Блок без глянца

Обычно Блок и другие поэты Серебряного века выпадают из общего курса школьной литературы – после этого мало кто к ним возвращается. Этот период рассматривается чуть ли не в самом конце программы, когда уже нет времени на его детальное рассмотрение. В результате в головах учеников не остается даже воспоминания о его представителях: ни строки, ни рифмы. Это прискорбный факт, потому что именно тогда, после революции, стали слышны те, кто выходил из общих рамок жанров и литературных правил.

С рождения жизнь Блока сбыла размерена и тиха, но отнюдь не потому что беспечальна. Он без крика и брани принимал все новости – плохие и хорошие. Не лишенный страстей, Блок все равно оставался сам в себе: тянулся и не достигал идеалов, верил и разочаровывался, но продолжал пытаться дотянуть и поверить. Ну а вдруг?

Блоку не повезло: он жил в переломный момент истории и, как и многих других, он так и не смог до конца подстроиться под новый ход событий. От его личности будто бы была лишь часть: все другое осталось в другой эпохе. От этого и горькое послевкусие – от жизни, прожитой лишь отчасти.

Несмотря на то, что книга дает определенное впечатление, но оно базируется на моем знании Блока как поэта. Ее ценность как отдельной информационной единицы крайне мала. Считается, что воспоминания очевидцев более правдивы и не имеют того налета субъективности в интерпретациях, которыми злоупотребляют биографы другого времени. И тем не менее, даже с воспоминаниями надо работать аккуратно. Книга «Без глянца» составлена неудачно: в ней слишком много разрозненной информации, которая не связывается общей мыслью. От этого сложно, местами так вообще не получается, проследить общую линию жизни и образ Блока теряется в какофонии голосов, не имеющих к нему никакого отношения.

Вся книга - это чьи-то воспоминания, письма... тогда во время жизни Блока. Эту информацию вы не найдете в учебнике по литературе. Здесь она намного глубже, ближе к самому поэту, душевнее и захватывающее, чем те сухие факты которые дают подросткам в школе.
В книге собраны заметке о писателе, свидетельства его друзей и родственников. Затронуто много тем, такие как: Облик, характер, склад души, творчество, особенности поведения, увлечения, пристрастия, привычки ... и многое другое. И каждой теме отведено отдельное место в книге.
Вы узнаете об этом авторе от его собственной мамы - какой он был сын. От знакомых поэта - его тягу к алкоголю, от жены - его трепетное отношение к ней. Читая книгу дальше вы пройдете за руку с поэтом его путь с детства, потом будете учиться в гимназии, где с переменным успехов у писателя шла арифметика. Будете рядом когда Александр впервые полюбит. Потом будет университет и юридический факультет. И так далее и так далее... Вы как будто проживете эту жизнь идя с ним по одной дороге.
И так это все красиво, систематично и непринужденно написано, что читается очень легко и постепенно накатывает грусть от того, что вы лично уже никогда не застанете Блока:

Он был высок и очень прямо держался, в шляпе, в мокром от дождя макинтоше, блестевшем при ярком свете электрических фонарей Невского.

Он пошел направо, в сторону Адмиралтейства, а мы с папой налево. Когда мы остались одни, папа сказал мне:

– Это поэт Блок. Он совершенно пьян.

Если бы биологические часы Хемингуэя работали так же, как биологические часы Блока, ему не пришлось бы повторить судьбу своих предков и совершить самоубийство. Биологические часы Блока совпадали с его творческими часами (или наоборот). "Можешь не писать -- не пиши", - говорил Лев Толстой. Блок был из тех, кто не мог не писать. Для него писать означало жить. И наоборот.

Блок, как и пристало символисту, загадочный и таинственный поэт, с чьим именем связаны слухи и легенды. Часть из них подпитывалась и им самим, как и пристало символисту, прежде всего, творимым в жизни мифом о Прекрасной даме. Этим и был продиктован выбор книги -- узнать или, лучше сказать, разгадать историю Блока, в первую очередь, его непростые отношения с женщинами, любовный треугольник (аля Мережковские, но если у тех партнеры были в том числе однополые, то у Блока т.н. брак на троих).

Ожидания оправдались не вполне. П. Фокин - не биограф, а составитель сборника писем и заметок как самого поэта, так и тех людей, с которыми он был связан (родственников, друзей, коллег по цеху). Вместо линейного повествования от третьего лица получаешь скорее цикличный текст, разделенный в соответствии с этапами жизни любого человека вообще (детство, учеба, брак, смерть) и конкретно Блока (любовь к Прекрасной даме, война, революция, дружба и вражда с Белым). Письма выстраиваются в хронологической последовательности, к сожалению, не всегда (да почти никогда) указывались точные даты, что можно отнести к недостаткам. При этом цикличность, которую столь ценил и Блок в своем творчестве, приводит к тому, что одно и то же событие может быть упомянуто как в более ранних, так и более поздних "разделах" (в одном вскользь, в другом уже более подробно), за счет чего устанавливается более прочная связь между фактами, несмотря на видимую энциклопедичность книги.

С одной стороны, рассказчики оказываются гораздо более всеведущими, чем биограф: они знают виновника лично, видят его не только как поэта, но и как человека. Именно этим можно объяснить и заглавие -- "без глянца". По прошествии времени облик публичной и широко известной личности затуманивается, стирается, мы начинаем воспринимать его как икону, сквозь призму его достижений, заслуг. Взгляд очевидцев другой, он именно что без глянца. Хотя это не избавляет от придыхания, благоговения, но и правды, особенно о нелицеприятных сторонах натуры, в таких признаниях оказывается куда больше. К тому же представлены не только положительные отзывы и мнения, но и отрицательные.

А в случае с такой противоречивой натурой, как Александр Блок, это ценно вдвойне. Так узнается об импульсивности поэта, превратностях подросткового возраста, его пристрастия к алкоголю, напряженных отношениях с женой. Современные психологи, наверное, записали бы Блока в нарциссы: в нем силен максимализм, все, чем бы он ни увлекался (женщины, в том числе жена), революция, война -- все сначала идеализируется, а затем (и довольно резко) обесценивается. И, пожалуй, только любовь к родине проходит через всю жизнь.

Важно еще, что, узнавая Блока, читателям предстоит познакомиться с другими известными личностями, и это не только такие же поэты, писатели, деятели искусства, но и ученые, естественники, которые приходились ему родственниками: Бекетовы, Менделеевы.

С другой стороны, на многие вопросы, которые хотелось бы для себя разъяснить (в том числе и об отношениях с женщинами), нет ответов. Либо о них говорится намеками или полунамеками. Поэтому книга -- скорее дополнение к биографии Блока, да и вообще ее сложно читать последовательно, скорее следует выбирать для себя те или иные разделы, используя тексты писем для "работы" или учебы.