Новеллы

Жестоко, очень жестоко. Но ведь не каждая любовь - счастливая. Бывает вот и такая...
Это история нездоровой любви женщины к мужчине, и мужчины к самому себе. И если здесь она олицетворяет собой верность, то он - эгоизм.

Однажды мужчина получает письмо от незнакомки. А в нём описана вся её жизнь, и вся её жизнь заключалась...в нём. Согласитесь, очень странно однажды получить такое письмо. Даже не знаю, как отреагировала бы я.
Да, признания женщины в письме поначалу вызывали улыбку - ах, этот пыл юнешеской любви, потом жалость от того, что любовь эта "не сбылась", не стала взаимной. Он был для неё кумиром, и её стремление к нему, желание быть с ним, в принципе понятны. Она любила, а он её...даже и не запоминал.

И, в этой истории больше всего меня зацепило то, как Цвейг заглянул в дамское сердце, и сумел так точно передать - смятение, испытываемое девочкой, волнение девушкой, надежду женщиной, и смирение матерью. Все это описано так по-настоящему, что если честно, мне, в какой-то момен стало немного не по себе.
И есть в этой истории отталкивающее для меня звено, эта - та жертвенность, с которой она сложила свою жизнь к его ногам. Ну для чего? Ведь могла же быть счастливой, стоило лишь посмотреть на всё иначе. Такой мужчина явно, не заслуживал столь преданной любви. И самое печальное - он так её и не вспомнил.

Моему возмущению нет конца! Главная героиня - слабая и избалованная женщина, которой все сошло с рук. Живя в роскоши, имея крепкий и надежны тыл, не обремененная проблемами и заботами о собственных детях (ведь для этого у нее есть няня), живущая в свое удовольствие - ну что, скажите, ей не хватало? Ладно бы еще неконтролируемая страстная любовь, ну или на худой конец муж-деспот замучил, но подобные развлечения от праздности и скуки - нет, этого Ирене я простить не могу.

Все ее страдания во мне не вызвали ни капли жалости. Даже наоборот - неумение постоять за себя, боязнь разоблачения, не способность себя контролировать в сложных жизненных ситуациях - о, как меня это раздражало!
Хотелось воскликнуть: Ирена, возьми себя в руки, успокойся и ответь за свои поступки. Но страх завладел всем ее существом, она вообще перестала соображать, растеряла остатки здравого смысла.

Все совершают ошибки, но это мельтешение главной героини без всякой логики... Кошмар какой-то. И ничего лучше она не придумала, чем отравиться. Мда...
А с Фрицем ей определенно повезло: далеко не каждый мужчина способен на такой невероятный поступок. Надеюсь, что впредь она сможет оценить настоящую верность. В героине явно чувствуется неприспособленность, очевидно, что Ирена ни одной проблемы в своей жизни не решала, все у нее шло гладко и все было при ней без каких-либо усилий с ее стороны.

А Цвейг прекрасен: великолепно написано, все чувства - как на ладони. Не смотря на неприятие мной главной героини, рассказ все-равно я сумела высоко оценить.

Цвейга я долго обходила стороной, так как еще в подростковом возрасте "узнала", что пишет он эротические новеллы. Именно так его охарактеризовала какая-то из маминых знакомых, а так как жанр я этот не люблю, то автор автоматом попал в мой личный черный список. Но спасибо ЛЛ, глупая легенда эта была развеяна, и автор попал уже в новый список "хочу познакомиться". Благодаря клубу, выбирать самой мне не пришлось и знакомство произошло посредством двух новелл: "Мариенбадская элегия и "Страх". Первая вызвала противоречивые чувства, а вот "Страх" получил твердую пять! Отличная новелла, рассказывающая о таких вечных вещах как любовь, измена и стыд.

Фрау Вагнер молода, обеспечена и хороша собой. У нее чудесный муж - преуспевающий адвокат, двое прекрасных деток, дом, как говорится, полная чаша, но вот не хватало ей в жизни эмоций и впечатлений, захотелось приключений на свою пятую точку. А ведь известно, кто ищет - то всегда найдет! Вот и она находит молодого любовника, он так хорошо вписался в ее жизнь! Прям как новый клуб по интересам. Любовь? Страсть? Неа, о таком мадама походу и не слышала, все же некоторым женщинам катастрофически не хватает в жизни забот. Деньги не проблема, домом занимаются слуги, детьми - няня, а что же остается ей? Правильно, страдать хе ерундой! Ей бы пару работ, неоплаченную коммуналку, очередь на детский сад и мужа, вечерами протирающего штаны в баре, сразу бы мозги на место встали! Я абсолютно уверена, что дурь в основном происходит от безделья! Поэтому, как я думаю, вы уже поняли, жалости я к дамочке не испытывала. Даже когда на ее пути встала новая проблема в виде шантажистки, поначалу Ирена почувствовала не страх, а прилив сил. Как же! Новое приключение, новые впечатления! Вот не идиотка ли? Но потихоньку даже до нее начинает доходить, что она вляпалась, причем хорошо и глубоко. Ведь любовник ей не нужен особо, а вот муж, дом, дети и обеспеченная жизнь очень даже (и тут непонятно какова приоритетность, ну да ладно). Но шантажисты ведь народ алчный, избавиться от них ой как непросто. И потому Ирена начинает сходить с ума от страха, от безысходности своего положения, от мыслей о разоблачении и скандале, от каждого шороха... Концовка шикарна, хоть я и начала подозревать в чем дело еще на середине. Не знаю, правильно ли поступил муж, имел ли он право на это, но это действительно был нестандартный ход.

Я очень люблю такие произведения: небольшие, но оставляющие после себя кучу размышлений и эмоций. Чем-то мне напомнило Саган, те же достаточно банальные жизненные ситуации, но прекрасно поданные и обыгранные, только уже с мужской точки зрения. Однозначно продолжу читать Цвейга)

Блестящая новелла-трагедия, поданная прекрасным языком. Да простят меня те, кто видят в «Письме незнакомки» лишь безответную искреннюю любовь, но для меня это произведение стоит рядышком с «Амоком» - две губительные страсти, такие разные, но обе проросшие из психического нездоровья героев.

Новелла повествует о трагедии женщины, ставшей по собственному желанию «человеком в футляре», женщины, жившей по принципу «я его слепила из того что было, а потом что было то и полюбила...», женщине, которая сама исковеркала себе жизнь, о её всепоглощающей жертвенной любви, той любви, которая не требует жертв, но жертва приносится, той любви, которая придумывается и намертво врастает в человека без возможности выкорчевывания.

Стоп, а любовь ли это? Скорее некое болезненное атрофированное чувство, в котором нуждается психически нездоровый человек, чувство, взращенное на эгоизме, подглядывании и мазохизме, маниакальное чувство. Героиня лелеет в себе собственный страх, в некотором роде она счастлива от ощущения неразделенной и тайной любви, изо всех сил поддерживает свои обделенность и боль, молчит, когда ее сердце обливается кровью. А ради чего? Да ради самого молчания, покорности судьбе и иллюзии любви, ради того, чтобы гордо нести свой крест… И при этом не делает ни шага вперед, чтобы изменить ситуацию, ведь её все устраивает, ведь её мания поглощает весь окружающий мир…

Конечно, ей было проще всю жизнь молчать и находить счастье в душевных страданиях, а затем написать предсмертное письмо и вывалить всю боль, всё грязное белье на чужого человека, подспудно обвинив его во всех своих бедах, «ненавязчиво» укоряя, что продавала свое тело из любви к нему, сообщая, что их ребенок, о котором он не подозревал, умер... Нехиленькую жирную точку она ставит в своей жизни, вынудив «любимого» до конца дней мучиться от чувства вины, хоть свою долю она выбрала себе сама. Неужели таким образом она рассказывает о своей любви? Скорее уж мстит за свою жизнь-раздолбайку… И кому? Тому, кто даже не помнит её – женщину с улицы, мимолетное приключение, которое само прыгало в его постель. И пусть меня обвинят в цинизме, но не верю я этой незнакомке, не могу её пожалеть…

Ох, уж эти сверхромантичные одержимые девицы с розовыми шорами на глазах, гоняющиеся за мифическими идеалами, как часто они плохо заканчивают, попутно умудряясь испортить жизнь окружающим…

«Письмо незнакомки» — новелла австрийского писателя Стефана Цвейга. В первую очередь, хочу сказать, что Цвейг умеет красочно и трагично описать чувства и эмоции. "Письмо незнакомки" для меня пример высокой любви, (хоть и многие могут сказать, что это одержимость), в каждой строке заложен глубокий смысл, и эти строки явно влюбляют в себя читателя. Невозможно было оторваться от этого повествования неразделенной любви. Можно прочитать за один заход. Книга полна восхитительных цитат. Искренне советую, дабы понять, что значит "испытать любовь".

Я почти ничего — кроме имени Вашего — не знал о Вас, Цвейг, до поры, пока не прочитал два рассказа Ваши — «Амок» и «Письмо незнакомки». Первый рассказ не очень понравился мне, второй же взволновал меня до глубин души его потрясающе искренним тоном, его нечеловеческой нежностью отношения к женщине, оригинальностью темы и той магической силой изображения, которая свойственна только истинному художнику. Читая этот рассказ, я смеялся от радости — так хорошо Вы сделали это! И бесстыднейше плакал от сострадания к Вашей героине, от нестерпимого волнения, которое вызывает её образ и печальная песнь её сердца.

Максим Горький, из письма Стефану Цвейгу
18 сентября 1923 года

Должно быть, у 90% читателей знакомство с творчеством Стефана Цвейга начинается именно с этой новеллы. И с неё же чаще всего начинается преисполненная восхищения любовь к писателю, что весьма иронично, ведь именно о чувствах к писателю и идёт речь в самой новелле.

К образу девушки, пишущей письмо, можно относиться по-разному: видеть в ней великую мученицу или же сумасшедшую. Но не восхищаться мастерством Цвейга, его лёгким, аккуратным стилем, сплетающим фразы в практически незаметные мелодии, цепляющие за живое, крайне сложно.

Многим «Письмо незнакомки» покажется близким тем, что часто мы, особенно в подростковом возрасте, точно так же влюблялись в актёров, певцов и прочих известных личностей, переживая весьма схожий опыт. Пожалуй, если бы наша «любовь на всю жизнь» жила в квартире напротив, мы вели бы себя не менее безумно. Но, к счастью, это было не так, и мы просто переросли эту влюблённость. А господин Цвейг красочно продемонстрировал, что могло бы произойти, если бы мы навсегда остались в душе теми влюблёнными подростками, склонными к максимализму и крайностям.

Я не плакал, меня не задело настолько сильно, но я не жалею, что прочитал, потому что знаю, в чём кроется суть проблемы. Подобные любовные истории крайне тяжело прочувствовать до конца тогда, когда внутри тебя не бушует такой же накал страстей, когда ты давно не испытывал отчаяния безответной любви. Но вместе с тем во мне остаётся способность восхищаться прекрасным, а Цвейг пишет действительно прекрасно.

Чего стоит хотя бы тот факт, что читается «Письмо незнакомки» на одном дыхании. И всё время чтения ты думаешь лишь об одном – как отреагирует тот, кому письмо предназначено? С каждой новой открывающейся подробностью мозг упрямо пытается отыскать то признаки ответной любви, то какие-нибудь незначительные знаки, которые могут быть важны для сюжета и докажут, что девушка ошибалась в своей уверенности, что она – лишь пустое место в его жизни.

Увы, сказать больше – значит лишить читателя возможности самому пережить то волнительное нетерпение, а поэтому замолкаю с надеждой, что хотя бы кому-то мои слова помогут решиться на чтение.

Как-то я не ожидала, что это будет грустно, но написано очень вдохновенно - исповедь перед смертью о чувствах.

Мне не понять как можно любить безответно, я не такой человек и если не получаю отдачи, то чувства угасают. Считаю это не самым плохим качеством, потому что и страдать долго таким образом не получается. Героиня же из абсолютно другой породы и увидев героя раз всецело отдала свои чувства ему.

Герой далеко не принц, он меняет женщин как перчатки и хоть и не обижает их, но и не запоминает. Они для него минутное удовольствие и это подтверждает рассказ, изложенный в письме.

Героиня увидела героя, когда тот стал соседом. Она росла и лелеяла эти чувства, когда ее мать заявила, что она выходит замуж и они переезжают, то от нервного потрясения героиня даже упала в обморок. Пожив в другом месте несколько лет, она все-таки вернулась и первым делом побежала посмотреть на своего возлюбленного.
За всю свою жизнь она таки смогла провести с ним три ночи и от этого была счастлива, она помнила каждую мелочь.

Для меня такая любовь - это даже не любовь, просто какое-то поклонение постороннему человеку, она выдумала свои чувства и верила в них. Это больная любовь и я такое не одобряю.

Достоинства: интрига, измена, страх, эмоции

Недостатки: нет

Новелла “Страх” С. Цвейга представляет собой психологически напряженное произведение, исследующее тонкие грани человеческой натуры и внутренние конфликты.

Автор в новелле поднимает очень интересную и актуальную тему супружеской неверности. Как исследователь человеческой натуры он рассматривает супружескую неверность под микроскопом, разбирает ее на детали.

Автор, как психолог и тонкий знаток женской души, старается раскрыть и показать влияние супружеской неверности на психоэмоциональную и морально-нравственную составляющую личности женщины, которая приводит к страху. Этот страх разрастается и поглощает разум личности полностью, заставляя подчинить и контролировать эмоции, чувства, а иногда приводит к необдуманным поступкам.

Автору браво! Поражаешься как красочно, достоверно и правдоподобно показаны душевные метания и терзания главной героини.

Сюжет: Ирена- очень красивая и богатая женщина, которая имеет семью, заботливого супруга, пытается познать мир новых чувственных ощущений, что подталкивает её совершить одну роковую ошибку. Она поддаётся искушению и находит себе любовника, становясь на путь лжи, изворотливых оправданий, страха и оказывается заложницей своей совести и чувств. Причина страха одна женщина, которая знает об измене и начинает её шантажировать… Героиня дрожит по каждому поводу и без. От звонков в дверь, от приходящих писем, буквально от любого шороха. Своим поведением вызывает недоумение у всего семейства…

Сюжет новеллы насыщенный и динамичный, держит в напряжении до самого конца. Поражает как Автор умело и психологически точно показывает, что происходит с женщиной, которая находится в состоянии постоянного страха и оказывается заложницей своей совести.

Потрясающе полно раскрыты характеры героев произведения, их действия и поступки логичны и в то же время интересны и неожиданны.

Главное действующее лицо произведения - страх, принимающий разные обличья, порой отпускающий поводья, а порой сжимающий в тиски. Но Цвейг копнул подальше и показал читателям психологическую сторону страха.

Главная героиня новеллы — Ирена, добропорядочная состоятельная представительница высшего общества. У неё есть красота, богатство, любящий муж (преуспевающий адвокат), двое прекрасных детей, хороший дом, прислуга. Может быть ее жизнь слишком скучна, раз она решилась на адюльтер? Однажды, выходя из дома любовника, Ирена сталкивается с женщиной, которая знает о её тайне. С этого момента её полностью подчиняет себе страх разоблачения. Ирена боится мужа, боится рассказать ему правду.

Автор мастерски описывает внутренний мир героини, приводя читателя к осознанию, насколько разрушающим может быть страх. Ему удается описать сумасшедшие порывы в душе героини, переливы и перекаты ее настроения от безграничного восторга до смертельного оцепенения. Ох, как дорого ей пришлось заплатить, когда она стала чувствовать непонятный страх, липкий, проникающий в каждую ее клеточку сознания. Несчастная женщина! В какой-то момент она была готова даже покончить с собой, забыв о долге материнства, настолько велико было чувство даже не страха, а ужаса перед неотвратимой бедой.

Второй главный герой — муж Ирены, спокойный и уравновешенный интеллигент-адвокат. Он нанял безработную актрису сыграть роль шантажистки и внимательно следил за всеми муками жены, чтобы спасти их любовь и ради детей.

Большое недоумение у меня вызвало поведение мужа. Он практически подталкивал жену к признанию, давал возможность признаться во всем самой, намекал на то, что наказание лучше страха, создавал ситуации... Вроде муж как действовал из лучших побуждений, надеясь, что сможет вернуть жену в семью, но есть что-то садистское в его методе, он всю дорогу наблюдал за женой как за подопытной мышью, видел, насколько ей тяжело, и все равно молчал.

Интересно это поступок любящего человека или его наказание. Получается, что муж, наказавший ее таким ужасным образом, тоже не безгрешен, поскольку доводит жену практически до сумасшествия. Одно дело припугнуть, но систематический шантаж…

Финал обезоруживающий. Все закончилось хорошо, но мораль этого произведения каждый поймет по-своему. Возможно, осуждение оступившейся женщины-это правильно, но и причины знать надо, всегда виноваты в семье двое.

Каждый раз удивляешься, как смог писатель-мужчина буквально изнутри увидеть душу женщины страдающей, любящей, ненавидящей...

Кроме того, новелла поднимает темы вины, свободы выбора и саморазрушения. Автор умело балансирует между психологическим анализом и напряженным сюжетом, что делает произведение глубоким и многослойным.

Читая новеллу Цвейга можно отметить: приятный слог, непринуждённость и изящество. Все чувства героев, как на ладони. Не могла оторваться от книги, она полностью захватила мое внимание и мысли.

Читаешь и еще раз понимаешь, что Цвейг один их тех признанных мастеров пера, способных создать из обычной тривиальной истории совершенное произведение.

В целом, “Страх” — это не только увлекательное чтение, но и серьезная работа, заставляющая задуматься о самых сложных аспектах человеческой природы. Это поучительная история, к которой есть смысл прислушаться и присмотреться к чужим ошибкам, не совершая своих.

Произведение затрагивает глубинные струны души, полностью погружает нас в мир героев новеллы.

Это сильное, мощное, откровенное творение Цвейга, которое не может оставить равнодушным никого.

Самая лучшая из прочитанных мною новелл Цвейга. Самая точная психологически, ювелирно выверенная композиционно, и даже переводчик постарался, ни разу не сфальшивил.

Избалованная Ирен, у которой все в жизни хорошо, отличный, хорошо обеспеченный муж с карьерой, ребенок, нянюшка для ребенка, довольно много увлечений, вдруг завела любовника, причем не по страсти, не по одержимости, и даже не от скуки, а просто так. Вот вообще просто так, чтобы был. Выделила ему время и место, вписала его в свой круг недельных обязанностей. Цвейг не скрывает своего отвращения к таким женщинам, вроде бы нейтрально, но вроде бы и не совсем, но авторским исподволь-осуждением проникаешься.

И все у Ирен складывается замечательно, но вдруг внезапно, уходя от любовника, она сталкивается на лестнице с какой-то вульгарной хабалкой, которая орет, истерит, скандалит, угрожает, что пойдет к мужу и все-все-все расскажет. И тут ее переклинивает. Ирен знает, как нужно обращаться с шантажистами, муж ей рассказывал, но страх потерять свою благоналаженную жизнь застит глаза, и она отдает все, что может, и даже все, что не может. Отдает, но живет теперь под вечным страхом. И как же Цвейг правдив, этот липкий пот, желудок проваливается в пятки, а кровь наоборот приливает к лицу, головокружения, шок. Лишь бы не узнал муж, лишь бы еще один день продержаться, и кратковременное облегчение вечером, фуф, пронесло, он, кажется, не догадался. И бесконечные сомнения, а вдруг догадался, но не говорит, а вдруг он все давно знает и исподтишка страдаючи смеется, но, кажется, нет... Или да? Эта жизнь изнуряет, выматывает, губит нервы и здоровье. Агония. Ирен присматривается, присматривается к мужу, и в один момент понимает, что совсем его не знает. Красивый, деликатный, сильный мужчина, который любит ее за что-то, и кажется, она тоже им проникается, но вот гадина ведь, каждый раз как уверяется в его любви к ней, идет к ненужному любовнику. Не верю, что она запуталась, верю, что хотела сохранить и то, и то, такие измены я не принимаю. А каждый день неумолимо ведет к развязке.

А развязка хороша на самом деле, правда, мне хотелось еще пожестче ее довести, жаль, что один персонаж не выдержал , эх.

Как хорошо, что на меня действует магия Цвейга, которая отключает мои моральные ориентиры после начала чтения. Не то что б я сразу проникаюсь проблемами героев и становлюсь на сторону плохишей, но эмоциональное восприятие истории определенно становится острее. Фактор эмоций в этот раз оказался особенно важен, ибо главной героиней рассказа выступает барышня, уставшая от хорошей жизни и решившая добавить в неё немного перчинки в виде любовника. В общем, женщина не образцово-показательная как в рассказе, так и в моей картине мире. Тем не менее, наблюдать за ее страданиями было весьма любопытно.

Что же мы видим? У фрау Ирены есть любовник и высокий уровень самовнушения, доводящий ее до невыносимой тревожности из-за страха разоблачения, не позволяющего ей насладиться прелюбодеянием в полной мере. При этом мысль прекратить измены для неё недоступна, ведь встречи с любовником – это приключения, призванные разнообразить её беспечное существование. Существование неработающей замужней женщины, живущей за счет состоятельного супруга в доме с прислугой. Звучит как невероятная скучная жизнь, однозначно требующая какого-нибудь переподвыподверта. Ох, как часто встречаются сюжеты с таким началом и как много дичи разные писатели на такой основе нам преподносят. Цвейг вот пошёл по пути раскрытия конкретной эмоции и, как мне кажется, весьма в этом преуспел.

Итак, страх. Страх, зарожденный в сознании и воплотивший в реальности самым кошмарным образом. Страх скандала, потери репутации, привычной жизни в достатке, стабильности во всех её проявлениях. Страх всеобъемлющий, усугублённый осознанием всей сложности ситуации и невозможностью выпутаться из нее. Есть ли способ избавиться от шантажистки? Может ли помочь бывший любовник? Долго ли ещё получится покупать себе спокойствие? Нормально ли сложится жизнь после позорного развода, непременно последующего за признанием супругу? Отрицательные ответы приводят к выводу о том, что смерть – единственный возможный путь.

А размышления о стыде! Всего пара строчек диалога Ирены с супругом, а как многое из них может следовать. Она говорит, что признаться мешает не страх, а стыд. Супруг возражает, что стыд – это страх высшего порядка, но не перед наказанием, а… Перед чужим мнением, страх быть отверженным – додумывает читатель и не соглашается с мнением Фрица, что близким-то можно признаться. Понятное дело, им движет желание узнать, что скрывает супруга, но в тот момент мы согласны с Иреной: близким признаться особенно стыдно.

У всех же были внутренние дилеммы: поделиться с близким человеком тревогами или нет? При этом в первом случае возможно, что твои слова вызовут у него отрицательную реакцию, изменят отношение, но тебе самому станет легче от того, что ты раскрылся (камень с души, гора с плеч, вот это всё). Во втором случае близкие продолжат жить в блаженном неведении и считать тебя золотцем, а ты будешь ходить мрачнее тучи и хорошо, если найдешь психотерапевта, который поможет проработать волнующие вопросы. И вот ты сидишь и копаешься в себе в попытках предугадать и оценить все последствия, чтобы сделать правильный выбор… Фриц был прав, когда рассказывал про обвиняемых: они страдают от необходимости запираться, гораздо больше, чем от признания и последующей кары. Мы все иногда страдаем так же.

К финалу рассказа я не была готова. Он счастливый для главной героини в моменте, но, учитывая, какой пустышкой она нам показана, не уверена, что она сможет остаться счастливой и дальше, что сможет сделать верные выводы, поняв безнаказанность поступков. Ясно для меня только одно: Цвейг прекрасен, читайте Цвейга.