Цитаты из книги WIND/PINBALL (UAB)(CD)

Было непонятно, куда уезжать из этого города. Казалось, не существует места, куда можно было бы уехать.

Образ стал постепенно терять мелкие подробности ㅡ и в конце концов растерял их все до единой.

ㅡ Это ведь для него работа, ㅡ продолжал я. ㅡ Интересно только поначалу. А когда с утра до вечера, кому угодно надоест.

Собственно, в том проблема и заключается: все места, которые могли бы мне подойти, остались в прошлом.

Собственная привычка бесконечно размышлять, не продвигаясь вперед ни на сантиметр, вдруг показалась ему отвратительной.

Было совершенно неясно, чем заняться. Нельзя же до бесконечности пялиться в стену, – сказал я себе. Помогло это мало. Правильно говорил профессор, у которого я писал диплом. Стиль хороший, – говорил он, – аргументация грамотная. Но нет темы. Да, именно так. С самого начала своей самостоятельной жизни я не мог уразуметь, как мне обращаться с самим собой.

Моя душа и душа кого-то другого всегда норовят разминуться.

— А разве тебе интересно? Я на твоем месте ничего бы не спрашивала. Что это за удовольствие — пить из посуды того, кто оставил о себе тяжелую память?

Когда звонил телефон, моя мысль была следующей: вот кто-то хочет кому-то что-то сказать. Самому же мне практически не звонили. Не было желающих что-либо мне говорить. По крайней мере, не было желающих сказать мне то, что я хотел бы услышать.

Вместе с потоком времени уносилось буквально все. Уносилось со скоростью, не подвластной уму. Немногочисленные страсти, какое-то время кипевшие в Крысе, резко выцветали, деформировались, превращались в подобие старых, бессмысленных снов.

Такой вот распад на куски мне приходится испытывать довольно часто. Будто составляешь сразу две мозаики, фрагменты которых свалены в одну кучу. Когда это со мной бывает, я предпочитаю глотнуть виски и заснуть. Вот только утром приходится еще хуже. Все повторяется.

- Странно... Ничего не помню. - Да?.. - Это я про того парня. Совершенно забыла. Даже лица не вспомнить. Я погладил ее по волосам. - А казалось, что влюбилась. Правда, недолго. Ты когда-нибудь влюблялся? - Ага. - И лицо помнишь? Я попытался вспомнить лица трех своих девчонок. Удивительное дело - отчетливо не вспоминалось ни одно. - Нет, - сказал я. - Странно, правда? Интересно, почему? - Наверное, так удобнее.

- Холодно. - Как это "холодно"? Тридцать градусов! - Не знаю. Холодно, и все.

Космос эволюционирует, а мы ㅡ всего лишь часть этого процесса.

Конечно, в любой могиле есть смысл. Все когда-нибудь умрут - и это как напоминание.

Я ведь себя талантом не считаю... Но, по крайней мере, смысл писательства я вижу в том, чтобы самому чему-то научиться. Правильно?

Бывает, хочется убежать. Понимаешь? - Как это "убежать"? - удивился я. - Хотя... Если тебе и вправду так хочется, возьми да убеги. - Наверное, это было бы лучше всего. Уехать в какой-нибудь незнакомый город, начать все с нуля... Разве плохо?

ㅡ Небо люблю. Сколько угодно могу на него смотреть ㅡ не надоедает. А когда не хочу, просто не смотрю.

ㅡ Почему ты сам ничего не говоришь, пока тебя не спросят? ㅡ Да как-то... Привычка... Вечно забываю сказать самое важное.

ㅡ Приличные люди не любят рассказывать другим, что у них дома творится.