Big Sur

С того момента, как читала его первый раз, я ничего не помню, кроме моста со скелетом машины под ним и того, что в целом понравилось. С тех пор несколько изменилось моё восприятие и хотелось вернуться к старине Джеку и вот наконец волшебный пендель меня постиг и я перечитала Биг Сур.
С возвращением меня!
В начале книги показалось, что я понимаю, почему его так бесследно забыла - атмосферность, но всё дзен-размышления, довольно психоделичные и складывающиеся скорее в целостное мировоззрение, нежели в сюжет и запоминаемые картины. Потом стало ясно, что есть логичное и развивающееся повествование, которое забыла, потому что склерозник я неимоверный.
Раньше все истории Джека были для меня одной нескончаемой дорогой (за исключением Мэгги и Видений Жерара), где-то с закосом в буддизм, где-то больше в джаз, где-то с остановками на пару месяцев. А здесь путешествие по большому счёту скорее внутреннее, чем пространственное. Теперь всё становится на свои места, многочисленные персонажи обретают лица, потому что ты успел о них что-то узнать. Один из близких друзей мистера Моррисона МакКлюр и Ферлингетти, который воплощает собой совесть всея разбитого поколения. Интересно, что его свело с этими безумными бродягами? По тому, что можно прочитать в Антологии Поэзии Битников, он вообще классик. Приличный, классичный классик. Возвращается осознание, первый раз пойманное в начале Дороги, что неунывающий Нил всегда был на ступень безумнее Джека, как бы тот ни старался и сколько бы лет не провёл с ним бок о бок.
Вспомнилось, как Х., прочитав Сур первый раз, сказал: "какое неоднозначное чувство - один мой любимый писатель обложил другого!" (Керуак там назвал Гессе с его Степным Волком жалкой пародией на Достоевского).
Который раз уже замечаю, что во всех битнических историях немало кайфа ломают женщины. А без них никак. Понятно, что они существа с вечными непостижимыми заморочками, но странно, что так и не нашлось тех, что были бы своими в доску и во всём поддерживали этих бродяг. Ни в их времена, ни после. Вернее, у них была Каролин Кэссиди, которая в начале была той ещё типичной женщиной-истеричкой, но потом стала, наверное, самой офигенной в истории битников. После... возможно, такой могла бы стать Патти Смит, повернись её судьба чуть иначе.
Где бы нас не носило, какие бы моменты мы не переживали - неудержимая тяга дорог, медитации и дзен, сумасшествие и джаз, отчаяние и тишина, домашнее затворничество или безудержное веселье, фонтаны вдохновения или книжный запой... иногда надо возвращаться в Биг Сур...

...жизнь окружила нас, и нам её не понять, а потому мы собираем всё в кучу посредством отхлёбывания виски из бутылки...

"Биг Сур" - роман-исповедь, роман-крик души Керуака.
Бесконечные пьянки и "битническая" слава, назойливость толпы поклонников приводят писателя на берег Тихого океана, где он проводит несколько недель в уединении: скалы, шум прибоя, философские размышления... Через некоторое время Джек начинает скучать по людям и погружается в новый водоворот посиделок. В романе несколько раз городские квартирные сцены сменяются пейзажами Биг Сура. Собственно говоря, весь роман пропитан поисками самого важного в жизни, параноидальными мыслями знаменитого писателя, рассуждениями о дружбе и одиночестве... "Биг Сур" - блестящее логическое продолжение романов "На дороге" и "Бродяги Дхармы". Керуак в который раз показал богатство слога и глубину души. Произведение стоит рассматривать в контексте всего творчества Джека Керуака, а не как отдельный роман.

Вообще браться за последнюю книгу трилогии, не прочитав предыдущие две, - это, конечно, неправильно. Но раз уж битники сами отвергали правила и нормы общества, то какая разница?

Меня всю книгу терзал вопрос, который меня мучает ещё с момента прочтения "The Cat" Вайолет Хант. Почему я уже у второго писателя встречаю идею, что люди легко переносят смерть домашних животных (в частности, кошек)? Может, это особенности культуры или эпохи, может, просто совпадение... Либо с появлением Интернета кошек просто стали больше любить. И мышей, наверное, тоже, потому что "мышку жалко". И рыбок. И вообще, не рекомендуется к прочтению беременным детям с неустойчивой психикой, как говорится.

В тексте мне попалось на глаза название романа Керуака "В дороге" ("On the Road"). Задумалась, почему его не перевели, полезла искать имя переводчика. В итоге обнаружила, что в содержании книги на сайте всё это время вместо Анны Герасимовой значился некий "А.Герасимов". Мелочь, а обидно. Во славу переводческой солидарности я эту ошибку, разумеется, исправила.

Наверное, из-за того что эта книга автобиографична (как и вся трилогия, я так понимаю), она вызывает желание и в рецензии не пытаться рассуждать как строгий литературный критик, усевшийся с трубкой во рту у камина, а делиться какими-то личными впечатлениями, даже подробностями из жизни, перекликающимися с тем, что написано в романе. Хочется привести здесь цитату из интервью с Анной Герасимовой, где она рассказывает о своём восприятии "В дороге":

Пожалуй, из "на дороге", "бродяг дхармы", "ангелов опустошения" и "биг-сура" - "Биг-Сур" будет моим любимым произведением. В нём концентрированно сгущаются тучи по мере приближения к концу книги. С начала и до конца в лицо Джека падает Смерть. Смерть кота Тайка, смерть калана, смерть мышей от яда, ведь нужно поддерживать в хижине порядок владельца - так что-то внутри сжимается, на Опустошении Джек убил всё-таки мышь и с тех пор решил так не делать, но смерть, смерть, смерть повсюду нагоняет его, отсутствие какого бы то ни было смысла - всё равно ведь всё умирает и умрёт и будет умирать - Зачем?

Он мечется между желанием побыть одному или напиться и устроить весёлую вечеринку как раньше. "Живо или я пропал" повторяется его мысль в первых главах - и тогда он уезжает пожить один в хижине Монсанто. Когда же он снова пьёт, со временем на него начинает находить его кризис, смерть и бессмысленность, паранойя, ловит бельчанский, весьма его впечатливший.

По этой книге есть фильм, весьма неплохой. Сначала я просмотрела не помню сколько раз его, а через пару лет дошла до книги, так что в процессе всплывали отдельные эпизоды и интонации.

Как-то раз мы смотрели с приятелем вместе "Биг-Сур", он был восторжен и сказал, что у героя произошёл катарсис, он очистился, преобразился, постиг что-то-там. Моё впечатление в корне отлично, на мой взгляд - никакого катарсиса, в этом весь смысл, то есть в том, что смысла нет. Джек шёл, Джек жил, Джек старел, Джек допился, получил незабываемый опыт, потом его отпустило, организм почистился, в башке всё тоже сложилось на места, Джек был очень этому рад, настолько удивился, что с ним такое приключилось, что написал об этом книгу, ну и жил и пил себе дальше.

Ужас Джека в Биг-Суре - ужас буддиста, когда много видений и прозрений и пустотности было с ним и у него, а затем интерес к жизни и ко всем этим просветлениям немного поугас, а остался ужас от страдания живых существ и смерти. И в приступе он видит крест, чему удивляется, ведь он буддист, хоть и воспитан был католиком, крест как спасение, но это тоже, в общем-то, не особо помогает. А помогает только, когда его мозги закономерно попускает, и он очень сильно этому рад. Потому что, как кукуха свистанёт и тело помучается, после этого - спасибо что живой, ей-боже. Но а дальше ничего это особо не поменяло.

Моя оценка 5 из 5, просто потому что это моя любовь и очень мне близкое. Советовать, рекомендовать кому-то не буду - по крайней мере, начинать Керуака с Биг-Сура - не очень, по мне, идея. Если интересен тот период, их образ мыслей, поток сознания как стиль, если в это врубиться - то, да. А если нет, то нет. На моё ощущение и миропонимание - некоторые вещи стоит больше чувствовать, видеть, ощущать. И это одна из таких вещей.

Ну и в конце книги - разговор океана. Читаешь себе и понимаешь, вот сидел человек в августе 1960 и слушал, что океан ему говорил, и записывал. И прям уххх бррр - как будто сам побывал там рядышком, сквозь полвека.

Джек Керуак. Голос битников, бродяг и поколения 50-х. Его обожают или ненавидят. Время, когда хипстерами называли поклонников джаза и бибпопа. Время, когда ты должен "to be hip" - "быть в теме". Время, когда Керуак выпускает "В дороге" и пожинает плоды обрушившейся популярности. Квартиру штурмуют пьяные поклонники с требованиями пойти с ними напиться, телефон разрывается от звонков, а почта - от писем. Депрессия лечится алкоголем и побегом в хижину в лесу, в красивейшем местечке в Калифорнии - Биг Сур. Море, лес, одиночество, алкоголь и подступающее безумие. Эта книга - о самом Керуаке. О том, как борьба с внутренними демонами изматывает его и однажды ночью он переживает приступ безумства. Здесь нет сюжета, но есть внутренний мир писателя. Все книги Керуака - сплошной поток сознания, и Биг Сур не исключение. Особая манера изложения многим затрудняет восприятие его текстов, я и сама не раз начинала и бросала эту книгу, но...я упорно возвращалась к ней вновь и вновь. Его монологи о свободе, о жизни и философии меня магическим образом притягивали. В свое время издатели не дали ему повторять в книгах одни и те же имена персонажей, но через все его тексты сквозит один герой, олицетворение самого Керуака, Джек Дулуоз. Он устал, ему 40 с лишним и он уже не колесит по Америке автостопом. «Все, что я пишу, складывается в одну большую сагу вроде прустовской, с тем отличием, что мои воспоминания зафиксированы на бегу, а не через много лет больным в постели», так начинает Керуак свою книгу. И в ней он остается честным до конца, как и во всех текстах

"В конце концов только в лесу приходит эта ностальгия по "большим городам", мечты о долгих серых путешествиях по городам где разворачиваются мягкие вечера, вроде Парижа, но благодаря первобытной невинности лесного здоровья и покоя забываешь как все они утомительны - И я говорю себе: "Будь мудр".

"Долгими ночами размышляешь о пользе проволочных мочалок, этих рыжих медных вещиц продающихся в супермаркете по 10 центов и бесконечно более интересных для меня чем глупый, бессмысленный роман "Степной волк" который я с недоумением прочел в своей хижине, старый пердун рассуждает о современном "конформизме" и воображает себя невероятным Ницше, несчастный эпигон Достоевского, опоздавший на 50 лет (у него видите ли "персональный ад" потому что ему не нравится то что нравится другим людям!) - Лучше любоваться в полдень оранжево-черной принстонской расцветкой бабочкиных крыльев - А лучше всего выйти ночью на берег послушать море."

Всем привет, друзья! С вами Ищущий , и мы ищем хорошие книги : )

Сегодня я хотел бы поделиться своими впечатлениями после прочтения романа "Биг-Сур", который у меня не вызвал... ничего. На моей памяти это третья или четвертая работа автора. И, собственно, именно на ней я решил поставить окончательную точку в наших "отношениях" с писателем. Начав много лет назад свое знакомство с нашумевшего произведения в "дороге" я остался расстроенным из-за низкого качества предложенного мне продукта. Но время шло, я начал открывать для себя новую нишу литературы - так называемая контрлитература.

И в тот период я вспомнил про Керуака, который считается "не таким как все". Я давал ему еще несколько шансов, но каждый раз испытывал только разочарование и непонимание его прозы. Она не тронула меня ни в 20 лет, ни в 30. Ни сейчас, когда я приближаюсь к очередному порогу взросления, за которым, если верить легендам, должен наступить и так называемый кризис среднего возраста. Но до него еще надо дожить, а книга уже прочитана и возвращена обратно в библиотеку.

Что хотел рассказать писатель в своей работе "Биг-Сур". Я не понял. У меня нет никаких мыслей на этот счет, честно. О чем рассказывает произведение? О том, как 40-летний мужчина, являющийся по совместительству самим автором (да, он любит создавать автобиографическую прозу, добавляя в неё легкие налеты художественного вымысла), поехал в райское место для того, чтобы отдохнуть от суеты цивилизации, в которой его все знают и достали уже своими многочисленными и назойливыми вопросами, письмами и звонками.

Под отдыхом стоит понимать алкоголь до состояния невменяемой туши (когда просыпаешься утром, и не помнишь НИЧЕГО), доступные сексуальные связи, и легкий налет увеселительных веществ. Все в лучших традициях битников, к которым относил себя и сам автор этих опусов. Честно? Не осуждаю. К сожалению, я и сам имею грешок в плане алкоголя, который прошел только после окончания студенческих лет. Но.. Я не стал писать про это книги, и не возвел алкоголь в культ, как это получилось у Керуака.

Впрочем, Бог с ним. И нет, я не ханжа. Я с удовольствием читаю потоки бессознательного того же Буковски, в которых, внезапно, я нахожу намного больше смысла, нежели в прозе этого писателя. Просто я честно не понимаю феномен этого старого битника, и что именно он пытался донести до нас в своих работах. Что такой период был в жизни Америки я знаю. Что целое поколение (а то и несколько выросло) на подобном духе "свободы и вседозволенности" мне тоже известно. Вот только что интересно - бунтари со временем имели свойство взрослеть, менять свои взгляды.

И если кто-то из них ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хотел изменить мир, то они начинал с собственных изменений - открывали партии, боролись за какие-то права. Но не продолжали пить, вести беспорядочную сексуальную жизнь в своих странных общинах, и принимать тонны наркотиков, которые зачастую заменяли им завтрак, обед и ужин. И когда я читал эту книгу, то ловил себя на мысли о том, что Керуак не смог вырваться из того состояния.

Он так и решил в нем остаться.

Не то, чтобы меня это удивляло. Просто... Странно выглядит. И что забавно - тот же Паланик зачастую использует откровенную чернуху в своих произведениях. Вскрывает всевозможные социальные нарывы цивилизации своей страны, и у него это получается. Он не просто пишет чернуху ради некого деструктивного удовольствия. Это все образы и символы, которые с помощью шока встряхивают читателя, и заставляют немного иначе посмотреть на существующую проблему. Что делает персонаж Керуака?

Просто бухает, и просыпается утром в состоянии неадекватного скота. Вся мораль.

Не буду посыпать голову пеплом, или рассыпаться сетованиями на то, какое ужасное поколение могло вырасти на подобных книгах. Я просто честно признаюсь в том, что это не мой автор, не моя ниша, и не мои приключения. Ничего против подобного формата литературы не имею, с удовольствием читаю про социальное дно или отщепенцев, и иногда нахожу там больше смысла, нежели даже в классической мировой литературе.

Мне просто немного жаль, что один из нашумевших авторов, который считается культовым в этой нише, мне не зашел, и не смог подарить мне те самые эмоции и впечатлениями, которыми делятся другие читатели, относящие себя к поклонникам его историй. Не то, чтобы завидно, но... хотя нет, завидно : ) Мне тоже хотелось бы расхвалить писателя и говорить о том, как много он для меня сделал, но...

Это будет обман. Поэтому вынужден признать, что у нас с Керуаком не сложилось. В очередной раз. И почему-то мне кажется, что больше мне нет смысла себя мучить и пытаться читать его другие произведения. Мне не заходит его манера повествования, мне не нравится его субкультура, в рамках которой и создается атмосфера его произведений. Этот человек не является пророком моих убеждений, и я действительно не понимаю его прозу. Я пытался, несколько раз. Меня нельзя обвинить в предвзятости, я давал ему шанс.

Но у нас не срослось, и не сложилось. Так бывает, друзья, это нормально.

Не вижу смысла больше себя мучить, и даже испытываю своеобразное облегчение от мысли, что больше мне не надо давать его один шанс творчеству этого человека. Попробовали, и хватит. В мире написано ТАК МНОГО произведений, о которых я еще даже не слышал, что мне просто некогда тратить время на писателя, чья проза мне уже не нравится, и кому я давал шанс на протяжении нескольких книг.

Единственное, что могу сказать перед вынесением приговора этой истории - не делайте поспешных выводов, а попробуйте почитать его прозу самостоятельно. И кто знает - может быть мы окажемся с вами по разные стороны баррикад. Я буду даже рад, если вам понравится его творчество. Честное слово : )

"Биг-Сур", как я уже и упоминал ранее, является неким аналогом райского уголка в Калифорнии, куда любят съезжаться с целью как следует оттянуться всевозможные фрики. В том числе, и герой нашей истории. Он же по совместительству сам Керуак в собственной плоти. Насколько произведение реалистично? Не знаю, у меня после чтения книги не возникло желания искать эту информацию дополнительно в сети. Просто предположу, что скорее всего это действительно его записки и дневники, которые он затем "переосмыслил" в такое вот художественное нечто.

И выдал как новую работу, которую благодарные фанаты расхватали как горячие пирожки.

Основной концепт произведения можно описать так - герой уезжает в загородный домик, в котором ему предложил пожить его друг. И он много бухает. Так скажем, отдыхает от образа жизни цивилизованного и правильного человека. Добавьте к этому рассуждения писателя про жизнь, про то, что такой образ жизни является протестом системы (немного утрирую, но суть в целом верна), и перед вами возникнет примерный образчик того, что предлагает текст.

Никаких ярких или динамичных сцен. Никакого сквозного сюжета. Скорее уж речь идет про размеренное и бессмысленное употребление алкоголя и рассуждения в воздух о том, как плохо жить в наше тяжелое время. Немного странно было наблюдать подобное деструктивное поведение у 40-летнего мужика, у которого максимализм должен был закончиться несколько десятков лет назад. Но почему-то он сохранился, и перерос в новую фазу. Которую теперь мы у него наблюдаем.

Если смысл произведения в ЭТОМ, то мне такая форма диалога с писателем НЕ ПОНРАВИЛАСЬ.

Говоря о "стиле", я прекрасно понимаю, что читаю не оригинальный текст, а перевод с языка писателя. Но даже в таком случае я поддерживаю ту точку зрения, что из действительно хорошего произведения очень сложно сделать посредственную пустышку. Как и из ужасной истории сделать нечто гениальное и вызывающее море эмоций. А потому я предпочитаю думать, переводчик просто адаптировал текст, ничего не меняя, и не добавляя от себя.

К чему я веду? Произведение написано очень сухим языком. Лаконичные истории меня на самом деле радуют. Ничего против подобной подачи не имею. Но именно здесь можно говорить не просто о скупом повествовании, а именно об каком-то ограниченном что-ли повествовании. Автор даже не пытается сделать историю чуть более живой или эмоциональной. Все пропитано его алкогольными рассуждениями. На этих фрагментах он постарался, дааа.

Остальное видимо ему было не слишком интересно описывать или воссоздавать после своей поездки в это уединенное место.

Основной сюжет? Он отсутствует. Герой просто принял предложение друга, поехал в эти края, и употребляет. Больше добавить и нечего к этой части произведения. Понимаю, что речь идет о вкусовщине, и что кому-то подобное нравится, но я честно пытался вникнуть в произведение, и мне это не удалось. Текст был не просто скупым на образы или описания, он не вызывал у меня даже резонанса в процессе чтения. Мне было откровенно скучно пробиваться через эти потоки бессознательного.

Так что удовольствия я не получил.

Что еще "примечательно" именно для этой истории - её можно открывать наугад. Тут действительно нет цельной сюжетной линии, и вы можете пропускать повествование целыми страницами. Восприятие ничуть не изменится. Что явно говорит не в пользу романа. Я, разумеется, так не делал, а читал произведение целиком, но эта мысль не давала мне покоя. Опять же, я пишу именно про свои впечатления. Кто-то может со мной не согласиться, и это будет нормально.

Впечатления в целом после прочтения книги?

Никаких.

Такое у меня бывает очень редко, но этот один их тех случаев, когда после прочтения истории в голове остается "белый шум". Я помню, что я читал эту книгу. Я даже смутно припоминаю имена персонажей, но какие-то более мелкие детали просто не хотят задерживаться в голове. С "Биг-Сур" у меня возникло нечто подобное. То есть, я могу говорить о своих впечатлениях о произведении в целом, но если меня попросить выделить какие-то конкретные сцены, то я просто стушуюсь, так как не смогу их воссоздать.

Все слилось в сознании в какую-то постоянную пьянку персонажа с периодическими рассуждениями о том, как все плохо. То есть, фактически, у меня зафиксировалось в голове два плана произведения - нытье персонажа, и море алкоголя. Больше ничего из ассоциаций не возникает : ) Поэтому не удивляетесь, друзья, тому факту, что у меня такое послевкусие.

Буду ли я рекомендовать роман? При всем желании нет. Просто не могу. Ну как я могу рекомендовать для прочтения то, что мне не понравилось? Попробуйте, конечно, но позвольте дать небольшой совет - не настраивайте себя на произведение. Не верьте ни положительным отзывам, ни отрицательным. Просто прочитайте эту историю, пропустите её через себя, и тогда вы сможете определиться с тем, к какому лагерю вы присоединитесь.

Что касается меня, то я свою сторону выбрал, хд.

Парадайз вернулся ко мне , под другим именем, постарелый и с грустными глазами через которые проглядывается душа, но это все же Джек, мать его, Дулуоз .
Это исповедь знатока жизни, который отъездил свое, исповедь настоящего йога, христианина , дзен-буддиста или искателя истины . В аннотации пишет , что этот роман : " документирующий борьбу "короля битников" с кризисом среднего возраста ". Как по мне , эта книга - великое покаяние .
Керуак всегда был честен с своими читателями и самое главное - с собой . Его жизнь была невероятно поэтична , но я не о той затхлой , мертвой поэзии , жизнь Дулуоза или Парадайза пахла свежестью и марихуаной . Со своими ошибками, которые он не скрывает, со своими историями,драмами , любовью ...
Начала читать и поняла , что Джек устал от всего , особенно от славы и клейма "битник" , ведь это не дает ему жить , а жизнь - священна . Но от всего сбежать невозможно и я вижу этого испытаного алкоголем, любовью, страстью, приключениями , голодом, жаждой и дорогами мужчину ( уже давно не мальчика) больным,параноидальным в Биг-Суре.
Если быть откровенной , я узнала его и Нила Кэсэди ( Коди) с другой затемненной стороны .
Не прочла последние две страницы , потому что , не хочу чтобы эта история и жизнь , увиденые мной "сквозь замочную скважину .. глаза " заканчивалась........