Земля обетованная

Клэр всегда мечтала о любви. Любви, возвышенной, и от того желанной. Физическую сторону любви Клер категорически отвергала. Но не это главный недостаток Клэр. Она не думает о чувствах других. И незаметно для себя причиняет им боль...

Клер - главная героиня. Мы видим достаточно большой промежуток жизни Клер. С самого её взросления и до возраста познания жизни. Ну и что можно о ней сказать. Клер получилась довольно противоречивым персонажем.
С одной стороны она получилась такой из-за воспитания. Отец, который заставлял её не рыдать из-за обильного кровотечения, и приводил в пример солдат, потерявшим конечности на войне( что довольно очень тупой аргумент, Клер и 10 лет не было, и вообще такое сравнение - небо и земля). Мама, которая с раннего детства учить Клер "сдаваться выгоднее" мужчинам. Учительница, которая и вовсе порицает всякие непристойности. Все эти советы, вместе с мыслями почерпнутыми из книг, и собственными размышлениями, и сделали Клер такой.
С другой стороны, полностью оправдать Клер я не могу. Если вначале можно было понять ход её действий и мотивы, то после трети книги уже начинаешь сомневаться в Клер. Её постоянные метания, негативные мысли о других людях, детях,и всё прочее. Ну и финальная её мысль, просто добила. Ох, уж эта Земля обетованная...

Сюжет. Про Клер всё более-менее ясно. Первая треть мне очень сильно нравилось. Постепенное развитие героини, знакомство с её идеалами, в общем я этому верил. Но потом всё полетело куда-то не туда.

Война. Здесь её слишком много. Против этого жанра я ничего не имею. Но здесь она подана очень криво. Когда книга только увидела свет, тогда да было бы интересно читать. Сейчас куча каких-то непонятных имен и событий, про которые скучно читать. Да что тут говорить. Один из главных героев всё время говорит о войне. И всё. Это всё что из себя представляет этот персонаж.

Общество. Тут Моруа не придумал ничего нового. Не раз возникал эффект дежавю. Опять у большинства персонажей любовники/любовницы, и иной раз это даже приветствуется. В общем, в очередной раз измены, измены, измены. А ну и общество, как обычно, навязывает свои идеалы главной героине, ничего необычного.

В общем книга получилась неоднозначной для меня. Ничего нового она привнести не смогла. Ну разве что, автор в изящной манере упомянул об одном человеческом недуге(фригидность). Ну и лучшая цитата этой книги для меня.

Мы с моей внутреннее феминисткой подумали, и решили, что Моруа - не наш автор.
То есть, наверное, он пишет хорошо. Отличается хорошим построением сюжета и изредка сквозящей в междустрочиях тонкой иронией. Слог у него приятный, роман получился легким, почти невесомым, но при этом читателю предлагается пронаблюдать за рядом возникающих социальных проблем и самому для себя все решить.
Засада вот в чем.
Пока я читала эту книгу, я
а) хорошо понимала, какие варианты развития сейчас откроются;
б) хорошо понимала, что при таких исходных данных сделала бы ну совершенно другие выводы;
в) хорошо понимала, что мне нужна охлаждающая мазь, потому что у меня БОМБИЛО, БЛИН!
Бомбило от того, что героиня книги напоминала мне меня, от того, что волею авторского замысла она не понимала некоторых очевидных вещей и не смогла пройти некоторые важные этапы развития; бомбило от того, что автор словно бы нарочно проводил героиню через жгучий стыд ошибок (жгучий - лично для меня, у меня с ней резонировало и болело), и больше всего бомбило от тех идеалов и отношенческих теорем, которые Моруа в итоге блестяще доказал.
В чем суть.
В центре романа - жизнь и чаяния блестящей красавицы Клер, девушки с тонкой душевной организацией и творческими задатками. Клер из бедной, но известной семьи, и ее матушка, конечно же, мечтает о выгодной партии. Моруа очень много рассуждает (и показывает на практике) о проблемах института брака, о тонкостях взаимоотношений между мужчиной и женщиной, о некоторых социальных обязанностях. И, честно говоря, я в гробу видала такую жизнь и такое отношение к жизни. Я прекрасно понимаю, что в романе описывались реалии прошлого, но, как мне показалось, в их основе лежало нечто большее, нечто крайне универсальное и повсеместное. И, держа руку на сердце, я прекрасно осознаю, что подобная парадигма возможна и сейчас. Да что там возможна - она, скорее всего, существует, цветет и пахнет, но, слава яйцам, в стороне от меня. Очень сильно в стороне. В параллельном слое мира, с которым я практически не соприкасаюсь. Господи, хорошо-то как!
Моруа создал персонажей, которые с одной стороны вызывали сочувствие и симпатию, но с другой - часто действовали и думали так, что заставляли меня злиться на них и краснеть за них. О, как я люблю, когда автор не вешает ярлыки, а разрешает тебе самостоятельно разбираться со своими симпатиями и антипатиями. Но в этом конкретном случае я не получила удовольствия от подобного приема. Почему? Не знаю. Возможно, потому что это было отчасти топорно: на каждое проявления чего-то хорошего, здравого, доброго автор добавлял капельку дёгтя, делая из героя несчастного или неприятного человека. Портит комизм. Разбавляет трагедию. Низвергает идеал. Это та книга, в которой тебе приходится смириться, что всегда находится "но". Это крошечное "но" - как заноза в ноге, мешает ходить и жить. Вроде бы вот ты для себя решил, что тебе нравится или не нравится, но тут автор добавляет пару фактов - "да, но", "нет, но" - и все. Тебе уже не за что зацепиться и не с чем резонировать. Матушка героини - мудрая женщина, но авторитарная стерва, погубившая мужа (господи, как это вообще сочетается: ее мудрость и ее глупость, капризы и тщеславие?). Сестра героини - самовлюбленная красавица-интриганка, но при этом ее расчетливость вызывает симпатию. Первый возлюбленный героини - томный юноша, полный поэзии, но он толст, некрасив и не галантен. Он мнет ее эдельвейсы - то есть, белое платье в кружевах, и всячески становится противен. При этом многие другие персонажи плоские, как картон, и на вкус такие же. Они выполняют либо одну-единственную функцию, либо просто появляются в одном-единственном, пусть и важном, эпизоде, оставляя после себя этакий вотзефак. Слабо было всех выпуклыми сделать, месье Моруа? Или у вас запала хватает только на игру с контрастами?
Игра с контрастами. Вся книга - это игра с контрастами. Плотское и духовность. Делец и художник. Семья и любовь. Как-то нет здесь полутонов и компромиссов, зато есть какая-то разновидность цинизма, которую не хочется принимать. Может быть, потому что мне вообще не очень-то верилось истории Моруа и его рассуждениям. Может быть, потому что он этим цинизмом доказывал то, что лично для меня было только одним вариантом из возможных. Авторитет падал. Мы не сошлись характерами. Под конец мне хотелось тайми-вайми и веером его, веером по лицу автора, гада этакого.
Да. Главное горючее. Тема творчества. Может быть, я воспринимала это через призму "сама придумала, сама обиделась", но я умудрилась усмотреть в книге не самые приятные для меня идеи о женском творчестве и женщине рядом с творчеством вообще. Главная героиня пытается творить, но ее робкие попытки осмеяны автором и ее окружением. Она пытается творить дальше, но автор не дает Клер сформировать какую-то систему художественных ценностей, снова высмеивая ее. Она слишком взбалмошная, слишком наивная, слишком слабая, слишком женщина, чтобы иметь право прикоснуться к таинству творчества. В итоге (маленький спойлер) Клер частично реализуется через общение с творческими людьми и помощь талантливому писателю, но и это Моруа в итоге сводит к эгоизму, неблагодарности и тщеславию героини. Насколько я поняла из рецензий на некоторые другие произведения автора, у Моруа такие ситуации не редкость. Обидно. Тардис мне, Тардис, и веер, пожалуйста!
В общем, Моруа не только смеется над Клер, он просто не дает ей никакого шанса вырасти и развиться. Он сначала начиняет ее разум романтическими бреднями, потом играет на контрасте и заставляет принять условия социума, в котором она живет, потом показывает тернистый путь мятущейся женщины, заставляя героиню насовершать ошибок, а затем так и не делает ее счастливой. Ну, то есть, делает, но и это умудряется опошлить через слова других людей о Клер. Это не путь деградации, это путь женщины, проиллюстрированный мужчиной, который расставлял акценты. Я не знаю, что автору сделали творческие и просто отличные от его идеалов женщины, но, мне кажется, что-то сделали. Покусали больно за мягкое.
У меня в мастриде есть еще "Письма незнакомке", и, чую, читать их я буду, сцеживая яд. Мне очень любопытно, найду ли я в "Письмах" идеи, которые умудрилась углядеть в "Земле обетованной", или мне померещилось и я не права.
И еще момент. Я старый солдат и не знаю слов любви. То есть - женщина другого типа, чем целевая аудитория этой книги, наверное. Мне она неприятна по содержанию: не просто не мое и мимо, а прямо конфликтует с моими идеалами, мировоззрением, с моим жизненным опытом, в конце-концов. Но. Это хороший роман. В нем хороший стиль, в нем есть тонкая ирония и правильные мысли, в нем есть хороший сюжет и, наверное, дочерям Евы на определенном этапе такую литературу нужно читать. Но не мне.

Нет, моруа, конечно же, не употребил этот термин (который на букву "фэ"). Тогда так не писали. Разве что за редким исключением. Ибо мораль, цензура, все дела. Но что там за вселенские страдания у клер - главной героини - более, чем понятно, любому современному человеку.
На что, собственно, замахнулся моруа. Да похоже на лавры пруста. И промахнулся. Потому что для того, чтобы реально показать внутренний мир персонажа, надо зарываться в него по уши, аккуратно ковыряться пинцетом в каждой клеточке, виртуозно вскрывать его вены, дабы не потерять ни капли крови. А тут прошлись по верхам, и как бы результат налицо, то есть получилось весьма поверхностно.

Вообще, лично я, читая, постоянно ловила себя на мысли, что этой мамзели не хватает трудностей по жизни. И даже не каких-то огромных: вроде лесоповала или там сибирской каторги, а самых обычных житейских. Чтобы зарабатывала себе на жизнь в поте лица, тянула монету до зарплаты, самостоятельно воспитывала детей и т.д.
Потому что девица реально была зажравшаяся. Книги, музыка, мысли о высоких идеалах в лямурах-тужурах лет с десяти. При этом папА под железной пятой у маман. Маман - сухарь и стерва. В учительницах - чопорная англичанка-мужененавистница. И обе внушают клер, что все мужики - животные и сволочи. "Но мне-то такой не достанется, " - самоуверенно думает мамзель. - "Я добуду себе не такого, как у всех".

А когда начинается взрослая жизнь, то внезапно выясняется, что не такие, как все, или не существуют в природе, или с рождения записаны в монахи, или прописаны на иконах. И тогда мамзель неистово начинает строить обычных, приземленных мужиков под свои личные идеалы. Отдается в постели, как под дулом пистолета (какие оргазмы, вы о чем, самая лучшая поза в постели - это лежать на спине, сложив руки на груди и думать о высоком); собственного сына игнорирует, некогда ей думать о ребенке в поисках земель обетованных; устраивает истерики, закатывает сцены, стонет, как она безмерно страдает. В конце концов мне все-таки захотелось отправить ее в туристическую поездку. В россию. На природу. На обед к таежным комарам.

Но время, исторические события и прочие компоненты судьбы послужили таки обретению счастья. Итак. Рецепт счастья для клер. Выяснилось, что идеальный мужчина - это мертвый мужчина, которого можно вволю идеализировать, обожествлять и устилать место рядом с портретом охапками церемониальных веников.
И вот тогда я подумала, и чего же ты, душенька, не пошла в монастырь? Ну чего, а? Зачем столько мучилась сама и издевалась над другими? Нда, короче. То есть так вот ты какая, загадочная женская душа...

Андре Моруа – знаток женской души. Каждое его произведение – это кладезь мудрости, тонких наблюдений и глубоких рассуждений. Я считаю, что в романах писателя много правды и реалий. Возможно, любители боевого фэнтези и почитатели творчества Чака Паланика или Буковски найдут книги Моруа чересчур мягкими и ванильными, но классика есть классика, и её не выжечь и не выкинуть в мусорное ведро.
В главной героине романа «Земля обетованная» я узнаю себя. Да, я тоже когда-то была такой невинной фантазёркой. Думаю, что любая нормальная девчонка должна пройти путь от Клер до отменной Стервы. Если бы всё было наоборот, то Земля в скором времени стала бы Раем. Но это не выгодно. Ни Богу, ни Дъяволу. Ни творцам. Если не будет таких духовных исканий, плотских желаний и столкновений тела с душой, то нет жизни для творчества во всех его проявлениях (живопись, скульптура, кино, театр, литература).
Книги Моруа учат думать, правильно и мудро рассуждать, а ещё, что самое главное – принимать себя и проектировать свою сущность на грешный, далёкий от идеала Мир.
Автор показывает, что мужчина и женщина – разные единицы, которым необходимо научиться сосуществовать. Хотим мы того или нет, но биологическая и социальная программа у представителей мужского и женского полов в корне разная. Об этом Андре Моруа и пытается рассказать своему читателю. Плотская страсть, брак и сердечная любовь – это три взаимоисключающих понятия. Крайне редко они могут ужиться в одной тарелке.

Все же этому французу более чем удавались женские образы. С трудом верится, что все романы, которые я уже прочитала, написал мужчина... Уж слишком хорошо он проникает в непостижимую женскую душу и непонятную нам самим нашу прекрасную логику. Этот роман не стал исключением. Не скажу, что чтение было легким и изысканным, но написано хорошо. Да и любимой эта вещь у него не станет. Тем не менее это самодостаточная история, ладно скроенная, не без оттенка иронии сквозь все эти строки мытарства и поиска себя.

Воспитанная в пуританстве в обнимку с литературой, в которой воспевается любовь и романтика, героиня оказалась не готова к восприятию этого мира и замужеству. Она всю жизнь так и искала идеалы и совершенства, будучи замкнутой на себе самой и не умеющей сделать шаг на встречу и открыться не то что мужчине, а миру в целом. Два брака. Абсолютно полярные мужчины по характеру... И по сути одни и те же ошибки. И борьба сама с собой. Вот из каких поражений и побед был соткан путь героини, которые пришелся на не самые лучшие времена прошлого столетия. Все это Моруа выписывает неспешно и скрупулезно, проникая в самую бездну мыслей, чувств и ощущение холодной эгоцентричной героини. Наверно, чтение на любителя. Наверно, кто-то в героине найдет себя. Для меня же это просто хороший, добротный классический роман с прорисовкой женского характера. И да. Все проблемы уходят корнями в детство, дорогие родители!

Какая же это умная, насыщенная и по-настоящему женская книга! Моруа удалось то, что редко удаётся мужчинам-авторам — так тонко показать, как формируется внутренняя жизнь женщины: от детской обиды до зрелых размышлений о любви, долге и себе самой.

Клер выросла в доме, где вместо тепла — холод, вместо ласки — приказы. Только няня Титина когда-то знала, как приласкать эту «былинку в поле». Наверное, поэтому Клер и стала мечтательницей, фантазёркой, человеком, у которого богатое воображение спасает от одиночества. Она умна, красива, чувствительна, но вся её жизнь — вечный поиск: себя, любви, духовного родства, признания. Хотела исполнить свою мечту — а в итоге исполнила материнскую.

Моруа изумительно выстраивает композицию: в каждом поступке Клер есть причина и следствие, и читатель видит, как в её прелестную головку одна за другой залетают идеи, принципы, иллюзии. Это книга для тех, кто любит наблюдать за становлением характера, за тем, как рождаются ошибки и откровения.

Меня поразило, как автор соединяет разговоры о любви, политике, сексе, творчестве — и при этом не скатывается в банальности. Все диалоги живые, острые, о них хочется думать, с ними хочется спорить. А Клер, со всем своим умом и вкусом, так и остаётся женщиной, которой не хватает чего-то неуловимого для счастья.

«Земля обетованная» — это не просто о мечтах, это о цене, которую платим за них. И пусть героиня временами эгоцентрична, иногда даже раздражает — но именно в этом её человеческая правда. Она жила, как чувствовала. И лишь в конце жизни, оставшись одна, живя не богато – она получила жизнь, какую хотела – беззаветное служение гению покойного супруга.

Книга оставила то редкое ощущение, когда закрываешь последнюю страницу и думаешь — вот, именно ради таких историй и стоит читать классику.

Начинается роман, как современный ужастик. Если убрать время действия - начало 20-го века - получится готический хоррор. Шестилетняя девочка спит в холодной комнате на верхнем этаже, время от времени с крыши отваливается крошащаяся черепица. В спальне четыре картины о Жанне д'Арк: впечатляют девочку крайние - Жанна слышит голоса и Жанна на костре. Изо дня в день всё детство созерцать мучения Жанны. Гувернантка заставляет постоянно открывать окна и так в нетопленой комнате. Девочка боится темноты, но отец отправляет её в тёмный парк за сосновой веткой. Каждое воскресенье, после церковной службы родители водят девочку на кладбище... Реальных игрушек у девочки мало, а бедной дворянке из ветшающего замка неприлично дружить с детьми фермеров-арендаторов... Родители воспитывают девочку примечательными фразами: "Не сиди без дела, иди побегай" (отец) и "Не приставай ко мне" (мать).
В итоге, остальной сюжет - это анализ жизни повзрослевшей Клер. Моруа подробно описывает её детство, чтобы показать предпосылки формирования именно такого характера, подтверждающая цитату иллюстрация:

Романтичность и сентиментальность выродились не в эмпатии реальным людям, а в бесконечные самокопания, холодную рассудочность и эгоистичное равнодушие к близким. Люди как-то вдруг ведут себя не так, как хочется Клер. Автор показывает жизнь Клер в двух браках: с прагматичным директором военных заводов и с долгожданным поэтом. Казалось бы, с Кристианом осуществилась её детская мечта, но и взрослая Клер не хочет понять, что богемным людям как воздух необходимо восхищение ими, а не желание восхищаться другими. Так и жили они 15 лет, требуя друг от друга восхищения и внимательности к себе. Повезло сыну Клер, что у него был здравомыслящий и не бедный отец-фабрикант и тёща под стать ему (вот бы реально вышла парочка).
В сокращённом виде изучают ли французы этот роман в колледжах и вузах? Он примечателен для анализа жизненных ситуаций и поступков героев. Особо зацепил меня ремонт крыши замка. Об осыпающейся черепице родители говорили ещё при шестилетней Клер. Замуж она вышла в 22 или 23 года, и в речах матери Клер перед поездкой в Париж чётко и недвусмысленно слышится приказ: "Выставь шею, грудь и ножки. Продайся подороже, ты нам обязана найти средства на ремонт и наше обеспечение в старости". 15 лет, 15 лет сами ничего не делали и ждали взросления дочери!
Роман о переломной эпохе. Детство до Первой Мировой как будто сошло со страниц романов 19-го века. Боевые действия не докатились до замка и особо не повлияли на жизнь семьи Клер. Погиб отец, наконец-то назначенный генералом, но что с ним, что без него особо положение не изменилось. Междувременье до 1938-го года прошло как в тумане, жестокие события реальности где-то за горизонтом. Великая американская депрессия тоже за кадром нью-йоркских отелей и океанских лайнеров. Богемные рассуждения, мысли о творчестве, интриги в отношениях, дневниковые записи Клер и разбор её стихов, попытки психоанализа её личности - формы разные.
p.S. Клер любит порассуждать о писателях, к слову, только о литературном творчестве она более менее компетентно и может высказаться. Ворчит на Толстого и угнетённость его жены, восхищается "Крейцеровой сонатой". Сама она может отдалённо и похожа на Анну Каренину, но на измельчавшую Каренину. Скрёб мою душу эпизод с эвакуацией из Парижа в сентябре 1939 года. Мне казалось, что оккупация Франции началась не одновременно с Польшей. Клер и её муж-поэт ни разу не вспомнили Наташу Ростову и ругаемого Толстого, не поступили по её примеру. Кроме скарба машину они набили... срезанными красными розами, которые увяли на полпути и послужили причиной смерти поэта. Не людей, слуг каких-нибудь вывозили, не друзей-знакомых, а сломанные цветы. Правда, не оставлять же немцам такую красоту, пусть полсалона занимает. К тому же, и машину выпросили чужую.
P.P.S. Про детство Клер ещё забыла упомянуть народную песенку, под которую она засыпала: " Король Рено вернулся с войны,
А руки своими кишками полны"… Не удивительно, что от всей обстановки и подобных колыбельных Клер бессознательно тянуло к Тонатосу, а не к Эросу.

Клер-это отличный пример как можно воспитать несчастного и закомплексованного ребёнка. С одной стороны она была воспитана где-то правильно, какие-то моральные ценности заложены к месту. Но вот нянька, с её пуританскими взглядами на жизнь, а в частности на мужчин, которых она считала похотливыми животными, погубила девочку, и её сексуальность на корню вырубила.
Витающая в облаках Клер, мечтающая о любви гения, так не смогла до конца оценить какое она обрела счастье в лице Альбера. Ей нужно было быть только чуточку по-нежнее, чуточку по-мудрее, и самую малость по-хитрее, и было бы ей счастье. Но дело в том, что она сама не знала чего от жизни хотела, она придумала себе мечту, придумала себе эфемерную любовь, вот и металась в её поисках. А жизнь то как её баловала, и дом у неё шикарный, и муж страстный, даром что старый, и сыночек лапочка, ну чего ж тебе ещё надо, живи и радуйся. Но нет девушке покоя, любовь гения ей подавай, землю обетованную ей нужно.
Жизнь и это ей предоставила, с гением свела, но и тут не то, и тут не так. Клер платоническая любовь устраивает, а они все к ней со своими животными инстинктами лезут, ну скоты одним словом, портят всё на корню.
Вообщем вся жизнь у девушки пошла наперекосяк из-за её тонкой душевной организации. Отсюда следует вывод: Воспитывайте девочек не кисейными барышнями, и книжек много читать не давайте, а то не ровен час вот такую Клер воспитаете, мучайся потом с ней мужу.

По "Письмам незнакомке" и "Открытому письму молодому человеку о науке жить" у меня сложилось ощущение, что Андре Моруа - эдакий живой артефакт прошлого, случайно застрявший в XX веке. Что, возможно, странно, все-таки он родился всего лишь в 1885 году. Но "Земля обетованная" это впечатление только усилила.

В первую очередь, наверное, потому, что главная героиня "Земли обетованной" Клер сама чужда современной реальности. Ее детство и юность прошли в деревне, в разваливающейся усадьбе, под присмотром гувернантки-англичанки среди старинных портретов, романов прошлых веков и историй о рыцарях и королевах. Став взрослой, Клер сама будет называть это место кладбищем. В результате она выросла несколько оторванной от реальности и живущей скорее мечтами и фантазиями.

Во-вторых, вокруг Клер происходит История с большой буквы: Первая мировая война, Вторая мировая война, оккупация Франции. Между двумя мировыми войнами Клер живет в Париже. Ее первый муж - владелец крупного автомобильного завода, вхожий к политическим деятелям Франции вплоть до президентов. Второй - вроде бы гениальный современный писатель. Но в романе атмосферы начала двадцатого века, технического прогресса, авангардного искусства и все более мрачной политической обстановки совершенно не чувствуется. С тем же успехом эта история могла бы происходить во времена мадам Бовари.

Практически все окружающие считают, что Клер эгоистична, совершенно не способна понять, что чувствуют другие люди, и из этого проистекают все ее проблемы. В целом, это правда. Она приглашает к себе в загородный дом в отсутствие мужа знакомого писателя, а потом удивляется, что все, включая самого приглашенного, думают, что она хочет завести любовника. Благополучие ее родных всецело зависит от ее первого мужа, но Клер об этом совершенно не думает и только обижается, что никто не понимает ее тонкой возвышенной натуры. Ей не интересно заниматься маленьким ребенком, а потом она расстраивается, что сын ее не узнает, боится, а став старше - не хочет общаться. Она выходит замуж за "гениального" писателя, и вдруг неожиданно выясняет, что писатели тоже люди, которые могут быть придирчивы, раздражительны и невыносимы в быту. И так далее. Но в первую очередь проблема Клер в нежелании понять, что жизнь отличается от ее фантазий.

Забавно, что Азбука использовала для обложки картину "Танец в городе", которая была написана в 1883 году - когда главная героиня книги даже не родилась. Немного вклада в атмосферу старомодности еще и от издательства.

До чтения этой книги я была знакома с творчеством Моруа и его работы мне были по душе. Поэтому я не опасалась читать этот роман. В целом, этот роман мне в какой-то степени даже понравился, но я хотела в данной книге увидеть проблемы со стороны общества, а вместо этого я наткнулась на внутренних тараканов главной героини. И многих прочитавшим этот момент тоже не нравится. Но у героини есть одно очень такое щепетильное оправдание, да она способна любить, но она не испытывает никаких ощущений от физической близости.

Она не отрицает интимную жизнь, просто для неё что есть она что нет. И вот она на протяжении всей книги терзается мыслью всё ли с ней нормально. Парадоксально то, что все окружающие её люди прекрасно понимают её состояние, Но она слишком много копается в себе, живёт своим дневником, своими фантазиями и прочитанными в прошлом книгами. Она не то что не может, она не хочет менять жизнь, свои какие-то принципы и в какой-то степени она живёт в своём выдуманном мире. Поэтому тут вопрос не стоит в том, что общество считает её изгоем, потому что, имея состояние, ты могла себе позволить любую выходку, тут скорее вопрос в том, как человек сам себя определяет и ставит. У героини нет ответа на её вопросы, и это вызывает в ней чувство некого ужаса, стыда и неправильности. Хотя стыдится ей абсолютно нечего. Но странность у неё в другом, то что она постоянно зажимается, то где она могла бы блистать, она просто сидит в углу. Мне просто хотелось взять героиню и встряхнуть – зачем ты себя ограничиваешь? Кто тебе вообще запрещает говорить о литературе или собрать свой кружок? Проблема в ней самой.

И такое отношение у неё было ко всем людям которые были в её жизни. А ещё меня в героине раздражала одна деталь под названием «сам себе психолог», то есть что бы ей не говорил врач, что бы ей не говорили близкие, она всё это отрицала и заявляла, что знает лучше. Ну, в итоге мы и видим, что лучше-то она всё-таки не знала. По сюжету же и по стилю написания книга мне очень понравилась.