Дремучий медведь и другие истории о животных

Один из моих любимых рассказов у Константина Георгиевича. Страстный рыбак, знаток и любитель родной русской природы, здесь он неброскими словами и выражениями смог так передать наслаждение от летнего утра на рыбалке, прелесть процесса, который приносит огромное удовольствие и ему и его другу, писателю Рувиму Фраерману. И удовольствие это не может перебить ни болтливый дед, который два часа их забалтывает, мешая ловить, ни хулиганистые мальчишки. Ну и квинтэссенция этого летнего утра, завершающая точка - огромный золотистый линь, которого друзья поймали несмотря на все помехи и препятствия.
Каждый рассказ писателя - это законченный и совершенный шедевр. Паустовский пишет таким волшебным языком, что каждый раз поражаешься, как можно, используя вроде бы столь простые слова и предложения, складывать из них совершенно гениальные тексты, которые можно перечитывать множество раз и восторгаться получившимся результатом. И они не устаревают. И не устареют, я думаю, а будут оставаться все такими же идеальными образчиками и эталонами правильной русской речи.

Я индифферентен к животным. Совсем. Частично – это психосоматика, зарытая в глубоком детстве. Т.е., кот у нас есть и территория у нас с ним давно и честно поделена – 98% - ему, зато всё остальное – мне. Но хорошую литературу о моих индифферентах я люблю. Получил огромное удовольствие от книг Джеральда Даррелла. В младшей школе очень любил истории Коваля про героического пса Алого. Сейчас мне Коваль подарил недопёска. Мне нравится, что автор не наделяет песца человеческим характером, интеллектом и человеческими мыслями, а единственным понявшим его человеком оказался дошкольник Серпокрылов. Это – те самые попадания в правду, за которые я люблю прозу Коваля. А ещё в этой книге – совсем другой Коваль, Коваль Алого, «Чистого Дора», «Листобоя», а не Коваль Куролесовых, «Самых лёгких лодок в мире» и «Суера-Выера», здесь Коваль – лирик. Т.е., мимолётными вкраплениями легчайший абсурд присутствует, одна противотракторная граната от лейтенанта Серпокрылова чего стоит, но это – абсурд подачи, не абсурд восприятия, всё происходящее – реалистично. История недопёска подаётся на фоне человеческих жизней вокруг и это для меня – самое важное.

Сюжет пляшет вокруг, вот как Коваль умеет находить красивые слова (!), недопёска – щенка-песца, сбежавшего со зверофермы. Сама звероферма изображена с любовью и знанием дела – эти «пойлушки», которые крутят песцы, ожидая кормёжки… И автор, в общем-то, рассказывает истории людей, так или иначе пересекшихся с Наполеоном III. Коваль изображает весь большой мир: деревья, собак, песцов, барсуков, людей и их взаимодействия с недопёском, друг с другом. Это интересно. Маленькие истории людей, сопровождающие одиссею недопёска, выписаны очень содержательно и оттеночно, они не перекрывают песца, я, как читатель, держу его постоянно в поле зрения, как главного героя. Стремление Наполеона III к северу, м.б. к северному полюсу – просто гениальная находка. И то как попеременно голубой песец под номером 116 и дошкольник Серпокрылов сменяют друг друга в качестве ведомых недопёском – тоже изумительно красиво. Ещё очень понравилась провокация Маркиза, такое – впечатляет.

Персонажи. Только люди, животные наделены здесь только поступками и устремлениями. Очень тонко автор подал недопёска – он, как бы, главный герой, но – он – песец, а посему образы описываются второстепенные. Вот уже кажется, ну всё – Верка Меринова – гг., ан нет! Нет, ну вот Серпокрылов-то уж точно! Опять нет. Может всё-таки Верка? Все человеческие персонажи второстепенны, но выписаны весьма чётко. Колдун Карасёв, видящий «цветные колёса» около людей, два директора в пыжиковых шапках, учитель рисования, Прасковьюшка, второклассники, коловики Белов и Быкадоров… Единственный персонаж книги, который хотел понять и понял недопёска – дошкольник Серпокрылов. Очередная безупречная детская повесть для взрослых от Юрия Коваля.

Небольшая детская книжка про пушистого четвероногого обитателя зверофермы, сбежавшего из тесной клетки и познакомившегося с обитателями деревни Ковылкино, в десять раз менее пушистыми, в два раза менее четвероногими, но тоже удивительно обаятельными. Это, кстати, первое, что хочется отметить, говоря о "Недопёске" - доброта автора, то, как он чутко прислушивается к своим персонажам, с какой любовью их вырисовывает, делает каждого в этой книге объектом сочувствия читателя. Ну, разве что исключить совсем уж антисоциального типа, силой отобравшего зверюшку у ребёнка? Да, его исключим, а остальные - носители таких разных правд, противоречащих друг другу, - все в какой-то степени милы и трогательны, и все правы, и всех хочется обнять. Это детская книга, да. Но и у взрослого читателя слёзы на глазах появляются от этой доброты и любви к миру. Юрий Коваль - особенный писатель. Я не знаю, как это объяснить, но я это чувствую. Я читала и думала: "Вот - настоящая детская литература, вообще настоящая литература, ни на копейку фальши и на сто рублей смысла, и если составлять список лучших детских писателей, то без Юрия Коваля не обойтись".

Немножко слишком восторженно, да? Но мне можно, я же под впечатлением. Раз уж заговорили о смысле - эта книга удивительно богата, и здесь найдётся немало тем для обсуждения с ребёнком. Конфликты в "Недопёске" возникают в основном не между плохими и хорошими персонажами, а между несколькими хорошими, а потому не так просто сходу решить, кто прав, кто виноват. И потихоньку приходишь к выводу, что каждый в чём-то прав, а не виноват никто, не надо привыкать с детства людей виноватить. Как думала девочка Вера, что-то сделано правильно, а что-то нет, и вот такой дорожкой каждый человек идёт, где-то ошибаясь, где-то исправляя курс, но в целом оставаясь хорошим.

И какой же у Коваля замечательный язык, как он вольно пишет - как будто разговаривает. Выражение "пишет, как дышит" тут очень подошло бы. И не потому что безыскусно - нет, дело в другом. Любые игры со стилем - а их немало в "Недопёске" - выглядят естественными, лёгкими. И радует каждый маленький абзац, каждое удачное сочетание слов, умилительно мне, хорошо мне. И такой добрый авторский голос слышится за текстом, с интонациями сказочника. Натужности нет в этой книге, и сухости нет, и схематичности - а есть красота из края в край.

Я в детстве очень любила "Полынные сказки", а теперь ещё и "Недопёска" буду любить.

P.S. СПОЙЛЕРНЫЙ ПОСТСКРИПТУМ!

P.S. СПОЙЛЕРНЫЙ ПОСТСКРИПТУМ!
Как и положено читателю, я переживала, отдадут ли Наполеона/Тишку/Фильку обратно на звероферму или пустят бежать до самого Северного полюса. И когда дочитала, осознала, что мне очень нравится именно тот финал, который предлагает автор. Как хорошо, что Лёшка выпустил песца - он поверил в мечту другого существа, подарил ему возможность. Как хорошо, что Вера привела песца обратно - потому что он и правда "государственный", а девочка - не воришка. Можно было бороться за жизнь песца, за мечту песца, но не за то, чтобы песец жил не на ферме, а у тебя в конуре. Как хорошо, что успокоен маленький читатель предстоящим побегом Наполеона Третьего, когда он уж точно доберётся до своего Северного полюса - потому что мечты должны сбываться. Как же всё хорошо!..

У каждого писателя должна быть книга, выбивающаяся из всего контекста его произведений. У Диккенса это «Тайна Эдвина Друда», у Достоевского – «Бедные люди» (ну, здесь-то со мной точно не все согласятся), у Коваля – «Шамайка». Такие книги меня всегда приманивают как магнитом. Т.е., что-то вроде: «читатель, забудь все мои книги, есть только это»… Весь корпус произведений Юрия Коваля имеет довольно чёткие временные и географические рамки: за крайне редкими исключениями, это всегда – Россия в советское время, город или деревня. В «Шамайке» единственным временным указателем является то, что графиня Блонская читает «Недопёска». Но, зная автора, это может ничего не значить. Судя по небоскрёбам, скребущим небо с ужасным скрипом и неграм, возможно, это Америка. Временной диапазон – приблизительно 100 лет. Ни автомобилей, ни экипажей, всё очень камерно и непонятно. Слог – шикарный, но какой-то не такой, как в других книгах, не узнаваемый. Если бы не фамилия автора на обложке, я бы перечислил с сотню имён, пытаясь угадать, но Коваль даже в голову бы не пришёл.

Сюжет. Это ещё одна замкнутая одиссея. На этот раз – кошки. Как и в «Недопёске» путешествие гг., кошки, начинается и заканчивается в одной точке. В данном случае – на помойке. Кошка – зверь свободный и заявленная проблематика отличается от недопёсковской. Нет отношения автора к происходящему в тексте, есть просто события и реакция разных героев, что всегда привлекало моё читательское внимание. Это качество прозы свойственно Писемскому, например. Котёнком Шамайка потеряла мать и прибилась к поддельному японцу Мали в его зверинец со всеми этими канарейками, лисами, кроликами. Когда её выставили на улицу, она ушла в соседний двор под защиту быка Брэдбери (временной якорь?), который почему-то полюбил эту кошечку и стал её защищать. Шамайку кидало в разные стороны – авантюрист Мали продал её как единственную представительницу редчайшей аналостанской породы. Но Шамайка вернулась. Правда возвращаться уже было некуда, но «японца» она нашла.

Персонажи ещё второстепеннее, чем в «Недопёске». Поддельный японец – мелкий шарлатан и проныра, но добрый. Негр с редким именем Джим – просто свой в доску парень. Графиня и её графинчик Блонские – персонажи пунктирные и скорее – просто препятствия в Шамайкином жизненном квесте. Неприятный, не любящий диких животных мистер У-Туулин. Это всё – части квеста, который надо пройти. А если очень надо пройти, то ты проходишь. И Шамайка прошла. И помогали ей неравнодушные животные и немножко автор. Это удивляющая книга. Самая удивляющая у Коваля книга. И этим она ближе ко всей детской литературе… для взрослых.

С этого момента я понял, что во взрослую литературу я просто не пойду. Там плохо. Там хамски. Там дерутся за место. Там врут. Там убивают. Там не уступят ни за что, не желают нового имени. Им не нужна новая хорошая литература. Не нужна. Понимаешь. Там давят. Я бы сказал так, я решил скрыться в детскую литературу, уйти туда

Так пояснил причины своего ухода в детскую литературу замечательный, талантливейший, удивительно чуткий к слову Юрий Коваль. И хорошо, что он стал детским писателем. Для детей всё должно быть лучшим. Я рада, что помню "Недопёска", и книжку, и фильм, в котором всё от этого удивительного человека: и сюжет, и песни, которые он исполняет очень здорово!

И всё же о книге. Язык удивительный, яркий, запоминающийся, легко дорисовывающий в воображении картинку:

Алюминиевый таз брякнулся на пол, заныл, застонал и выкатился из
кабинета.

правда же слышно, как брякнулся этот таз из рук незадачливой Прасковьюшки? А ода красоте песца, сбежавшего со зверофермы?

О недопесок Наполеон Третий! Круглые уши, платиновый мех!
Ваша величественная черная морда обращена точно на север, и, как стрелка компаса, рассекла ее ото лба до носа белая сверкающая полоса!
Прекрасен, о Наполеон, ваш хвост -- легкий, как тополиный пух, теплый, как гагачий, и скромный, как пух одуванчика.
Одним только лишь этим хвостом укутай свою шею, вечный странник, и валяй хоть на Северный полюс.
О хвост недопеска! Ни лиса, ни соболь не похвастаются таким пышным хвостом цвета облака, которое тает в голубых небесных глубинах над березняком иль осинником. Торжественнейший хвост, формою похожий на дирижабль.

И при такой красоте его ещё и за шпица принимает плотник Меринов! Шпиц с мордой и хвостом песца, это же надо придумать! Да Меринов, видимо, этих шпицев и в глаза не видел!

А замечательный дошкольник Серпокрылов, готовый бежать с Недопёском хоть до Северного полюса! Защищающий Наполеона третьего, заботящийся о нём, уверенный в том, что зверь будет свободным!

И Вера, нет, не дочка плотника Меринова, а настоящая вера в то, что песец сбежит и доберётся до самого Северного полюса по-настоящему греет!

Так что читайте! Смотрите!
Слушайте! https://nashekino.narod.ru/nedopesok/nedopesok.html Это поёт сам Коваль! И поёт душевно и здорово!

Разочарование почти болезненное.
Даже не знаю, что покоробило сильнее - варварски перекроенный сюжет с детства любимой "Королевской Аналостанки" или осознание того, что автор издал искалеченный сценарий несостоявшейся экранизации как самостоятельное произведение... зачем?
Это "зачем" преследует на каждой странице. Зачем понадобилось убивать Сэма (простите, Джима), зачем Шамайка отдает сердце убийце ее братьев и сестер, зачем вообще этот жуткое имя - смесь шаурмы с воровайкой, что ли? Зачем?
Я знаю, что люди умирают. Что кошке абсолютно все равно - с кем водить знакомство. Что хэппи-энд - это сказка, сказка старая и усталая... со всем этим можно смириться - бросьте, это же сценарий, такой вот сценарий доброго детского фильма. Бывают и похуже.

...но есть еще бык Брэдбери, есть лужайка с одуванчиками... и нет, это - не пародия, не шутка и не игра слов. Это всерьез.
И почему-то не хочется с этим мириться.
Даже отвечать на вопрос "зачем?" не хочется.

Какая же чудесная книга скрывалась за таким странным названием! Как-то так получилось, что не читала я книги Юрия Коваля в детстве, но, пожалуй, такие добрые книги нужны взрослым порой еще больше, чем детям. Вот так живешь, как те песцы в клетках ежедневной рутины, крутишь свою миску, и вроде все хорошо, а все же есть какая-то неясная тоска. Получилась книга не только о песцах, но и о людях в первую очередь. Герои книги не только дети и животные. С большим юмором и теплотой описывает автор разных людей, попадающихся на пути Наполеона. Но даже откровенно плохой человек оказывается скорее слабым и противным, чем по-настоящему злым. Нужно действительно любить людей, чтобы так о них писать.

Самый неожиданный персонаж, конечно, местный «колдун», видящий цветные колеса около людей (как бы сказали в наше время ауру). Но это единственный фантастический момент в книге. В остальном она более чем реалистична. Животные ведут себя как животные, дети ведут себя как дети, взрослые в зависимости от своего уровня развития.

А как поэтично автор пишет о природе! О звездном небе, о сосне, о деревенской бане. Язык такой простой и лаконичный, вдруг начинает звучать как народная песня, как что-то такое до боли знакомое и родное. Горячо рекомендую. Книга о выборе, порой весьма нелегком и неоднозначном, об ответственности, о смелости идти против системы. Книга о том самом добром, светлом и вечном, чего так не хватает в современной литературе и современной жизни.

Я бы не назвала эту книгу детской, вот совсем. Да, она про кошку, где-то ее очеловечивает, что я не очень люблю. Наделяют вряд ли кошачьим чувствами к быку, а быка, соответственно тоже не животными эмоциями. Они даже между собой обсуждают, как и другой кот. Но по-сути, тут есть и жестокость, когда кошачьих убивают на мех. А книга больше о человеческой жажде наживы, хоть и с нотками чего-то человечного, ведь темнокожий работник спасал не раз нашу кошечку. Хотя удивительно, что она возвращалась туда, где так легко убивали ее сородичей. С другой стороны, кормили ее тоже там, а сострадание вот как раз не кошачья черта.

При всем при этом кошка не влюбляет как-то в себя, она, вроде, главная героиня, про при этом как бы инструмент для повествования.

Не могу сказать, что мне было интересно читать, но уходит книга влет.

Есть книги, которые, видимо, нужно прочитать вслух, чтобы оценить по достоинству, или в детстве.
Вот "Алого" в детстве читала, очень понравилось, только не запомнила, кто написал. Так что когда попался мне он уже лет в 30, с удовольствием кинулась перечитывать, но, увы, впечатления были уже не те. Тогда же и "Недопеска" прочитала впервые - и не впечатлил. Правда, "Вася Куролесов" очень понравился.
А сейчас решила дочке почитать сборник Коваля. И рассказы про пограничников и Алого вновь очень понравились. А уж "Недопесок" - это просто что-то чудесное. Какой юмор, ирония, а иногда и сарказм, какие образные сравнения! А какие характеры! И детские, и звериные! А образы взрослых до чего меткие (уж не знаю, что там в них дети увидят, но про взрослых написано прям как для взрослых - поглядите-ка на себя). Неужели это всё от того, что я просто вслух это перечитала и всё это, получается, просто услышала?