Wuthering Heights

спойлеров будет вагон.
АЛЯРМ! АЛЯРМ! СПОЙЛЕРЫ!

• Вы ведь проходите "Грозовой перевал"? Скажите, цыган-сирота Хитклиф - байронический герой или сторонник классовой борьбы по Марксу?
• Я пока читаю первую главу.
• Да... похоже, так. Его судьба не сложится.

Я вижу роман "Грозовой перевал" (и тут со мной можно не согласиться) как жестокое разоблачение романтического штампа о Красавице и Чудовище. Он - весь такой печальный демон, дух изгнанья, всех ненавидит, и на крыло ещё встать не успел, а уже ничего в божьем мире благословить не хочет. Она - ангел света и добра, хрупкая фея с тонкими ручками, держащая капающее слюной Чудовище за строгий ошейник. Скажет ему - фу, место! - и он послушно выплёвывает добычу и идёт лизать ей пятки. И как же это прекрасно и возвышенно! Дальше есть два прекрасных и возвышенных варианта - фея своей любовью превращает зло рыкающее в принца, или же зло рыкающее ненамеренно и с большой печалью превращает фею в содержимое гроба. Есть ещё третий вариант, конечно, гордый и непонятый байронический герой сам отказывается от светлой феи и уходит в закат, роняя скупую слезу - но это как-то, я не знаю, малодушно. И где Драматичность с большой буквы Д? Лучше первые два.

И вот персонажи "Грозового перевала" - они вроде бы подходят под эту схему. Красавица, чудовище, содержимое гроба. Но во время чтения не отпускает чувство, что автор над нашими убогими перепевками романтизма ржёт в голосину смеётся. Красавица с Чудовищем - как из фильма "Я и моя тень" - вроде бы не родственники, но идеальные близнецы. В сущности, Кэтрин и Хитклиф - два психопата, потому и взаимопонимание у них такое безусловное. Вокруг какие-то непонятные людишки с какими-то совершенно необъяснимыми мотивациями и эмоциями, и вот только он(а), родное чудовище, такое же ясное и простое, как я. У Кэтрин просто было мало возможностей, чтобы себя проявить, у неё была более поддерживающая и смягчающая среда, плюс она была женщиной, а в те времена это почти как быть пустым местом. Не подумайте плохого, мне нравится Кэтрин, прекрасная женщина, хоть и не в себе. Другое дело, что мне совсем не нравится Хитклиф. А он должен бы нравиться. Мрачный байронический (ч)удак обязан нравиться, иначе что с него толку? Печорин ведь нравится. Что-то в нём должно быть человеческое, хотя бы в его чувстве к героине, или в прошлом, где какая-то катастрофа сломала его, общество оттолкнуло его, Бог забыл его - и за это он заслуживает сочувствия, что бы ни делал. Но я не могу сочувствовать Хитклифу, он слишком отвратителен, злобен и одевается мрачновато, без лоска. Кому как, но для меня сочувствовать Хитклифу - всё равно что сочувствовать Гумберту Гумберту. Патологично. И Набоков, и Бронте могли бы сделать своих героев дурными, но обаятельными; и Набоков, и Бронте так красочно выписали омерзительность своих героев, что не заметить её очень трудно.

В общем, при ближайшем рассмотрении Красавица оказывается Чудовищем рангом пожиже, а само Чудовище больше похоже на гиену, чем на собаку. Но главное не в этом, а в том, что оно ещё и нарушает правило. Как бы ни декларировал Хитклиф свою покорность - её нет и в помине. Чудовище срывается с поводка, рвёт всех подряд под её отчаянные крики, а потом в запале цапает и саму Госпожу. Как бы говоря этим: если тебе кажется, что ты управляешь психопатом - тебе кажется. Не надо играть в эти игры. Заманчиво, увлекательно, взращивает комплекс Бога, заканчивается смертью или увечьями, а главное, как обидно - почему оно не слушается?! Всё же было так хорошо! И чтобы было ещё яснее, в повествование вводится Изабель, которой, по меткой характеристике от Хитклифа, не претит никакая жестокость, лишь бы её драгоценная персона была в безопасности. Насмешки Хитклифа над её убогими представлениями о романтике - насмешки над штампом в целом. Но в целом-то Изабель просто хотела на место Кэтрин, как хотят многие. (Забавно, кстати, как Куприн выхолостил Чудовище, оставив ему только ошейник, а шерсть и клыки удалив хирургически, но это тема для отдельного разговора, а к этому имеет отношение только ассоциативное.)

Роман "Грозовой перевал", таким образом, стал бесценной опорой для моих пространных морализаторских речей, и, конечно же, мне понравился. Замечательно написано, для своего времени - потрясающе свежо и смело, но и сейчас трудно оторваться, не дочитав. И какой великолепный финал! Хоть и жаль, что дочь пошла по стопам матери, только если Кэтрин Первая приручала тигра, то Кэтрин Вторая взялась за барана. Это печально. Однако, бог с ней, потому что единственные, кого по-настоящему жалко - это дети. Маленький Гэртон, маленький как-там-его-звали-чахоточный, все эти дети, которые выросли бы в менее отвратительных взрослых, будь у них шанс. Дети, за которых просто сердце разрывается.

Ещё несколько моментов, вызывающих живой интерес:

1) Невидимые беременности. Они меня просто измучили! События, события, диалоги, диалоги - и вдруг бах, героиня рожает! То есть надо пересмотреть последние несколько месяцев, представляя героиню с огромным пузом, а окружающих - полностью игнорирующих этот факт. До момента рождения ребёнка никто не проговаривается о беременности, не говорит: "Не бейте вашу супругу, она же на сносях", "не волнуйте Кэтрин, она всё-таки на седьмом месяце". Никакие врачи не проверяют будущую мать (а я-то ходила в больницу, как на работу, аж завидно). Появление ребёнка такое внезапное, а ведь вроде бы есть немало времени, чтобы к нему подготовиться.

2) Половина персонажей умирает от чахотки - это норма. Но что такое "мозговая горячка", которая выкашивает вторую половину? Почему Кэтрин после неё стала чуть ли не овощем? Распространена была эта горячка, люди были склонны ловить глюки от любого нервного потрясения, да даже от простуды, похоже. Давно мучает вопрос, о чём именно речь и почему нынешние люди стали покрепче.

3) Грусть-тоска, грусть-тоска это ваше положение женщины. Вот почему, будь у меня машина времени, я никогда не отправилась бы в прошлое. Две несчастные страдалицы сидят в домах по две стороны одного холма и тоскуют, как бы им хотелось на другую сторону. Казалось бы, ётм, человек в тюрьме - но всем норм.

Не помню другую книгу, которая вызвала бы столько отторжения. Главные герои кажутся совершенно неестественными, второстепенные иногда больше похожи на живых людей, но нужны только для того, чтобы рано или поздно стать жертвами главной парочки, и ведут себя соответственно. Но самая неприятная в этой истории - сама автор. Даже не верится, что эту книгу написал психически здоровый человек. Каждая страница просто наполнена злобой - от мелких перебранок до повешенной болонки одной из героинь и тому подобных "приятных" вещей. Конечно, спасением от этого должны были стать чувства главных героев, но только не в моём случае. Ну не трогают они меня, и всё, и никакие красивые слова и страсти напополам с истериками не помогают. "Не мои" это герои, и "не моя" книга.
Дочитала только потому, что считается классикой, и то пересиливая себя. Конец тоже не показался таким уж положительным - очень хотелось, чтобы Локвуд забрал с собой младшую Кэти. Ей, как и Гэртону, нужна была новая обстановка, новые эмоции, а они так и остались в этом замкнутом пропитанном ядом мирке, хотя и вернули себе человеческий облик. Но для того мира, в котором происходит действие книги, в котором есть только пара домов и десяток человек, это действительно лучший финал.

Книга, которую большинство предпочитают читать именно в конце осени, поскольку она идеально попадает в меланхоличное настроение.

О чем?

Наверняка вы все знаете, но я, например, НЕ ЗНАЛА)

Я как будто вообще другого ожидала от книги.

Паренек Локвуд проездом случайно оказывается в усадьбе «Грозовой перевал» и знакомиться с ее весьма негостеприимными жителями.

Отношение между персонажами в усадьбе ужасное, такое и к гостю. Самым адекватным человеком там оказывается домработница (ключница) Эллен. Она и поведала гостю историю семьи Хитклифов, Эрншо и Линтонов, потомков которых Локвуд может наблюдать сейчас.

Мои впечатления:

Поначалу я, как и, пожалуй все, кто начинает читать «Грозовой перевал» путалась в персонажах. Потому что мы перескакиваем от прошлого к настоящему и путаемся в героях. Путаемся, потому что их всех практически зовут одинаково!

Сами посмотрите:

• Кэтрин Эрншо (Линтон) - ее дочь Кэтрин Линтон
• Хитклиф - его сын Линтон Хитклиф

  Но потом уже разобралась, конечно, стало гораздо легче. О героях - все противные какие-то.

  Кроме Эдгара Эрншо и Эллен Дин, они адекватные и милашки. Эдгар любит свою жену и дочь. Дочь любит папу, но есть в ней характер и ехидность от мамы.

  Хитклифы - младший и старший очень неприятные и жестокие. Они любят эгоистичной любовью, как и Кэтрин старшая. Собственно, эта история мрачная и я не до конца понимаю, в чем же в ней мораль.

  Я пришла к выводу, что гнилых людей тянуло друг другу (Хитклифа и Кэтрин), но по причине статуса и иных заморочек Кэтрин решила выйти замуж за другого, не любя его так сильно, как Хитклифа.

  Герои мучались при жизни друг без друга и мучили других и только после их смерти Бронте намекает нам на то, что они наконец вместе и счастливы и их призраки гуляют вместе около усадьбы.

  Эта книга точно не станет одной из лучших и вряд ли я захочу перечитывать ее в ближайшее время, но она мне точно понравилась больше, чем «Гордость и предубеждение». Есть в ней перчинка.

  Но если сравнивать истории сестер Бронте, а именно Шарлотты и Эмили - «Джейн Эйр» мне понравилась больше, чем «Грозовой перевал».

Роман разворачивается на фоне суровых английских пейзажей и описывает жизнь двух хозяйств — Грозового перевала и Тихого угла. Центральная сюжетная линия сосредоточена на страстной и трагической любви между Хитклиффом и Кэтрин Эрншо. Их отношение, пронизанное буйной страстью и глубокими душевными переживаниями, становится причиной невероятных бедствий и трагедий, оказывая влияние не только на их жизни, но и на судьбы всех, кто окружают их.

Сюжет можно назвать сложным и многослойным, так как повествование ведётся от нескольких лиц, включая Нелли Дин, служанку, которая наблюдает за развитием событий и становится своего рода посредником между различными персонажами. Это создает уникальную перспективу, позволяя читателю воспринимать одновременно разные чувства и мнения.

Персонажи этого произведения структурированные и глубокие индивидуумы. Хитклифф, главный антагонист и одновременно трагический герой, является олицетворением безусловной любви и разрушающей ненависти. Его страсть к Кэтрин приводит к его внутреннему разложению и разрушает жизни окружающих. Кэтрин, с другой стороны, разрывается между классическими социальными ожиданиями и своей дикой душой, что делает её образ многослойным и сложным.

Другие персонажи, такие как Эдгар Линтон и Изабелла, также играют важную роль в динамике истории, добавляя к её трагическим событиям новые нюансы и конфликтные линии. В целом, герои Бронте остаются в памяти читателя надолго благодаря своей сложности и многозначности.

Темы любви, ненависти, мести и страсти пронизывают роман, создавая атмосферу бесконечного конфликта между личными желаниями и социальными нормами. Бронте также поднимает вопросы о классовых различиях и природе человеческих отношений, исследуя, как общественные конструкции могут влиять на индивидуальные судьбы.

Под клеткой этих тем скрывается едкая критика общества, в котором любовь может быть погублена, а страсть — отвергнута. Автор показывает, как подавление чувств и борьба за социальное признание могут привести к разрушительным последствиям.

Слог Эмили Бронте отличается поэтичностью и эмоциональной глубиной. Её использование ярких образов и метафор создает динамичный и запоминающийся стиль, который погружает читателя в мир произведения. Особое внимание уделяется природе, которая выступает не только фоном, но и важным персонажем, отражая внутренние переживания героев.

Это та книга, которая оставляет глубокий след в душе. Чтение романа пронизано смесью восхищения, печали и тревоги. Я чувствовала каждый поворот судьбы героев, их страсти и разочарования, и меня поразила безусловная сила их эмоций. Автору удалось создать мир, который одновременно реалистичен и сказочен, полон страсти и боли, и который остается с читателем надолго.

Это не просто любовная история, это нетривиальная и многогранная драма о человеческих переживаниях, страстях и трагедиях. Это произведение находит отклик в сердцах, заставляя задуматься о природе любви и тех силах, которые могут её разрушить. Хотя это произведение и вызывает противоречивые чувства и впечатления у значительной части читателей, мне эта книга нравится.

Открывая этот роман я совершенно точно знала, что книга мне не понравится. Я знала сюжет, характеры героев и ничего из этого меня не вдохновляло. А кроме того это английская классическая литература, написанная до 20 века, с которой у меня взаимное неприятие.
Почему я, поставила "без оценки"? Во-первых, книга хорошо написана. Во-вторых, я искренне восхищаюсь дерзостью женщины, которая написала подобную книгу в викторианской Англии. В-иютретьих, я удивлена, что автору пришла в голову подобная история и она смогла её вытянуть практически до финала.
В остальном же я, честно говоря, не совсем понимаю такого фанатизма в отношении романа. В свое время он несомненно был революционный, но сейчас...
Я, как человек закаленный тёмным фэнтези, где табунами ходят жестокие мрази, вообще не впечатлилась ни эгоистом Хитклифом, который всю дорогу просил кирпича в рожу, ни Кэт-старшей, у которой налицо тяжкое психопатическое расстройство, ни мазохичными Линтоны, ни уж тем более младшим поколением этих семейств. Да даже мистер Локвуд не совсем нормален. Стоит вспомнить его общение с барышней которая ему понравилась или решение на просится в дом, в котором ему совершенно точно не будут рады, а ещё елы-палы, мизантроп. Разве что читая этот роман я все время думала как же страшен для психического здоровья инбридинг и почему у героев не по шесть пальцев на руках, нет макрогении и волчьей пасти?
Злодей из Хитклифа получился такой... на пол шишечки. Он вроде решил устроить всем обидчикам страшную мстю, но я как-то не впечатлилась ею. Добиться получения имения? Ну, тут его особой заслуги нет. Обижать жену? Дурно воспитать "племянника"? Выносить мозг всем окружающим? Даже граф Монте-Кристо выглядит как-то солидней в своём мщении, чем этот найленыш-обиженка. Вместо злодея мы получили истеричного эгоистка, способного воевать с 17-летней визгливой девицей. И вообще персонажи там практически нормально не разговоривают, а орут, ворчать, визжать, угрожают и пр.
И конец романа автор, на мой взгляд, не дожала. Я, конечно, понимаю пресловутый луч света в тёмном царстве и прочая-прочая. Но здесь позитивный финал выглядит как кроссовки на корове. И тут блин Хитклиф не дожал, не мог испортить, хотя бы своим мерзким характером, жизнь дожившим до конца романа ещё лет на 20 с небольшим.
В общем этот гельштат классической литературы закрыт.

Давным-давно, когда любила читать любовные романы, посмотрела фильм "Грозовой перевал". Романтическая любовь, страдания, ветер, дождь, темные ночи – вот и все, что запомнилось с того времени. Неожиданно в игре "книжное государство" выпадает прочитать этот роман.

Спойлеры скорее всего есть

В 1801 году мистер Локвуд арендовал поместье Скворцы. Долгими зимними вечерами ключница Эллен Дин рассказывала трагичную историю семейств Линтонов и Эрншо новому жильцу. Историю мучительной любви между Хитклифом и Кэтрин и его многолетней мести всем Линтонам и Эрншо. Мистер Эрншо, у которого двое родных детей - Хиндли и Кэтрин, привозит в семью сироту, Хитклифа, и относится к нему лучше, чем к родному сыну. Неравномерность родительской любви очень часто приводит к враждебности между детьми, и семья Эрншо не избежала этого. Хиндли и Хитклиф становятся врагами. Время идёт, дети вырастают, влюбляются, некоторые женятся, рождаются дети. После подслушанного разговора между Кэтрин и Нелли Хитклиф уезжает. Прошло три года. Кэтрин вышла замуж. Она и её муж - Эдгар Линтон счастливы и ждут своего первенца. С возвращением Хитклифа жизнь в поместьях Грозовой перевал и Скворцы меняется к худшему. Запретная любовь, страдания, помутнения в рассудке, смерти. В этом романе страдают все: взрослые и дети, сильные и слабые, господа и слуги. Кэтрин разрывается между Хитклифом и Эдгаром, Хитклиф страдает по недостижимой Кэтрин, Эдгар страдает по Кэтрин, которая его то любит, то не любит, Изабелла страдает от своей ошибки, Хиндли страдает и пьет, Гэртон страдает от пьющего отца, Линтон страдает от насмешек и побоев отца, Нелли страдает от неблагодарных хозяев. Нет ни одного человека, которому хорошо в этом романе.  Книга о страданиях на фоне сильного дождя, ветра, а иногда и снега.

В настоящее время мне не очень нравятся книги, где герои живут чувствами и страданиями о давно прошедшем и потерянном. Мне интереснее читать о преодолении, восстании из пепла, как собрать свою личность по кусочкам после жизненных невзгод. Когда читала книгу, вспомнились слова песни:

Руки, ноги dance, голова бум-бум-бам
Мои мозги похожи на кусок Bubble Gum
Можно жить так, но лучше ускориться
Я лично бухаю, а кто-то колется

Мне бы, мне бы, мне бы, в небо,
Здесь я был, а там я не был
...

Так и герои книги ускоряются разными способами. К хорошему психологу бы многих. Может и прожили бы подольше и посчастливее. У них даже есть свой неплохой "психолог" Эллен Дин. Только кто её слушает?

Вниманию скучающих дам предлагается новый спектакль невиданных страстей. На сцену выходят актеры с ошалелыми глазами и хаотично бегают по сцене. Все действо происходит рядом с огромной картонной фигурой служанки

Их отец: приводит за руку малого цыганенка, помирает

Ее брат: не любит цыгана

Она: А я, а я! Как меня можно не любить? раздает оплеухи картонной служанке

Он: грозно молчит и сжимает кулаки

Она: Я вышла за другого, ведь выйти за тебя было бы унизительно, ты грязный цыган без денег! Но я - это ты! Но у меня есть муж! трясется Ах, смотри, как я страдаю, что вы все со мной сделали!

Он: бьется головой о дерево

Она: неистово рвет зубами подушку и голодает три дня

Ее муж: Любимая! Наверно ты приболела, позовите доктора!

Ее дочь: существует

Он: Я вас всех ненавижу, сделаю все, чтобы отомстить семье, что приютила меня! А еще их детям! Дочке своей любви тоже! И сыну своему! И племяннику! Отберу все до копейки и буду закрывать вас в комнатах! Ненавижу всех! Но служанку оставлю! Ааааа! Пойду разрою могилу!

Его сын: жалуется, что подушки слишком твердые

Его племянник: Эр... Эн-нэ... Эр-не-шо... Шо это за буква?

Он: бьет невестку

Гость поместья: охреневает, что после всего пережитого невестка такая дерзкая

Валентин Стрыкало: Я бью женщин и детей, потому что я красавчик, потому что я сильней, так я самоутвержда-а-аюсь! (это был официальный саундтрек к произведению)

Зрители: с восторгом аплодируют, три дамы упали в обморок от переизбытка эмоций, восторгаясь увиденными отношениями

Занавес

Спектакль получает всемирное признание, ибо ранее такого мракобесия еще не видывали

Один из лучших романов в истории?
Любовь, о которой втайне мечтает каждая женщина?
Позвольте не согласиться.

Некто мистер Локвуд приезжает на новое место жительство - Мызы Скворцов, знакомится с хозяином земель Хитклифом, живущим на Грозовом Перевале, и через свою ключницу Эллен Дин узнает историю двух семей, живших здесь до него. И в центре этой истории как раз крутится тот самый Хитклиф.
И сразу про построение повествование. Оно всегда ведется от первого лица, основной рассказчик - мистер Локвуд. Но когда миссис Дин начинала свой рассказ, она, соответственно, и становилась рассказчиком книги. А если бывали события, которым миссис Дин не была свидетелем лично и узнавала о них от кого-то другого, то и тот "другой" на какой-то момент становился рассказчиком.
Этакая история в истории. Не скажу, что мне такое построение пришлось по душе.

Герои у Бронте получились отменно отвратными, на мой вкус. Да, это значит, что она их отлично прописала, раз они вызвали сильный эмоциональный отклик. Но все-таки, пожалуй, лишь пара героев не вызвала у меня негативных эмоций. И я не смогла полноценно вливаться в историю и сопереживать персонажам, так как они меня откровенно постоянно раздражали.

Читать было тяжело, авторский слог показался мне излишне грузным и витиеватым.
Однако, такой стиль способствовал образованию своеобразной, выдержанной, стойкой, мрачной атмосферы. И вот она мне понравилась.

А что до самой истории любви...
Ну, меня не задело.
Я увидела, эту любовь, да. Такую темную, мрачную, уничтожающую. Любовь, ради которой можно и погубить чужие жизни, и мстить до последнего.
Но такая любовь не по мне. Я не считаю ее красивой, не считаю правильной. И никак не могу восхититься книгой, во главе которой такая любовь стоит.

И в итоге передо мной выстроилась такая картина - хорошая атмосфера, интересный сюжет, мастерское выстраивание и переплетение судеб с одной стороны. И раздражающие персонажи, тяжелый слог и невпечатлившая меня история любви - с другой.
Не говорю, что книга плохая. Просто, видимо, не мое....

«Грозовой перевал» для меня очень тяжелая книга в эмоциональном плане.

Непривычно было читать о центральных персонажах, которые настолько заслуживают звания отрицательных, что в сравнении с ними, Дориан Грей представляется нормальным парнем, а Жан-Батист Гренуй – просто романтиком с необычным увлечением. Но это бы имело свое уникальное очарование, если бы не та злость, ненависть, гнев и слепая месть, которая, возможно, никогда до этого не выливалась на меня со страниц книги в таком объеме.

Больше всего меня удивляет, как смогла молодая девушка в возрасте чуть больше двадцати лет создать настолько тягучее и противоречивое произведение, насыщенное массой ярости и тьмы. При этом нужно отметить, что книга написана с большим литературным талантом и очень красивым языком. Если бы Эмили Бронте прожила чуть больше, мы бы сегодня, может быть, наслаждались историями с совсем другим настроением и посылом.

Брутальный, бескомпромиссный текст, наполненный героями, вызывающими только презрение и отвращение, совершающими поступки, которые сложно подогнать хоть под какие-то законы логики и принципы морали.

Канва сюжета «Грозового перевала» всем знакома, проста и даже банальна в представлении современного читателя: мальчик-сирота с непонятным прошлым и угнетенным настоящим нашел отдушину в общении с капризной и разбалованной девочкой, которая стала его названной сестрой. Их старший брат, страдая от нехватки любви отца, посвятившего всего себя созданию хороших условий для найденыша-сироты, конечно, становится врагом номер один. Постепенно врагами друг за другом для этих двоих становятся и все остальные персонажи истории.

В результате мальчик-сирота, названный брутальным именем Хитклиф (оно же и фамилия), ненавидит весь мир и жаждет мщения. Он не знает ничего о доброте и сострадании, все человеческое ему чуждо. Если постараться, читатель сможет найти хоть какие-то причины такой тьмы в его душе. С главной героиней все намного сложнее.

Отвратительный характер Кэтрин, ее перепады настроения, нестабильность психики, озлобленность, отсутствие какой-либо логики во всем, что она говорит и делает, склонность намеренно причинять вред себе и окружающим, дали мне повод для размышлений и постановки диагноза. Как минимум, героиня с юности страдала биполярным расстройством, как максимум – шизофренией, что и поспособствовало такой судьбе. Муками любви, проблемами выбора и взросления описать весь тот мрак, который сотворила Кэтрин из своей жизни, я не смогла.

Отдельно хочется коснуться темы любви. Мне категорически не понятно позиционирование романа как «одной из величайших романтических историй любви в литературе». И если мне, пятнадцатилетней, возможно, тоже казалось, что любовь – это боль и страдания, то я, немного вышедшая из пубертатного возраста, назову все, что происходило между Хитклифом и Кэтрин, насилием над собой, над друг другом и над людьми, с которыми эти герои пусть даже слегка соприкоснулись.

Все пострадали от этого сумасшедшего абьюза, в котором нет ни жертвы, ни мучителя, а только два чудовища, получающих извращенное удовольствие от ситуации, в которую втянули всех, кого могли. Персонажи слабее духом были уничтожены стремительно в самом начале, а те, кому хватило сил сопротивляться, кое-как в муках дотянули до конца. Это результат романтической любви?

Любовь, взаимная или безответная, никогда не заставит людей уподобляться настоящим монстрам. Любовь – это совсем не страдашки под дождем и не бабочки в животе, а чувство, которое всегда выше и больше, чем два человека. Любовь, даже если она заканчивается или трагически обрывается, навсегда оставляет в человеке добрый след, стремление заботиться, сочувствовать, помогать, ощущать чужую боль. Этот теплый, добрый след никак не связан с болезненным прошлым, тяжелым характером, финансовыми трудностями, низким социальным статусом и другими вещами (Привет, Уве, из книги «Вторая жизнь Уве»!).

Я отказываюсь называть отношения Хитклифа и Кэтрин любовью, ведь после них в мире осталась только ненависть, смерть, желание мучить, унижать и причинять боль. К тому же зарождение любви, на чем она основывалась, что нравилось друг в друге, - все это остается вне сюжета, будьте готовы об этом так и не узнать.

В конце истории Эмили Бронте дает читателю надежду на светлое будущее, созданное вопреки всему на крови и страданиях. Для меня же своеобразный хэппи-энд в «Грозовом перевале» стал ложкой меда в бочке дегтя или неожиданностью, когда цепной пес, ненавидящий и кусающий всех без разбора, вдруг однажды стеснительно лизнул хозяину пальчик.