
Ваша оценкаРецензии
Аноним26 января 2024 г.Держись подальше от волка.
Читать далееЛето 1976 года. Восьмилетняя Пегги и её отец - единственные выжившие во всём мире после Великого Разлома. Они живут в лесу, в старой хижине, вдвоём.
У нас с отцом установился распорядок: встаём на рассвете; пару часов работаем - колем дрова, собираем хворост; потом завтрак; час за пианино; отец идёт на речку за свежей водой; поиски пищи и в случае успеха - обед; пара часов свободного времени; снова работа, еда, пианино; а на закате мы готовились ко сну.Правда, всё это известно Пегги лишь со слов отца.
А на самом деле он, повёрнутый на выживании чудик, увёз её из дома, от матери, не предупредив никого.
Девять долгих лет они провели лишь вдвоём, пока безумие не стало вторгаться в сознание обоих.Я была в числе тех немногих, кому зашёл "Горький апельсин". Но не бойтесь читать этот роман, даже если предыдущая книга автора вам категорически не понравилась - они совсем разные.
Замкнутый, камерный, схлопнувшийся до размеров хютте мир.
Уединение, которое со временем превращается в горькое одиночество.
Взросление в невозможных условиях.
Тёплые солнечные лучи, сменяющиеся убийственным снегом, заметающим всё вокруг, и тогда и правда кажется, что в мире нет никого.Когда безграничное доверие сталкивается с одержимостью - лишь тогда ты поймёшь, есть ли в тебе силы для борьбы.
Ты не поймёшь, насколько ты счастлива, пока твои чудесной жизни в хютте не придёт конец.39905
Аноним16 апреля 2024 г.Читать далееДля Пегги и Джеймса Хиллкоутов время остановилось 20 августа 1976 года. Собрав скарб, мужчина с семилетней дочерью ушёл из лондонского дома в немецкий лес, поселился в деревянной хижине и начал свежевать белок, мастерить из досок пианино и ехать кукухой. Девочка прожила с отцом около десяти лет, всё это время думая, что её мать и все остальные жители планеты мертвы, а чудом выжить удалось лишь им двоим.
Историю о жизни в лесу с поехавшим «выживальщиком» Пегги рассказывает из дома матери, где, обритая налысо и лишённая кусочка уха, она пытается наладить отношения с младшим братом Оливером, имеющим крайне смутное представление о том, кем был его отец. Рассказ этот в первую очередь нужен ей самой, ведь через него девушка пытается осознать, чем же было для неё последнее десятилетие, в которое она, в отличие от своих ровесников, не получала аттестат и не ходила на танцы с поклонниками, а голодала, мёрзла, в одиночку переживала все кризисы взросления и ещё тысячу раз голодала и мёрзла. Однако, как бы велико ни было желание собрать картинку, Пег оказывается не самым надёжным рассказчиком.
Роман Клэр Фуллер имеет куда больше общего с произведениями о похищениях, чем с произведениями о выживании. Разница лишь в том, что привязанность и симпатия по отношению к похитителю не были для героини приобретёнными – отца, каким бы странным он не был, Пегги любила всегда, и доверие к нему было безусловным. От этого, подсвеченная писательницей проблема полной зависимости ребёнка от воли взрослого, вырастает до монструозных масштабов и пугает больше, чем хищные звери и отравленные ягоды, подстерегающие в лесу на каждом шагу.
371K
Аноним26 февраля 2025 г.Читать далееКнига о выживыльщиках - отце и дочери, которые девять лет жили в лесу в ветхой избушке где-то в немецких лесах.
Повествование ведется в двух временных отрезках - Пегги с отцом живут в лесу и Пегги уже вернулась домой к матери и младшему брату. В таком случае понятно, что возвращение девочки состоялось и хочется понять причины, вынудившие отца так жестоко поступить со своим ребенком и женой.
Автор так увлеклась сокрытием мотивов поступка отца, что часть про их выживание (а именно фактическую ежедневную битву с природой) написала галопом по Европам. Пара-тройка ярких моментов: пожар, холодная голодная зима, пожалуй и все. А весь всё-таки девять лет они жили в лесу, а не пару лет.Первая часть книги показалась мне однообразной и невыразительной. Ближе к концу, когда Пегги уже поняла, что отец ей врал о том, что все люди погибли и никого на земле больше не осталось, стало интереснее. Рубен внес интригу в дальнейшее повествование.
Мне показалось, что в книге смещены акценты: заявленная как история о выживании, она в большей степени история о том, чтобы узнать почему же это произошло? Что заставило отца не просто увезти ребенка от матери в неизвестном направлении, а еще и жить в лесу в кошмарных условиях?
И вот ответ на этот вопрос, озвученный в конце книги матерью Пегги, оказался для меня совсем не убедителен. Если ты зациклен на выживании, то спасай всю семью (независимо от их желания), а если ты хочешь просто отмстить жене, то поезжай с ребенком жить отдельно, но в нормальные комфортные условия.Книга вполне читабельна, но на троечку с небольшим)
32324
Аноним23 мая 2025 г.Апокалипсис в твоей голове
Читать далее"Наши бесконечные последние дни" Клэр Фуллер - книга, которая однозначно выводит на эмоции. Недоумение, возмущение, раздражение, снова недоумение, возмущение, раздражение и так по кругу.
Повествование ведется в двух временных линиях, и это только усиливает гнетущее ощущение. В первой мы видим мир глазами восьмилетней Пэгги — девочки, чей отец постепенно скатывается в одержимость идеями апокалипсиса. Сначала это просто странные разговоры с единомышленниками, потом — подготовка к концу света, бункер, тренировки, внезапный побег из школы... А затем — девять лет жизни в лесу, в ужасающих условиях, потому что отец убедил девочку, что мир погиб, и они — последние выжившие. И с одной стороны вторая временная линия дает какую-то надежду, потому что Пэгги все-таки выжила, а с другой — совершенно ясно, что произошедшее навсегда изменило жизнь девочки и продолжит влиять на героиню даже после ее возвращения в реальный мир.
Пэгги прошла через кромешный ад. Иначе не назовешь. Но если смотреть шире, то самое страшное в сюжете романа лично для меня — это не сам факт их изоляции, а то, что все происходящее могло быть остановлено. Вся эта история — не просто трагедия одной девочки, а чудовищный провал всех взрослых вокруг.
Отец, безусловно, монстр. Он украл у Пэгги детство, лишил ее школы, друзей, нормального взросления, нанес травмы, с которыми ей придётся жить всю жизнь. Но где были все остальные? Почему никто не вмешался? Соседи, учителя, школьная администрация — никто не задался вопросом, почему девочка грязная носится по кладбищу с трупиками белок, почему она вдруг исчезла на две недели в конце учебного года. Почему школьная администрация задает вопросы ребенку, а не родителям? Почему они без капли сомнения верят ее откровенно бредовому объяснению?
Хорошо, допустим, что это все чужие люди, но у Пэгги есть мать. И вот к этой самой "матери" у меня больше всего вопросов! Уте — знаменитая пианистка, женщина, живущая в своем идеальном мире, где нет места проблемам. Она видела, как ее муж сходит с ума, как это калечит их дочь, но предпочла просто надеть розовые очки и играть прекрасную музыку на своем прекрасном рояле, а потом вообще уехать. Сбежать на гастроли. А когда Пэгги наконец возвращается, Уте упорно называет эти девять лет ада "отъездом" и спрашивает, какая еда дочери нравилась "в отъезде". Я даже не знаю как это назвать!
Мне понравилось, что автор не углубляется в детали выживания в лесу — это не история про Робинзона Крузо, а жестокая психологическая драма. Она заставляет задаться вопросом: а сколько таких Пэгги вокруг? Сколько детей страдает, пока одни взрослые отворачиваются, а другие затягивают детей в свои нездоровые взрослые игры?
"Наши бесконечные последние дни" — очень тяжелая книга, которая парадоксальным образом очень легко читается. Она не дает покоя, заставляет злиться, возмущаться, сопереживать и дальше переворачивать страницы.
16241
Аноним11 сентября 2024 г."Надежное прибежище – вот что тебе нужно"
Читать далееКлэр Фуллер снова удалось в финале уронить мою челюсть до пола – давно я так запоем не читала книгу, когда и в за едой, и в туалете, и просто идешь от электрички до метро и не можешь оторваться от романа. Нет, это не шедевр литературы и не та книга, которую будешь в течение жизни несколько раз перечитывать, но несомненно это та история, которая надолго останется у меня в памяти, как и «Горький апельсин», еще одна книга автора.
Суть истории проста и ужасна одновременно – молодой мужчина Джеймс очень увлекается идеями общества выживальщиков, строит убежище для своей семьи в подвале, составляет бесконечные списки того, что понадобится им для выживания после конца света, общается с единомышленниками. По началу его увлечение хоть и выглядит странным, но не сильно мешает жизни его семьи – жене Уте и дочери Маргарет. Они как бы посмеиваются над таком хобби отца и мужа, иногда подыгрывают ему, иногда нет, в общем как-то живут. Но постепенно Джеймс становится все более и более одержим. И вот однажды Джеймс собирает 8-летнюю дочь Маргарет (Пегги) и уходит с ней в поход. В глухой лес. Прибыв на место, отец объявляет Пегги, что ее мать и весь остальной мир погибли в ужасной катастрофе, выжили только они двое. Так начинается их одинокая жизнь в лесу, а Пегги в буквальном смысле становится пленницей своего одержимого отца. Это завязка романа, я бы даже сказала триллера, дальше мы читаем о том, как им удается выжить и сможет ли Пегги когда-нибудь обрести свободу.
Автор не пугает нас в лоб, как это часто бывает в триллерах – вот маньяк, вот жертва, вот преступление, бойтесь. Нет, тут все сложнее – вот отец, вот дочь, живут в лесу, ну и что такого, хотят и живут, но как же страшно читать об этих событиях. Это даже не страх, а какая-то постоянная тревога, как первобытный инстинкт самосохранения, когда ты понимаешь умом, что в общем-то ситуация ненормальная, но не так чтобы ужасная, а какой-то древний рептильный мозг внутри тебя вопит от ужаса. И совершенно невозможно отложить эту историю и переключиться на что-то другое, постоянно думаешь о книге, что же, что же там дальше, как там Пегги, быстрее снова взять книгу и читать, читать. И финал – переворачивающий все с ног на голову, сокрушающий, хотя и начинаешь уже о нем догадываться, но все равно не готова.
15385
Аноним18 января 2025 г.Читать далееЖила-была девочка по прозвищу Пунцель с мамой Утой и папой Джеймсом. Джеймс увлекался темой выживания: бункеры, запасы консервов, вот это вот всё. Однажды Ута уезжает на гастроли в Германию, в это время Джеймс узнает об измене жены и решает сбежать в немецкий лес в какую-то хижину вместе с Пунцель подальше от всего света. Девочке он наврал, что мама умерла, как и весь мир тоже: недалеко от их не особо уютного домика теперь якобы разлом, за который можно свалиться. Они остались вдвоем во всем мире. Так как повествование идет от лица ребенка, то никаких сомнений в правдивости отцовских слов у Пунцель не возникает, поэтому живут они в лесной хижине долгих 9 лет. Питаются белками, делаюи какие-то запасы на зиму, и даже сконструировали пианино, правда, беззвучное, только лишь клавиши. Выглядит даже немного как идиллия, но какой ценой.
Давно не встречала таких отвратных героев, как Джеймс. Идя на поводу своих обид и идей, он почему-то считает, что он вправе поступить так со своим ребенком и его матерью. Ну хочется тебе жить в лесу, ну так иди и живи, зачем за собой ребенка тащить в сомнительные условия и решать ее судьбу за нее. И ладно бы они просто переехали в какую-то глухую деревню, ну или хотя бы выходили периодически к людям, но нет, он еще и про конец света наплел. Поэтому у них в итоге даже зубной пасты не остается, я уж молчу про одежду, которая растущем ребенку явно нужна и про удобства и голод в целом. Конечно, Пунцель своим детским умом не понимает весь, кхм, ужас происходящего и ей кажется, что папа поступает верно, но про то, что происходит дальше, даже говорить не буду, оставлю только свои эмоции от последних страниц книги:
В общем, от отца меня бомбило, иногда и от Пунцель тоже, но ей хоть можно простить в силу отсутствия жизненного опыта и такой вот окружающей ее действительности. Книга мне очень понравилась и в памяти точно отложится надолго, хоть местами и хотелось пойти помыться.
Содержит спойлеры14227
Аноним10 мая 2024 г.– Как долго ты шла? – Девять лет.
Читать далееХочу начать с небольшого пояснения, в книге один из главных героев состоит в группе выживальщиков.
Выживальщиками, называют людей, которые активно готовятся к таким ситуациям, как: стихийные бедствия, техногенные катастрофы, эпидемии, война (в том числе ядерная), столкновение Земли с метеоритом или извержение вулкана и последующая многолетняя вулканическая зима. Степень вовлечения может быть самой разной, начиная с накопления продуктов, заканчивая строительством автономного жилища, обретением навыков самообороны и выживания в дикой природе. Стратегия действий выживальщиков обычно планируется по двум сценариям. Уход в сельскую местность, лес, горы, чтобы там автономно существовать или «капсулирование» в собственном жилище, где есть все необходимое. Психологические причины, по которым люди становятся выживальщиками, весьма разнообразны, а степень вовлечения может быть, как вариантом нормы, так и психическим нездоровьем, вплоть до расстройства.В 1970-ых годах, очень сильно работала пропаганда, что в любой момент могут скинуть атомную бомбу. Люди видели мир в темных тонах. Общая истерия и ожидания трагедии, многих людей доводила до психологических проблем. Джеймс живет в хорошем доме с талантливой женой и восьмилетней дочкой Пегги. Его жена Уте была концертирующей пианисткой – не из тех второсортных музыкантов, которые играют с третьесортными оркестрами, нет, в восемнадцать лет Уте стала самой молодой за всю историю победительницей Международного конкурса пианистов имени Шопена. Джеймс живет в свое удовольствие, проводит у себя дома собрания Общества спасения и очень гордится, что в Англии его группа была одной из первых, где обсуждались вопросы выживания. Он обустраивает бункер всем необходимым и тренирует дочь по сигналу свистка собирать рюкзак и раскладывать вещи в бункере. В один день, Уте уезжает на гастроли в Германию. Джеймс решает, что Пегги нужно научить жить в лесу и добывать себе пищу, с огромным воодушевлением они переселяются в ближайший лес. Пегги не ходит в школу, не моется, не питается нормальной пищей, около недели. Для ребенка, которому 8 лет все выглядит большим приключением.
Спустя неделю такой жизни они возвращаются домой и встречают знакомого - Оливера, он стал довольно близким другом, которого Джеймс ранее позвал к себе в бункер. Насколько я понимаю мышление Выжевальщиков, кого попало в свой бункер не зовут. Оливер остается жить у них, они проводят беззаботные дни, пока не происходит скандал, после чего мужчина собирает вещи и уходит.
Оливер ворвался в мою комнату, и я увидела себя его глазами – скрючившуюся в темноте у окна.
– Что, девочка, насмотрелась? – прошипел он. – Нравится следить за взрослыми, да? Я тоже достаточно насмотрелся. На тебя и твоего дорогого папашу. – Он саркастически рассмеялся. – И про чудесную Уте не забудем. Похоже, они оба еще долго будут вспоминать мой подарочек.Утром раздается свисток, который сигнализирует о начале девятилетнего кошмара. Джеймс говорит дочери, что они идут в поход на каникулы в особенное место, где они будут счастливы, а позже и Уте приедет. Резкий уход его из дома объясняется только в конце книги и эта загадка поддерживает наш интерес. Именно это толкнуло его разум в бездну. История ведётся, от лица Пегги в двух временных отрезках. В начале трагедии ее детства и когда все это закончилось. Мы знаем начало и конец истории, но самую интересную часть нам предстоит узнать и Пунцель (Пегги) все расскажет.
Я не могла произнести ни звука. В этот момент, стоя в одном ботинке и со все еще мокрой головой, я поняла – еще отчетливее, чем, когда отец размозжил голову рыбе или когда сказал мне, что Уте умерла, – что каникулы как-то не задались.Дети не могут своих родителей выбирать, и, насколько бы ужасно не были их родители, они попросить других не могут. Родители имеют огромную власть над тобой пока ты растешь, в восемь лет ты считаешь их Богами, все что говорят родители звучит правильным и верным. Дети — это не собственность родителей! Очень жаль, что в этой книге отец, слушая своих внутренних демонов, испортил жизнь своему ребенку.
– Или еды. Я больше не хочу есть этих дурацких белок.
Я потянулась к потолку, чтобы стукнуть одну из них, но она висела слишком высоко. Отец нахмурился.
– Ты должна быть благодарна, что осталась жива.Пегги невероятная девочка, всю книгу ты находишься у нее в голове или стоишь рядом, и поражаешься ее силе. Она очень умная, быстро учится всему, что нужно для выживания. Все девять лет она находила в себе смелость правильно действовать в критической ситуации. В первый год жизни в хижине, она спасла отца от смерти на морозе. Хотела бы я сказать про силу ее духа, но к сожалению дети наследуют безумие родителей. Пегги не сошла с ума, просто в какой-то момент ее мозг взял ее психику под свой контроль. Так как мы видим картину глазами Пегги, то сумасшествие отца заметно, но то что происходит с ней, она не понимает. Для нее все в порядке и все реальность. Когда появляется еще один человек, с которым девочка проводит время, меня это совершенно не настораживает. Но есть такой прием: я оглянулась посмотреть, не оглянулся ли он, а его нет. У меня плохие новости, наверное, его не существует. На девятом году проживания в лесу, отец уже не вывозит эту жизнь. Просто поразительно, как наша психика может спасти нас, в критической ситуации.
За ночь мои ободранные пятки присохли к ботинкам изнутри, но от ходьбы раны снова открылись, и боль пронзала меня при каждом шаге. Повязка сползла, кровь текла по щеке, и я вытирала ее рукой, чтобы она не попала в глаз. Я миновала еще несколько травяных куч; поднявшееся солнце начало припекать, и я пожалела, что удалилась от реки. Я забыла о боли в голове и в ногах и думала только о том, что хочу пить.В конце Пегги возвращается к матери, ей уже семнадцать лет, просто не укладывается в голове, что она жила в жутких условиях девять лет. Я не могу сказать, что у Пегги все хорошо в конце, ей предстоит сложная жизнь.
«Первоклассное у вас сердце, мисс, просто первоклассное».На протяжение всей книги, у меня непреодолимое желание ударить её отца. Мне сложно описать его характер, не тиран, не злой или глупый, он какой-то непонятный. Такой загадочный в плане психологических проблем. Мужчина можно вашу медицинскую карту. Я всю книгу пыталась определить уровень его сумасшествия.
- Я перебрался на тот берег», – сказал он.
Его слова сопровождались шипением падавших на печку капель.
– Чтобы посмотреть, что наделала гроза. Все хуже, чем я ожидал. – Он шмыгнул носом. – Весь остальной мир исчез.Когда была гроза он устроил истерику. Сходил посмотреть, что на другом берегу и оказывается все люди умерли, прям все. И это чудо только они остались в живых, та самая байка для детей. Очень хорошая игра, для такого труса.
– Весь этот чудесный мир только твой и мой, Пунцель. Все, что ты видишь, принадлежит нам. Там, через Fluss, за холмами, – он махнул рукой, – ничего нет. Если бы ты перешла через них, то упала бы с края в бесконечную черную пустоту. Бах!
Тик-так, тик-так.
Время идет, крыша тоже не стоит на месте. Надоело. Дорогая дочь, давай умрем и встретимся с твоей мамой. Мужчина, вы бы сделали всем одолжение, если бы сами умерли девять лет назад. Он решил сбежать от мира, но он трус и он не смог уйти один, его пугало одиночество, он решил забрать и ребенка. Очень мерзкий тип.
Первая часть книги идет не так быстро и можно заскучать, но вторая набирает скорость, и ты не можешь оторваться. Автор умеет держать интерес в книге, я получила ответ на один вопрос и сразу появился другой. Последние главы, держат в стрессе, ты находишься рядом с Пунцель и мысленно поддерживаешь её. Когда она вышла к людям, я не могла читать, я отрывалась от текста, мне так трудно все это давалось. Трудно, очень трудно. Девять лет жить в хижине, её отец хорошо поработал над подменой реальности. В конце я была шокирована, меня охватил ужас, я не смогла сдержать крика. Я задумывалась над этим, но автор так виртуозно обходил эту тему, что я на была уверенна. Я даже не скажу в чем суть, об этом и не подумаешь. Только к концу понимаешь весь трагизм человеческой психики.
И этот вопрос, который ей задают в бальнице:
Как долго ты шла?
Девять лет
И мое сердце замерло.13539
Аноним25 февраля 2025 г.Четыре белки в день. Каждому.
Читать далееПегги было восемь, когда она с готовностью последовала за отцом-выживальщиком в глушь баварских лесов, считая всё происходящее очередной игрой. Она боготворила отца и без колебаний поверила его словам о том, что весь остальной мир исчез и на всей земле остались лишь они вдвоём. В ноябре 1985 Пегги уже семнадцать, и она смогла вернуться в дом матери в Лондоне — одна, без отца, с отрезанным ухом. Как ей удалось выжить на протяжении девяти лет, ведь жизнь в «райском саду» с самого начала оказалась не такой беззаботной, как они с отцом себе это представляли, но главное — знает ли сама Пегги, что именно произошло в хижине посреди леса? Возможно, некоторые зловещие тайны лучше оставить похороненными…
Начав читать, уже не можешь оторваться. Сразу проникаешься ярким образом Пегги — обаятельной и сильной духом, а после — с волнением следишь за почти детективным развитием сюжета. С одной стороны, это увлекательная история о выживании на фоне завораживающе красивой и суровой природы, с другой — грустная и страшная сказка о сложной человеческой натуре, разочаровании и попыткой справиться с психологической травмой. Аналогии с другими известными сюжетами напрашиваются сами собой, и всё же рассказанная Клэр Фуллер история по-своему уникальна и несмотря ни на что притягательна, даже не верится, что это дебютный роман писательницы.
11248
Аноним14 января 2025 г.Читать далееСПОЙЛЕР!
Не, ну если девочке, которую на много лет похитил свихнувшийся батя, внушил, что весь мир погиб, заставил выживать в лесу, жрать белок и желуди, а потом обрюхатил, да так, что она сошла с ума и выдумала себе левого чувака (хотя как бэ не должна была знать, что папы так не делают - потому что толком не росла в социуме, впрочем, я позабыла, сколько ей было лет поначалу). Так вот, если этой девочке её драгоценная мать может всё вывалить так, как это написано в эпилоге, - то в целом не странно, что от такой бабы можно удрать жить в лес. Эпилог убил вот прям всё. И не потому, что Пунциль оказалась беременно от отца, а потому, как и в какой момент маменька соизволила ей об этом сообщить.
Трындец какой-то.
Короче, задумка-то хороша, а выполнение - дерьмовое. Характеры не прописаны. Не показано, как и почему отец сходил с ума. Если брать во внимание, что это не идея спасать ребёнка, а месть неверной жене, то да, он должен был сходить с ума иначе - но там вообще не показано. Отец картонный тиран. Дочь - картонная жертва. Её почти не жаль, только пару раз мелькало. Процесса её безумия тоже совсем не прописан.
Это. Выполнено. Просто. Ужасно.
Новогодний флэшмоб 2025: 4/35.
Содержит спойлеры11310
Аноним11 октября 2025 г.Украденное детство, сломленная жизнь.
Читать далееРеально история, рассказанная в книге была для меня тошнотворной. Не потому, что книга плохая, наоборот, книга замечательно раскрывает мерзость ситуации издевательства над ребёнком. Автору прекрасно удалось передать глубину трагедии, случившейся по вине тотальной родительской безответственности. История Пегги — это история о том, как самые близкие люди могут стать самыми страшными монстрами.
Ее отец, инфантильный человек с мозгами курицы и уровнем сознания ребенка, в порыве болезненной фантазии увозит дочь в глушь, внушив ей, что цивилизация погибла. Мать, демонстрируя поразительное равнодушие, даже не попыталась докопаться до правды, предпочтя забыть о дочери, несмотря на то, что сама спровоцировала поступок мужа. Об отношении матери красноречиво говорит детская ложь Пегги о ее смерти. Пока мать благополучно живет с другим ребенком, Пегги проводит девять лет в лесу, превращаясь в Маугли с подорванной психикой. Самое ужасное в этой истории — неисправимость случившегося: вернуть девочке украденное детство и душевное здоровье уже невозможно, и шрамы на психике Пегги останутся с ней навсегда.
1099