Блаженны мертвые

Это было потрясающе. Давно я уже не мог с чистой совестью и горящими глазами признаться, что не спал полночи, потому что книжка не отпускала. Всякие попадались: и интересные, и крутые, и сердечком помеченные. Но против гравитации они были бессильны.
Здесь же сплелись необычная задумка, динамизм, саспенс и драма - всё, как я люблю. Да и, наверное, не только я, да?

Оно обрушилось на столицу Швеции внезапно, необъяснимо и неотвратимо. И, само собой, изменило не только скучную августовскую повседневность, но и ход истории. Зловещие явления. Ожившие мертвецы. Ожившие, но не воскресшие. Вы представляете себе, чтоб ожившие мертвецы не были зомби? Я вот тоже не представлял. А Линдквист выдал. Балансируя на грани триллера с хоррором, он вполне способен запугать читателя до кондрашки. Но не трупами.
Нет, ну хотя это тоже не особо приятно - подпорченные трупы, разгуливающие по улицам. Но главный ужас не в том. Попробуйте представить ответы на три вопроса - и поймете.
Чем, если отбросить знакомые сказки про зомбей, такое может быть вызвано и чем это грозит? Это первый вопрос, подводящий нас к социальной и экологической катастрофе, не говоря уж о панике и забившейся в дальний угол науке, скулящей от ужаса. Но это еще не самое сложное.
Почему-то в историях о ходячих трупах их появление становится точкой зеро. И часто забывается, что мертвое раньше было живым. Они были живыми, у них были родственники, которые теперь квадратными ахеревшими глазами смотрят на всё это и не знают, что думать. Вот и второй вопрос: что почувствуют живые, если мертвые потребуют возвращения прежних прав?
И третий, самый страшный вопрос: что чувствуют сами мертвые?
Есть, есть эпизоды, от которых подшерсток встает дыбом.

Мы увидим историю трех семей, в более или менее скучную повседневность которых ворвалась смерть. Смерть с точки зрения живых часто выглядит парадоксом. В каждом из трех случаев этот парадокс вставал на новое ребро. Время от времени сюжетное повествование прерывалось псевдо-документальными вставками - это довольно рискованный прием, потому что не всегда писателям удается с помощью сухого языка сводок еще сильнее нагнетать атмосферу. Линдквисту удалось, а интервью просто заставило холодеть кровь.
В целом же картина походила на прогрессирующее безумие. У кого бы хватило сил прижимать к себе пустую оболочку, не зная достоверно, остался ли в ней разум? Но еще сложнее - у кого бы хватило сил ее оттолкнуть?
Должен ли ты пытаться вернуть? Должен ли цепляться? Должен ли отпустить? И почему ты, во имя всего проклятого, вообще кому-то что-то должен?
Мне кажется, прочитать стоит хотя бы потому, что с такими проблемами неминуемо сталкиваются все.
Надо же было такое написать. Безумные скандинавы, мать вашу... Все мозги наизнанку.

Чуть-чуть спойлеров, совсем немного

Это книга о зомби? Не обманывайте! Зомбяки - это такие мерзкие тупые создания, которые, как сомнамбулы, топают по улицам, жрут людей и делают "ууууууээээыыыыы". А это книга о душах человеческих.

Мы привыкли чтить своих покойников и, как ни странно, делаем это вполне искренне. Заботливо садим цветы на могилках, зажигаем свечи в церквях - чтоб им там было хорошо, во время застолий ставим для них рюмку с хлебушком - на всякий случай, вдруг придет проведать. Мы из-за всех сил стараемся показать: любим, помним, скорбим. Чтобы те, свесив ножки с пушистых облачков, глядели на нас и радовались. Мы бы многое отдали, чтобы вернуть свою кровинку. Любые деньги, любые клятвы, хоть руку на отсечение и курить брошу честно-честно - только пусть вернется мама-папа-бабушка-дедушка, хоть на денек, ну пожаааааалуйста!!!

А вот представьте, что взяли и вернулись. Ведь это же чудо, это же счастье, да? Но это уже не тот сильный добрый папа, что водил вас на рыбалку, и не та хлопотунья-бабуля с горячими пирожками. Это существа, что уже побывали в могиле - их тела непригодны для жизни. Они гниют, разлагаются, и очень неприятно пахнут. И глаза у них - пустые. Хотели кровинушку - получайте. Что, не нравится? Ну, других не имеется.

Каждый герой книги должен решить для себе - есть ли любовь после смерти? Будет ли муж так же обожать свою красавицу-жену, если у неё нет половины туловища и дырка в голове? Сможет ли мать прижать к сердцу своего маленького воскресшего мальчика, когда он весь черненький и уже провонял квартиру? Захочет ли принять жена благоверного супруга, с которым прожила сорок счастливых лет? Или, на самом-то деле, он ей и при жизни изрядно надоел?

Вот ведь в чем загвоздка - очень часто покойников мы любим только в роли покойников. Мы и забыли, что добрый папа за тройки стегал нас ремнем, а заботливая бабуля называла потаскухой за короткую юбку. Либо хорошо, либо никак, да. А теперь-то все в порядке: цветы посадили, свечку поставили, светлая память, все дела. Но вот эта штука снова у меня дома на диване - нет, извольте.

Да и это не главное. Ведь умершие приходят с того света, они были там и уже не станут прежними. Они что-то такое уведели-почувствовали-узнали, что нам знать не положено. По сути, вам они теперь никто. Души должны попасть в чистилище, в нирвану, переродиться пухлым американским младенцем - что угодно. Но сидеть у вас на диване для них в высшей мере неестественно. Даже более неестественно, чем вам их наблюдать.

Поэтому в следующий раз, когда будете смотреть фильм или читать книгу про злобных зомбяков, задумайтесь. Ладно, нам противно и страшно. А им-то как?

Уж не знаю, меняются ли мои вкусы, отчего скандинавская литература воспринимается так легко и выглядит так притягательно, или просто книга удачная. В любом случае это уже пятая книга автора, которую я читаю, и первая, которая читалась так комфортно, а это что-то да значит.

Во время чтения чаще всего вспоминала о французских "Вернувшихся"— два сезона тяжелого и депрессивного сериала, который не отпускает и проходится по эмоциям, как каток по асфальту, этакая эмоциональная мясорубка. Немного напоминал и "Тепло наших тел", но только самое его начало, когда зомби могут только есть и передвигаться.

Есть и некоторое количество шуток, моё любимое:

Но во многом это все же грустная история о том, что есть всё — от смерти до веры.

Герои и их переживания выглядели реалистично и живо, им было легко сопереживать. Причем главных героев здесь было довольно-таки много, так как историю рассказывают не одним заходом, а с помощью нескольких героев, которые оказываются в несколько разном положении после воскрешения столичных мертвецов — и это было отличным решением, которое погружало в историю еще качественнее и эмоциональнее.

В общем, определенно советую эту книгу любителям мистических историй в скандинавском стиле

У петербургской писательницы Фигль-Мигль есть роман «Эта страна», сюжет которого построен на идее воскрешения мертвых. Президент РФ издает указ о реализации Национального проекта, в основе которого лежит концепция «Философии общего дела» Николая Федорова. Власть возвращает к жизни людей, репрессированных в 20‒30-е годы, чтобы «пополнить генофонд русского народа», решить демографический вопрос.
Вообще, довольно интересно получается. Колонизация прошлого находит в романе «Эта страна» буквальное воплощение. Как замечает один из персонажей, «режим поднял мертвецов в последней попытке устоять»; власть насилует прошлое, чтобы продлить себя, – звучит знакомо.
Мертвецы как угнетаемый класс – это вообще важная тема последних лет. Лучше всех об этом написала Мария Степанова, в ее книге «Памяти памяти» есть такие строки: «К началу нового века мертвые, это невидимое и неописуемое большинство, оказались новым меньшинством, бесконечно уязвимым, униженным, пораженным в правах. Бездомный имеет право возмутиться, если его фотография возникнет на обложке семейного календаря. Человек, осужденный за убийство, может запретить публикацию своих дневников или писем. Есть только одна категория, начисто лишенная этого права [– мертвые]».
Что же касается романа Фигль-Мигль, он не оправдал моих ожиданий, но у исходной идеи явно был потенциал. Вдохновившись книгой, я попытался вообразить, куда еще можно направить эту историю и как могла бы выглядеть, скажем, экранизация «Этой страны». Возможно, думал я, это будет история о том, что, воскресив мертвых, власть по инерции снова начнет их репрессировать по второму кругу. Ведь, воскресив сотни тысяч граждан, любая власть неизбежно столкнется с кучей проблем правового характера. Хотели как лучше, а получили наплыв беженцев.

— Алексей Поляринов - Ночная смена

Давненько мне не попадалась книга, которую стремно читать перед сном. Не то чтобы страшно, просто как-то… не стоит. Крепкий здоровый сон дороже. А еще я давно не встречала книгу, которую можно читать под power noise и полностью погрузиться в атмосферу безысходности и отвращения.
И то ли я так мало знакома с литературой о зомби, то ли эта книга и вправду сказала что-то новое в этом вопросе. Никаких тебе вытянутых вперед рук со скрюченными пальцами, никакого тупого «ээээуууууооооо», никаких идиотских «ааа, меня укусили, эта тварь меня укусила» (хотя одни раз было, но это ничего, в порядке исключения можно). Все очень человечно, реально и местами даже повседневно. Ну действительно, это вам не «Ночь живых мертвецов», это наша жизнь. Только в голливудских студиях зомби шляются по улицам, жрут всякую плоть и нарушают общественный порядок. Если бы мертвые и правда могли подняться из могил и вернуться в мир живых, то, думаю, все было бы именно так, как в этой книге.

Представьте: умирает близкий вам человек, вы в отчаянии, готовы на все, лишь бы боль ушла, ли бы изменить все, лишь бы вернуть родную душу. И вдруг случается что-то странное и жуткое, и ваше желание исполняется – ночью в дверь кто-то тихонько скребется. Вы впускаете это и не можете поверить глазам, все случилось, бог или кто-то там еще услышал молитвы, вы спасены, жизнь продолжается. Но продолжается ли? Может, не стоит? Может, лучше довериться природе и не искушать ее? Стоит ли нарушать естественный ход событий ради мнимого покоя и выдуманной радости?

Смерть – тема, задевающая за живое, как бы нелепо это не звучало. Она слишком личная, хотя, если задуматься, это именно тот общий знаменатель, который связывает всех нас в единое. Мы все умираем, тут нечего сокрушаться, горевать или пугаться. Это норма, это закон природы. Как восходы и закаты, приливы и отливы, смена времен года и падение метеоритов. За днем всегда должна наступать ночь, за жизнью всегда должна следовать смерть. И не зря же говорят «Покойся с миром» - это же прямое пожелание усопшему вечного покоя, который нам только снится. Так пусть мертвые останутся мертвыми, пусть их образ будет в нашей памяти, а тело подвергнется нормальным биологическим процессам. Природа не дура, она не позволит себя обмануть.

А если проще, то книга хорошая :) Интересные герои, нетривиальный сюжет, легкий летящий слог, читаешь и душа радуется. На мой взгляд, конец скомкан, не дает ощущения завершенности, но и открытого вопроса не ставит.

Случайно подумала о том, что три-четыре года назад все фанатели от вампиров. Теперь в моде зомби. Кто следующий? :)

Я читала у Линдквиста почти ничего, но по отношению к этому мужику мой кредит доверия очень высок, в отличии от Стивена Кинга, который в принципе пишет на похожие темы, но в основном меня разочаровывает.

Линдквист вновь поднимает тему оживших мертвецов, знакомую мне больше по фильмам и сериалам, чем по книгам. Я предпочитаю, когда сюжет разрабатывается больше в сторону социальных взаимоотношений между живыми и мертвыми, чем тропы, в которых зомби пожирают мозги. Всегда интересно пофантазировать на счет того, как будут решаться обыденные юридические и правовые диспуты с участием оживших мертвецов. Помните историю с мужчиной, которого ошибочно признали мертвым, и как он после этого боролся с бюрократической машиной, пытаясь доказать, что он жив, да и в общем-то никогда не умирал? Прекрасно увидеть свою бабушку вновь. Не очень прекрасно, что ты уже растратил ее имущество и продал квартиру, где она жила.

Шведы более собранные и организованные, поэтому до выяснения отношения дело не дошло. Органы власти оперативно изолировали оживших мертвецов от живых. В романе мы следуем за четырьмя живыми персонажами, в разной степени вовлеченными в события. Все происходит очень быстро и увлекательно, ракурс меняется от персонажа к персонажу, создаётся ощущение, что смотришь сериал. Порадовала бабка, которая наехала на священника за то, что тот не истолковал события в Стокгольме в пользу Апокалипсиса.

Конец закономерный. Надеюсь, для вас не будет спойлером вывод, что мёртвым не место среди живых, и все - жизнь и смерть - должно идти своим чередом. Поэтому ожившие в этой концепции возвращаются не новехонькими, как в фильмах, а разлагающимися безмолвными существами, как бы не давая живым забыть о том, что они действительно мертвы.

Как только была прочитана последняя страница книги, почувствовала что я тоже отпустила. Меня захватило такое облегчение, что стало смешно. Не буду разбирать книгу по частям, писать отзыв, ее краткое содержание или свои эмоции. Тут все слишком глубоко и до омерзения лично. Даже раздеться перед тысячной толпой куда легче. Книга дает каждому то, что ему отчасти требуется: будь-то захватывающая история про зомби, а может и руководство как справиться с потерей близкого, любите сверхъестественное? Тут и это найдется. Йон очень удивил, после "Впусти меня" я ожидала от "Блаженны мертвые" кровавого экшена.
Знаю что буду перечитывать, книга действует на меня отрезвляюще, все сразу становится на свои места.
Не бойся, я с тобой.

Это жаркое лето шведы запомнят надолго. Дело не только в очешуительной жаре, дело в чуть более глобальных изменениях: в стране Швеции массово и единовременно воскресли покойники. Об остальных державах ничего не говорится, видимо, только этой маленькой толерантной стране так редкостно свезло. Или не свезло, потому что покойнички восстали не благостно, как при долгожданном Втором пришествии, в юных годах и прекрасных телесах, а в том состоянии, которое мёртвое тело способно достичь за пару месяцев успешного разложения. Туловища их как-то там функционировали, огрызки инстинктов сохранились, и возрождённые шведы медленно, но неотвратимо потащились домой, радовать скорбящих родственников.

Картина вышла впечатляющая, народонаселение Швеции одним махом увеличилось тыщ так на двадцать, и можно искренне порадоваться, что свалившаяся с неба фигня-оживлятор не просыпалась над Москвой, Пекином или прочими городами-миллионниками. Хорошо уже то, что явной агрессии зомби не проявляют, просто пытаются воспроизводить ту жизнь, которую вели до смерти — насколько им позволяет память и степень разложения организма. Что удивило, так это первая реакция народонаселения и властей на происходящее диво: покойничков бережно берут под разложившиеся ручки и уводят в специально отведённое место, чтобы избежать сопутствующих трупам инфекций. Более того, оживших временных обитателей моргов властям показалось мало, и был отдан приказ ещё и по кладбищам пройтись — откопать тех, кто теоретически ещё способен шевелиться. А нафига? Шведы такие шведы: так и вижу, как в аналогичной ситуации местные российские власти бысто и по-тихому те самые кладбища закатывают в бетон, а потом бодро рапортуют в Кремль, что в Багдаде всё спокойно, а у них всё под контролем. Даже и не знаю, какой вариант поведения правильным считать.
Кстати, интересно, почём нынче бетон?

Смех смехом, но отдельные истории разлучения, а потом не очень счастливого воссоединения семей трогали почти до слёз. Какое же это сильное чувство — любовь, если его можно испытывать к почерневшему, сморщившемуся, вонючему и безглазому комку жил и задубевшей кожи, который давно перестал быть человеком. Автор чуть подробнее развивает истории нескольких семей, и, как и в жизни, кто-то из осиротевших родственников вне себя от горя после смерти близкого человека, кто-то с готовностью и облегчением вычёркивает покойника из своей жизни — и в первый раз, и во второй. Вообще, этических проблем затронута масса, бо именно такая нестандартная, мистическая ситуация как воскрешение мертвецов не позволяет прибегнуть к привычным моделям поведения, и люди вынуждены реагировать в соответствии с собственным (дрянным, большей частью) естеством. Цивилизованность общества зависит от отношения к самым беззащитным его членам, и мало кто беззащитнее полуразложившихся старичков и старушек (а ожившие в основном именно от старости и померли, причём в возрасте лет так восьмидесяти — ага, Швеция и вправду социальное государство). И да, даже внутри толерантных шведов сидят маленькие злобные зверики: одни, высоколобые, хотят скорее понаделать над ожившими опытов, пока нет законов, защищающих их права, другие приходят навестить «покойников» будучи вооружёнными бейсбольными битами и бензином.

Первая половина книги — восторг и слёзы. И религия тут вам и мистика, и эффектная Смерть, и суперский образ Водяного-Рыбака, Ловца человеческих душ — просто чудо-аллюзия. Помимо самих человеческих и мистических историй в книге есть и удачная имитация сухих новостных сводок, и вроде как мнения учёных по поводу происходящего, что придаёт повествованию определённую достоверность. И всё вместе такое вкусное, как ужин в итальянском ресторане, но таяли странички в ридере, и в том же темпе в мою душу вкрадывалось подозрение: а как автор разрулит то, что навертел? А разрулит фсё он просто и изящно: никак. Проще назвать те сюжетные ниточки, что худо-бедно разрешились, а остальные в воздухе повисли пышной бахромой. Вот взял бы и вторую книгу написал мужик, чтоб вроде как дилогия была, а то подразнил, понаобещал и смылся, а читатель остался сидеть в лёгком недоумении и финальные благодарности автора друзьям-консультантам-родственникам перечитывать. Чуть подпорчено в итоге впечатление, но главная идея чертовски-философски хороша.

Если в двух словах, то это о зомби...
И я вроде бы и правду сказала, но... ну совсем это не то слово, которым можно назвать любимых вами ( или не очень любимых, всякое в жизни бывает), близких, которые ушли от нас. А потом воскресли! И не стали кровожадными, страшными...они вернулись к вам, в свой дом. И что делать? Что теперь с этим всем делать?
А люди , находящиеся в непосредственной близости от вернувшихся, начинают чувствовать эмоции окружающих или слышать их...

Одно может успокоить в данном конкретном случаи - ограниченность территории происшествия. Стокгольм. Ни другие города, ни другие страны, ни другие континенты... И ещё одна из причин для спокойствия - это достаточно толерантное отношение населения и , что самое главное, правительства к "ожившим". А именно так их называют - не зомби, не восставшие - а ожившие. И всячески стараются что-то со всем этим сделать. Ведь органические процессы продолжаются, а на улице август месяц. Да и кроме...ну что с ними делать? Сразу как-то мне представились решительно - обычные меры из имеющихся в анамнезе сезонов сериала с всем известным названием.
Справедливости ради отмечу - " перегибы на местах" были. Как же без них... Науки ведь никто не отменил. "Дайте нам на опыты!"- сказали некоторые представители доблестных исследователей живой и неживой материи. Опять же " радикальные" меры всегда есть кому предпринять...даже в такой стране как Швеция. А когда тысячная толпа "условно живых" в самой разнообразной стадии сохранности ринется на тебя, тут от паники много чего сделаешь.

Что я могу вспомнить ещё на близкую тему...
Стругацкие "Пикник на обочине" одним из влияний Зоны было именно возвращение усопших домой. Но это было такое мимолетное и " приглаженное" - никаких тебе частично разложившихся и возможности услышать, и отпустить. Просто они вернулись и не причиняли вреда.
И еще , возможно, Сарамаго "Перебои в смерти" . Где само повествование совсем о другом. Но...родственники вывозили " никак не умирающих" за пределы области, где Смерть не выполняла своей извечной работы.
И все же Линдквист первый, который написал именно так. И я очень боюсь посоветовать эту книгу...ведь мы все кого-то потеряли и храним тёплые воспоминания в тайничках своего сердца. Лично я , после прочтения, нахожусь в некотором "раздрае"чувств.

С одной стороны хотелось бы объяснение - как и почему, так привычнее. Но понимаешь что эти ответы не нужны - вы уж сами решите для себя отчего так произошло и как дОлжно поступить. Поехали бы вы как Малер на кладбище сами, скрывались бы и пытались, пытались, пытались...вернуть, научить. Или как Давид Зеттерберг найти в себе силы отпустить жену - единственную, любимую. Или как Флора, увидеть Смерть с рыболовными крючками на пальцах.
Размышляйте! Мне показалось, что именно это хотел сказать автор.

Прочитала. Грустно. Автор затронул очень больную для всех тему, тему смерти близких. В Стокгольме оживают умершие. Выходят из морга, выбираются из могил. Кто-то бежит на кладбище разрывать могилу внука, у кого-то жена воскресает на руках в больнице. И все эти люди надеются на "выздоровление".
Очень тяжёлая книга. Много грустных мыслей в голове она оставила...
Так же осталось много вопросов. Я все ждала, когда же будут на них ответы, но так и не дождалась.
Любите и берегите своих родных и близких!

Это уже вторая книга Линдквиста в моей копилке после "Человеческая гавань" . И могу точно сказать, мне определенно нравится стиль автора, как он создает и описывает мир, его героев, всегда крайне увлекателен основной сюжет, затравка так и вовсе близка к гениальной, но пока каждый раз есть что-то, что портит общее впечатление. Но всё-таки роман "Блаженны мертвые" понравился мне больше, хотя я и терпеть ненавижу, когда автор не дает ответы на все вопросы, им же самим и заданные. Сиди теперь и думай, почему же воскресали мертвецы, что же это был за вселенский сбой такой. Но не это, судя по всему было важно для Линдквиста, здесь основная тема - это страх смерти и тяжесть отпускания ушедшего. Любой бы человек, потерявший кого-то близкого и любимого, особенно недавно, отдал бы многое, чтобы его вернуть. И тут в отдельно взятом городе это желание осуществляется, только в очень странной форме. (Мне тут вспомнился О.Ж. Грант в фильме "Трасса 60" и его манера исполнять желания.)
Здесь возвращение происходит из-за боязни смерти, а вернее того, что после неё, со стороны умирающих (они готовы существовать хоть тушкой, хоть чучелком, главное, чтобы не туда) и нежелания отпускать их со стороны близких. Но теперь любимые люди становятся очень тяжелой обузой, с которой не знаешь, что и делать. А главное, огромный вопрос: а какое их ждет будущее? Ведь процесс разложения тел продолжается, прогресса в их жизненных навыках так же не наблюдается, и вот как-то понятно, что перспективы-то не очень радужные. Если раньше проблема "не знаешь, что с этим делать", решалась человечеством в основном методом "уничтожь", то в современном толерантном обществе уже используется "изолируй". Поэтому власти создают зомби-гетто, куда принудительно перемещает всех воскресших. Любящим родственникам разрешаются лишь ограниченные по времени посещения. Невольно напрашивается параллель между наводнившими Европу мигрантами и этими ожившими: и те и те незваные гости, нарушающие привычный уклад жизни и создающие обычным гражданам лишние проблемы своим нежеланием или неспособностью к интеграции. И как любая непонятность помимо интереса (в том числе и научного) вызывает и неприятие вплоть до физической агрессии. Опять-таки большой минус автору, что он бросает повествование как раз в начале конфликта вернувшихся и живых, чем всё закончится в глобальном масштабе мы так и не узнаем, он лишь заканчивает две линии конкретных вернувшихся, спасибо и на этом.
В общем и целом попенять автору здесь есть за что, но я решила, что все-таки хочу в будущем прочитать видимо лучшее его произведение на сегодняшний день "Впусти меня"