Автобиография. Моав - умывальная чаша моя

Как-то я пошла в театр на спектакль «Красное и чёрное», который, к слову, оказался замечательным, а игра актёров восхитительной – и очень откровенной, в плане выражения чувств. И я, сидя во втором ряду партера, чувствовала себя неловко, но не потому, что как-то предосудительно отношусь к поцелуям и объятиям на сцене, а потому что это выглядело так искренне, так взаправдашно.

Автобиографию Стивена Фрая временами читать было тоже неловко – по той же причине. Оголённые чувства просто.

Рассказывая о первых двадцати годах своей жизни, автор, не приукрашивая себя, делится своими комплексами, страхами, неблаговидными поступками, рассуждениями о толерантности и списками любимых книг, щедро сдабривая всё это самоиронией и замечательным языком. Иногда – любуется собой, но достоинства книги это никак, на мой взгляд, не умаляет.

В общем, спасибо тебе, Фрай, за неподдельные чувства, за достаточно внятную информацию о закрытых школах Великобритании, о которых я узнала больше, чем на парах в университете, – и за то, что напомнил, насколько жизнь быстротечна. И извини, что не «пятёрка». Такая оценка – за искренность. За то, что вогнал меня в краску.

И да, я бы с удовольствием почитала о последующих годах жизни этого умного, очень одарённого, пустившегося во все тяжкие, но сумевшего взять себя в руки асоциального достояния Великобритании.

Каждый год я читаю одну из книг Стивена Фрая. Каждый год в процессе прочтения меня раздирают восхищение и раздражение этим невероятно многословным и эксцентричным человеком. Когда берешься за биографию человека при жизни ставшего национальным достояниме такой страны как Британия, подсознательно ожидаешь, что и детство и юность его были не менее выдающимися и впечатляющими. На деле же Фрай оказался типичным, среднестатистическим трудным подростком со всеми вытекающими. У этого мальчика с юности присутствовала эксцентричность, которую Фрай всячески подчеркивает, высокий уровень интеллекта и неударжимая деятельность, регулярно приводившая его к неприятностям.
Лично мне чтение Моава изрядно усложняла необходимость регулярно анализировать где правда, где вымысел, а где стремление эпатировать читателя и загнать его в тупик. Во-первых, потому что весьма трудно сообразить, какие события заимствованы из его же романа Лжец, а какие - заимствованы этому роману.
В целом, Фрай был обычным подростком росшим на Стар Треке и Докторе Кто, из тех, кто не будет добровольно гонять в футбол, зато глотает книги целыми библиотеками. К сорока годам Фрай в автобиографии не без удовольствия разбирает становление собственной сексуальности, весьма подробно, отношения к музыке, не менее подробно, языкам и литературе. Сегодня подростка с поведением юного Фрая одарили бы диагнозом в духе дефицита внимания и гиперактивности. По сути, наверное, я не первая это отмечаю, данная история воспринимается как эдакое путешествие в Хогвартс реального времени. Закрытые школы, дома, старосты, свои цвета. И Стивен Фрай, эдакий аналог двух близнецов Уизли в одном лице. И рассказчик из Фрая таков, что прочитав его трудно сформулировать что именно вам понравилось или не понравилось в его истории.
Фрай открывает перед нами мир закрытых брианских школ прошлого века, позволяя понять и магию Хогвартса, и причины, побуждающие многих авторов детективов, фэнтези и фантастики создавать мир своих произведений вокруг подобных заведений. Это государства в государстве. Отдельные миры со своими особыми законами, иерархией и ритуалами. Наконец, каждая такая школа - это билет на свой Хогвартс-экспресс в совершенно определенное будущее Кэмбриджа, Оксфорда, военной академии или иной профессиональной стези. Да, у каждого правила есть исключения, однако большинство мальчиков уже к 10-12 годам определялись с тем чем они планируют заниматься в будущем и в каком университете получат свои магистерские и докторские степени.
Фрай, разумеется, был исключением. Обожающий музыку, будучи "музыкально немым", что, впрочем не мешало ему запираться в классе и самозабвенно дирижировать Россини. Много, действительно много читающий, ненавидящий математику и спорт, расстраивающий орган, срывающийся во все тяжкие, под давлением эмоций и чувств. О многом из происходящего в Моаве мы читали книги и смотрели фильмы. Многое может казаться нереальным, ведь все мы помним, что Фрай великолепный лжец. Но тем не менее, все описанное, благодаря тому, что описано оно в рамках автобиографии, делает реальными десяток, а то и сотню закрытых школ из вымышленных миров. Хотя тут есть и исключения.
Это действительно увлекательная книга, даже для тех, кому жанр автобиографии не слишком интересен. Еще более она увлекательна для тех, кому личность Стивена Фрая интересна, поскольку в этой среднего размера книге он раскрывается во всей своей многогрнности: от грубости, почти что агрессивного эпатажа до почти невероятной чуткости и тактичности.

Как известно, чужая душа потемки. Не существует объективных, справедливых на все сто процентов автобиографий, потому что себя самого оценить всегда сложнее. События, в которых ты принимал участие, всегда слегка искажены, и изложить их исконно подлинно у тебя нет никакого шанса: ты смотрел на те или иные вещи под своим собственным углом. Тем не менее, книга полна искренности (впрочем, еще больше она наполнена ложью, но совсем не в том смысле, о котором вы могли бы подумать).
Читаешь и думаешь: никогда бы не подумал, что Стивен Фрай, которого я знаю как универсального гения, деятеля культуры, театра и кино, вырос из самовлюбленного, несносного лжеца? Читаешь дальше, страницу и страницей, и думаешь уже другое: как я мог предположить, что этот восхитительный интеллектуал Стивен Фрай был примерным ребенком, никогда не баловавшимся воровством и моральными издевательствами над преподавателями? Что за человек-парадокс.
Книга хороша по многим причинам; она ни о чем и обо всем. Фрай любит себя ровно в той же степени, что и ненавидит, он пишет о себе так вычурно и в то же время пренебрежительно, с ноткой презрения к тому, кем он когда-то был и кем он стал сейчас. Весь шарм закрытых школ для мальчиков с их манерностью и британским духом, а еще юношеское бунтарство вкупе с проблесками гения нашего главного героя истории - все это есть в этой книге. Мне хочется процитировать каждую страницу, потому что то, с какой легкостью и завораживающей красотой Фрай оперирует словами, достойно внимания. Слегка подпортил впечатление перевод (передаю привет "Хью Лаури" и "гомосексуалисту"), но, увы и ах, мой английский еще слишком слаб, чтобы читать Фрая в оригинале.
Большое количество сносок, цитат и пояснений, которым отведено в конце книги с десяток страниц, говорят сами за себя. Люблю Фрая за эту книгу, за безграничную иронию к самому себе и толику юмора, который сглаживал даже такие рассказы из жизни, как неудавшийся суицид и тюремное заключение.
А как Фрай пишет о любви, помоги нам всем бог. Это так чудесно и забавно, что я сидел и кусал ладони, чтобы не кричать, не умиляться вслух. Ему удалось описать неописуемое и запечатлеть эти непередаваемые чувства, которые испытываешь при сильнейшей влюбленности. Ах.
Итог: книга, которую обязательно нужно прочесть, если вас интересует Стивен Фрай хоть чуточку сильнее, к примеру, зубной щетки вашего соседа. Обязательно возьмите и прочтите эту книгу, она подарит вам массу впечатлений и эмоций.
P.S. Еще нигде не встречал более точного описания отсутствия музыкального слуха.

Мда…
Боюсь, сказать то мне особо и нечего. Я не знаю, почему поставила этой книге 3 с половиной звезды, на мой взгляд, она их, как автобиография, не заслуживает. Может просто потому, что рука не поднялась поставить меньше, ведь это же Стивен Фрай.
Одно я поняла точно: художественная литература далась ему гораздо лучше, чем собственная автобиография. Казалось, Стивен в эту книгу хотел впихнуть не историю своей жизни, а все мысли и помыслы, когда-либо приходившие ему в голову. Он болтал обо всем и ни о чем, прыгал с темы на тему, в общем, вел себя так, как в любой другой своей книге. А так хотелось порой тех сухих голых фактов, которыми изобилуют учебники по истории( родился тогда-то, учился там-то, работал с тем-то), а не личных взглядов, пропущенных через призму испорченности. Иногда мне казалось, что если я действительно хочу что-то узнать об этом человеке, лучше уж найти о нем статью в википедии.
Ну все, я завелась…надо тормозить. Я бы наверное долго могла разглагольствовать о причинах, по которым Стивен написал свою биографию именно так, но думаю, это совершенно незачем. В конце концов я не психолог и не альтруист, кто захочет, сам поймет.
В любом случае, вторую книгу я прочитаю, но наверное не столько из интереса, сколько из нежелания оставлять недочитанное. А то будет потом мертвым грузом лежать…

Признаюсь, о Стивене Фрае я слышала только то, что он где-то снимался. Поэтому перед чтением книги немного разузнала о нем. В целом, впечатления весьма и весьма положительные. Сочетание начитанности и эрудиции автора с его некой безбашенностью, и все это завернуто в "английскую" атмосферу - бесподобно!
Для меня книга оказалась не только веселой и легкой, но и познавательной. Автор дает развернутое представление о структуре образования в то время. А уж сколько новых слов я выучила .)) (Отвлекусь от рецензии, русский для меня не родной, и я совершенствую его читая русские книги. Поэтому, прошу прощения за ошибки в тексте) Второй момент, который мне был полезен, тема гомосексуализма. Действительно было интересно узнать, как ощущают любовь такие люди, что и как они чувствуют. Тем, кто относится предвзято к этой теме, лучше наверно не читать .)
В общем и целом книга на все 10 баллов!

Это просто потрясающе. Удивительный человек рассказыват о своей удивительной жизни. С которой я, однако, нашла множество параллелей.
Огромный экскурс в традиции и нравы Англии годов эдак 60-70-х. А также в её культуру (о, да, я просто замучалась переключаться между этим огромным количеством сносок и самой книгой).
Это интересно, как рассмотрение чужой культуры, как жизнеописание одного-единственного уникального человека, как метания юношеской влюблённой души, как поиск себя и своего места, как осознание вечных истин и многое-многое другое.
Фрай пишет удивительно изящным ироничным языком, и делает это просто волшебно.

Хотелось ограничиться лаконичным: "Он чёртов гений". Но, к сожалению, меня уже успешно опередили)) Снимаю шляпу перед автором рецензии. А мне остается коснуться собственных соображений по поводу книги более подробно.

Стивен Фрай - человек неординарные, глубокий, многогранный и бесконечно талантливый. Открывая его с одной стороны, нельзя быть уверенным, что в следующем его проявлении впечатление о нем останется таким же. Он поражает, шокирует, лишает дара речи.

Для меня Фрай, как и для многих, любимчиком стал после Дживса, конечно же. С его литературным творчеством я познакомилась значительно позже. И после первой же книги поняла, что это "мое". Потому прочтение его автобиографии было лишь вопросом времени. И вот наконец я до нее добралась. И да, я немного шокирована. Нет, о его ориентации, конечно же, я знала и раньше. Поскольку Фрай трубит о ней налево, и направо, где надо и нет, - не знает об этом лишь ленивый. Однако, честно скажу, от его автобиографии я не ожидала такого полного "альмадовара". К счастью, это не единственная линия в повествовании, есть чем отвлечь воображение. Но к этому, однозначно, надо быть готовым...

Для меня в книге наиболее ценными стали страницы с описанием системы образования в Англии, ее "закрытых" школ, их внешнего облика и внутреннего порядка. Фрай описывает этот период своей жизни чрезвычайно красочно, с мельчайшими подробностями: форма, жилые помещения, буфеты, завтраки, экзамены... Не трудно заметить, что школьное время было непростым периодом в жизни автора. Как, впрочем, и для большинства людей, - период полового созревания, полный комплексов, попыток самоутверждения среди сверстников, осознание собственной идентичности и отчужденности.

Особенно бросается в глаза любовь Стивена к родителям. И уж то ли он пытается перед ними извиниться с помощью своей книги, то ли оправдать свое поведение "сложного" подростка... А натерпеться родителям пришлось порядочно. Высокомерный, болтливый, непослушный, с нетрадиционной ориентацией, повадками клептомана и патологичного вруна ребенок, которого выгнали не из одной школы... Но безгранично одаренный. Фраю, безусловно, повезло с родителями. Не факт, что ему, не смотря на все его таланты, удалось бы достичь вершин без их поддержки.

(И да, я осознаю, что быть может, если бы Фрай был "нормальным", возможно, тогда он бы не стал ФРАЕМ!)

Язык Стивена Фрая, его тонкий юмор, интеллект, попытки разобраться в вещах, о которых и говорить не всегда удобно, нестандартный взгляд на историю и культуру заставляют меня радоваться, что мной еще так мало прочитано его произведений. Предвкушаю).

Когда еще не было принято постоянно ссылаться на этого модного английского джентельмена, мне даже нравилось некоторые его книжки читать. Но после этого потока сознания все, что пишет этот товарищ, мне неинтересно: громоздко а-ля Лев Толстой, грязно а-ля желтая пресса (с той только разницей, что автор пишет о себе всякий трэш сам якобы с самоиронией, а на самом деле явно "на опережение"), а в целом скучно. И к тому же претенциозно: автор-атеист почему-то решил, что псевдорелигиозные намеки - это что-то невероятно умное. Ну, или фанатов за дураков держит.

Единственная проблема, которая возникает при чтении его книг — и этой в особенности — ежестрочные ссылки на английские магазины, песни, сказки, передачи, блюда, привычки и прочее — все, что видимо прекрасно известно англичанину среднего возраста, но совершенно неизвестно мне. С середины я перестала ходить по ссылкам и стала смотреть сквозь пальцы на сравнения типа «столь же неуместный, как Гарри Энфилд в роли Неда Шеррина», и поступила правильно.

А ведь он может носить и имя банальное, из тех, что вызывают ухмылку, заставляют считать человека пустым местом. Он может оказаться Рупертом, Джулианом, Криспином, Тимом или, оборони Боже, Майлзом, Джайлсом, а то и Пирсом.
   Я перебрал имена, которые готов был стерпеть. Бен – почти хорошо, равно как Чарльз, Томас, Джеймс или Уильям.
   Джонатан? Хм… Джонатан – ничего, хоть уже и у самой границы терпимого. Натан – тут, пожалуй, небольшой перебор. Даниэль и Сэмюэль меня бы устроили, равно как Питер, Кристофер и Джордж, а вот Пол ни в какие ворота не лезет.
   С Фрэнсисом невозможно смириться и на секунду, а Фредерик – просто-напросто слишком глупо, чтобы о нем говорить.
   Родерик, Александер или Хью, пожалуй, сойдут, если, конечно, он шотландец. Дональд не интересен, Хэмиш – это немного слишком, а Йен попросту ужасен.
   Дэвид? Что же, приемлемо, решил я. С Дэвидом жить можно.
   Но опять-таки, как указывал еще Берти Вустер, у крестильной купели временами творится черт знает что – вдруг его родителям моча ударила в голову и они выбрали Хилари, Вивиана или Ивлина?
   А может, у него имелся богатый дядюшка, к которому следовало подольститься, и бедолага, войдя в сознательный возраст, обнаружил, что его окрестили Эвереттом, Уорвиком, Хэдлеем или Понтоном?
   И ведь были еще Грэмы, Норманы и Родни. Невозможное дело.
   Джастин, Дэмиэн и Тристрам. Нет! Тысячу раз нет.
   С другой стороны, когда солнечный свет пролился сквозь окно и осветил его волосы – ослепительно, так что все остальные мальчики исчезли из виду, – мне подумалось, что он способен преобразить любое имя, сделать его священным, так же, как преобразил и освятил свою школьную форму, портфель, рюкзачок. Да окажись он хоть Деннисом, или Терри, или Невиллом, или Кейтом, имена эти каким-то образом возвысятся над обыденностью. Может, он даже с Гэвином сумеет что-нибудь сделать.

Этим я хотела сказать, что все переводы Фрая, которые я читала — прекрасны с точки зрения языка русского, и это делает еще более очевидным то, что именно Фрая стоило бы читать в оригинале. Жаль, что английский для этого нужен видимо даже не advanced, а native, а то получается просмотр кино при помощи радио.

В каждом из нас живет эксгибиционист и вуайерист. Первый заставляет нас обнажать те или иные свои стороны, физические или душевные, а второй - "подглядывать в замочную скважину", узнавать чужие секреты и тайны. Конечно, это утрированно, но тем не менее, на самом деле все примерно так и есть. Так вот, читая такие книги, как "Моав...", поневоле чувствуешь себя отъявленным вуайеристом. Уж очень много там открывается личного, очень много "изнанки"...
Мы узнаем, что Стивен Фрай - национальное достояние Англии - был осужден, воровал, обманывал и занимался другими нехорошими вещами. И я безоговорочно поверила всему написанному, а потом поймала себя на мысли: "Если Фрай утверждает, что он любит и умеет врать, не является ли большая часть повестования ложью?" Думаю, что это останется для нас загадкой. Но мне кажется, что книга слишком жизненна и откровенна для того, чтобы быть неправдой.
Так открыться перед тысячами людей сложно, для этого требуется смелость, и немалая. Многие из нас до конца жизни не снимают маску, на которой написано что-то вроде "Я белый и пушистый". Лишь единицы способны пустить кого-то в самые глубокие уголки своей души. А уж в этих уголках явно ничего хорошего лежать не может, недаром же они глубокие. И мы видим это на примере того же Стивена Фрая. Однако нельзя отрицать и то, что этот человек обладает незаурядным умом и выдающимися способностями.
"Почти гениален. Это все объясняет", - такую характеристику дал Стивену один из его учителей, и с ним сложно не согласиться.