The Lightkeepers

Миранда - фотограф-натуралист. Она привыкла мотаться по миру в поисках уникальных кадров, забывая об удобстве и нормальной пищи. Она фотографирует птиц, хижины, людей, гекконов и надгробные камни. Фотографирует всё на свете. Ради кадров суровой красоты она отправляется на Фараллоновы острова - скалистый архипелаг дикой природы, крапинку на карте в нескольких милях от Сан-Франциско. Оказавшись в компании 6 биологов, учёных-отшельников, ей кажется, что она нашла свое место, где наконец-то удастся залечить рану от смерти матери.

Никто не знает, что вот уже долгих 20 лет Миранда пишет письма маме. Их не отправить адресату, но и выбросить тоже нет сил. Она устроилась на работу фотографом сразу после колледжа, много путешествовала, побывала на всех континентах и поплавала во всех океанах. Но где бы она не оказалась, она всегда пишет письма. А после прячет их под валунами, подсовывает под корни деревьев, заталкивает в щели зданий, делает из них воздушных змеев, а после смотрит, как ветер уносит их в даль.

Эта рана не заживает. Миранда до сих пор хранит воспоминания, невольно обращается к маме с вопросом, местами продолжает с ней спорить. Образ родного человека неотступно следует за Мирандой, куда бы её не забросила судьба. Фотохудожником она хотела быть всегда. Фотографировать мир - это необходимость, красота вдохновляет. Она бы могла остепениться, стать семейным фотографом на торжествах и свадьбах, обрести покой. Но мамы не стало. Именно её смерть заставила Миранду скитаться по свету.

Природа прекрасна, разнообразна, а иногда жестока. Оказавшись на островах, вдали от цивилизации, она видит первозданную, суровую реальность. В книге так много описаний местности, погодных условий, что я невольно переставала дышать! Кровожадные акулы, гигантские киты, морские слоны, чайки и осьминоги. В каждой строчке видятся не просто реалии животного мира, а самая настоящая любовь и нежность ко всему живому! Очень ярко, познавательно. Это тот пример, когда в художественной книге документальные очерки как нельзя лучше передают атмосферу места.

Но на островах живут не только звери и птицы. Каждый учёный занимается своим делом. Миранде приходится находить общий язык, узнавать этих отшельников. И вот тут жизнь приподносит ей ужасающий сюрприз, который изменит всё!

Удивительное переплетение детектива, триллера, научнодокументального романа с драмой.

К финалу накал событий превысит все нормы. Я так близко пропустила эту книгу через себя, что ужасно больно и страшно было продолжать читать. Но книга безумно стоящая!

Приходит время прощаться. Но Миранда уезжает не одна. Вся жизнь теперь имеет другой смысл. Мик. Милый добрый Мик. Единственный, кто всегда приходил на помощь, дарил свою улыбку и звонкий смех, кто хранил свои тайны и навсегда должен остаться на острове, оставил Миранде подарок.

Прежде чем рассказывать о содержании романа Эбби Джени «Смотрители маяка» стоит познакомить вас с самим местом действия. И скажу сразу, что в такие места авторы, пусть и мысленно, особо отправляться не любят.

И вот какие данные нам дают Фараллоновы острова:

Ну и чтобы вы визуально это всё представляли, картиночка для вдохновения.

И собственно для чего они нужны и почему так интересны для туристов? Во-первых, это просто потрясающее место в визуальном плане и это живой заповедник под открытым небом. Здесь есть возможность наблюдать за птицами, здесь можно наблюдать за китами и морскими обитателями, здесь можно наблюдать за тюленями. Если вы едете сюда с этой целью, то конечно это как некий рай на земле.

Однако у этого места есть и ряд особенностей, почему кроме смотрителей здесь никто не живёт на постоянной основе. Во-первых, к сожалению, Фараллоновы острова являются местом складирования радиоактивных отходов, поэтому здесь повышенный радиоактивный фон. Во-вторых, архипелаг лежит в области сейсмической активности . В третьих, здесь очень много скал и нередко корабли и лодки разбиваются об скалы. Четвёртая причина вытекает из первой, из-за того что здесь много скал, многие люди травмировались как раз изучая природу, в том числе ещё и потому, что там обитает огромное множество акул. Но вот если туда ехать не на постоянной основе, то место как раз красивое.

И, подбираясь к роману, всё действие этого произведения как раз и будет протекать в этом загадочном местечке. Здесь будет и триллер, и убийство, даже романтика местами будет, а самое главное то, что всё это будет происходить в ограниченном пространстве. А вот что здесь является реальностью, а что выдумкой, это уже будет решать читатель.

Лично я не совсем была заинтересована в этой книге, потому что я ожидала, что упор полностью будет ставиться на экологию, но здесь как бы гораздо больше межличностных отношений. Но вот ради атмосферы острова, окружающей природы, рекомендую.

Миранда, фотограф-натуралист едет в заповедник дикой природы на Фараллоновых островах. Ей предстоит прожить год в компании шестерых биологов, работающих на станции,. Зарплаты и премиальных не ожидается, надбавок за работу в далеких от цивилизации условиях тоже, годовой грант обеспечивает лишь скромную жизнь на месте, но ей сейчас большего и не надо. А снимки, которые сделает в этих местах, наверняка посодействуют карьере.

Миранде 31, двадцать лет назад она лишилась лучшей на свете мамы и жизнь словно остановилась с тех пор. А в каком-то смысле и остановилась: подсознательный страх потери близкого перенаправил ее ресурс построения отношений в безопасное русло профессиональной реализации. Подолгу жившая в пустыне и тропиках, на экваторе и в Антарктике, она так и не сблизилась ни с кем, не создала семьи, не обзавелась собственным домом - живет у отца во время недолгих возвращений. Дом негласно поделен на зоны, в личные не вторгаются, столкнувшись на нейтральной территории, обходят друг друга.

Фараллоны совершенно дикая местность, несмотря на географическую близость мегаполиса (30 миль от Сан-Франциско). Не случайно индейцы до прихода белых называли их Островами мертвых, избегая посещать. Гранитное скальное основание изъедено эрозией до хрупкости, ходить здесь можно лишь с большой осторожностью, в этом Миранда, которую все здесь зовут Мелиссой, неправильно услышав ее имя в самом начале - в этом убедится на первой же прогулке. Неосторожно опершись на скалу, которая казалась такой крепкой, в следующий миг обнаружила себя несколькими футами ниже, с рассеченной рукой, разбитой вдребезги камерой и с мышью во рту. А мышь? О, их там мириады, не эндемичный вид, а завезенный с материка, не имея естественных врагов, расплодились так, что кажется земля под ногами кипит.

Понятно. что биологи там не ради мышей: морские львы выводят здесь потомство, у берегов барражируют белые акулы, достигающие восьми метров в длину, а в сезон гнездования прилетают птицы, и вот тогда острова становятся по-настоящему опасны. Популяция крачек, чьей вотчиной это было от веку, уничтожена охотниками за яйцами в годы Калифорнийской Золотой лихорадке (загуглите), безобидным пташкам пришли на смену чайки, а они те еще твари. Настоящие бандиты крылатого мира. Выходить на улицу в пору гнездования можно лишь в защитном снаряжении: краги на ногах и руках от птичьих блох и клещей, плотный резиновый плащ от прицельного "бомбометания" пометом, вратарская каска с защитной маской. Аббревиатура "КвГ", значения которой Миранда поначалу не знала. встречая в журнале наблюдения в качестве причины смерти птиц и животных - очень скоро проясняется для нее. "Клевок в голову" - излюбленный прием нападающих чаек. Однажды на ее глазах эти монстры заклевали подраненную морскую львицу, за пару часов обглодав до голого скелета.

В общем, утверждение, что самый страшный зверь - это человек, подвергается здесь значительной корректировке. Хотя кое-кто из соседей по коттеджу, впрямь, не лучше чаек, в чем героине предстоит убедиться. Но есть среди них и те, в чьи сердца стучится сострадание. И есть наблюдатели. Холодные. беспристрастные, склонные скорее к добру, чем ко злу. В книге Эбби Джини первобытная жестокость природы становится более действенной терапией, чем сеансы у психолога, а замкнутый мирок изолята раскрывает свои тайны в идеальном для интриги сочетании время-место.

"Хранители света" то самое, почти недостижимое при нынешнем буме писательства, сочетание сюжетной прозы с не раздражающей героиней; интересного сеттинга с уровнем познавательности нонфикшен; глубокой эмоциональности с отличным языком, спасибо за перевод Дарье Расковой, а за издание - казахстанскому Фолианту.

Потрясающий роман! И это дебют, просто браво автору.

Миранда, фотограф-натуралист, отправляется на Фараллоновы острова. В идеале​ —​ на год, но вообще как получится, потому острова эти являют собой дикий уголок природы, где не действуют законы современной жизни.

Ты можешь наблюдать, бесстрастно фиксировать, но не можешь вмешиваться. Этим и занимаются шесть биологов, также проживающих здесь. Герои —​ «хранители света» по аналогии со смотрителями маяка. Изо всех сил они поддерживают остров в его первозданном виде.

Белые акулы, морские львы, множество птиц, киты —​ работы невпроворот.

​Миранда очень ранима. Она пишет письма умершей матери в никуда, описывая события своей жизни. С отцом отношения не близкие. Она называет свои фотокамеры по именам и празднует их дни рождения. Она очень одинока.

Год на Фараллоновых островах, едва пригодных для жизни —​ это попытка привести мысли в равновесие, испытать себя, погрузиться в​ опасный​ мир дикой природы.

​Роман​ очень поэтичный и яркий, он сразу захватывает читателя в плен,​ легко удерживая​ его интерес. Поскольку описывается дикая природа, то есть, конечно, много тяжёлых моментов, связанных с​ животными. Но —​ вмешиваться нельзя.

Несмотря на то, что действие происходит в ограниченном пространстве, нет ощущения скованности и натужности. Наоборот, мы то погружаемся на дно вместе с самками морских львов, то выпрыгиваем к свету из воды вместе с китами, то слушаем их тоскливые песни, то орём вместе с жестокими чайками.

А иногда страдаем от насилия.

Пожалуй, это одна из самых мрачных и тяжелых в психологическом плане книг, прочитанных мною. Максимально живописная и одновременно с тем жутко гнетущая атмосфера захватывает читательское внимание с первых строк и утягивает в свое повествование, не оставляя никакого выбора. Открыв книгу, ты мгновенно перемещаешься на Фараллоновы острова, и возможность вернуться на Большую Землю предоставится, только если сумеешь стойко выдержать все испытания.

Миранда всегда мечтала провести год на Фараллоновых островах. Работая фотографом-натуралистом она объездила весь мир с камерой в руках. Замерзала во льдах и изнывала от жары в пустыне. Но ее душа неизменно требовала побывать в одном из самых неприветливых уголков мира - на скалистом архипелаге в тридцати милях от Сан-Франциско. Казалось бы, что такого заманчивого и необычного могут таить в себе эти острова? Но именно там Миранда находит "свое место". Поселившись в небольшой хижине - единственном жилом строении на всем архипелаге, вместе с шестью биологами девушка надеется исцелить свою израненную душу и забыть об ужасной потери, преследующей ее многие годы.

Фараллоновы острова не жалуют посетителей. Они не прощают ошибок. Это место, не предназначенное для туристов, одинаково холодно и безразлично встречает любых гостей. Мало кому удавалось задержаться там дольше, чем на пару недель, но наша компания выглядит вполне сплоченной. Шестеро ученых-энтузиастов призванных пристально наблюдать за жизнью островов, тщательно все документировать и ни во что не вмешиваться. Они же отшельники, изгои с Большой Земли, прячущиеся на островах от своих ошибок и потерь.

Эта книга - концентрация боли и ужаса. Это клубок оголённых нервов. Никогда ранее я не испытывала такой дикий ужас перед живой природой. Акулы, киты, ластоногие и птицы - обычные представители островной фауны. Такие дикие, такие непокоренные, такие... смертоносные! Если, читая список животных выше, вы думаете, что знаете, кого из них стоит по-настоящему опасаться, а кто, в общем, не представляет особой угрозы, то я вас разочарую. Вы ничего не знаете! Можете не верить, но то, что творила в этой книге природа с обитателями острова, страшнее самых жутких описаний убийств маньяков.

"Хранители света" - это мощнейшая психологическая драма с ноткой детектива и лёгким налётом мистики. Именно налётом, не более. Все описанное в книге - реально. Настолько, что волосы встают дыбом.

Это история о том, что в мире, где существует два типа людей: сборщики птичьих яиц и смотрители маяка, очень важно суметь выбрать верную сторону. Ведь когда первые хотят лишь обладать, вторые стремятся просто быть. Быть хранителями света, который укажет путь даже в самую страшную бурю. Света, который подарит душе покой.

Эта книга оставила огромный отпечаток в моей душе. Редко удаётся найти настолько сильные истории, что приходить в себя после чтения нужно не один день. Эта одни из них.

Если вы не боитесь драмы, любите разгадывать тайны, погружаться в мысли и эмоции персонажей, ощущать на себе атмосферу книги, то эта история точно для вас.

«Хранители света» — дебютный роман американской писательницы Эбби Джини, изданный на русском в новом для меня издательстве Фолиант. 

Девушка фотограф-натуралист отправляется на Фараллоновы острова. И до этого у неё жизнь не клеилась, а там вообще ужасные вещи случились. Я, честно говоря, ожидала нон-фикшен или авто-фикшен, а это оказался полноценный роман. Острова, хоть находятся не так далеко от Калифорнии, но абсолютно без растительности и полны морской и прибрежной фауной. С чайками лучше не связываться, им все - враги, но киты и ластоногие - особенность этого места. На острова не так просто попасть, это территория заповедника, поэтому туда приезжают исключительно учёные или такие профессиональные натуралисты. Никто из биологов, за редким исключением, там долго не выдерживает, условия для человека ужасные. Наша героиня продержалась около года. За это время она, как водится, многое передумала и порешала. Есть здесь и детективная интрига, которая не разрешится до самого конца, а уж как разрешится, это отдельный вопрос. Книгой безусловно довольна, но она несколько печальная и беспросветная.

Новинка от издательства « Фолиант» меня приятно удивила. Здесь мы знакомимся с фотографом-натуралистом Мирандой. Довольно необычная девушка, которая после трагической смерти мамы решила бежать не только от себя, но и от жизни в целом. Ведя кочевнический образ жизни, а именно путешествуя из одной местности в другую, Миранда попадает на Фараллоновы острова.

Как же мне захотелось там побывать Красоты местности завораживают через страницы, а животный мир предстаёт перед читателем в первозданном виде.

Книга поделена на части, в каждой из которых рассказывается о жизни обитателей на острове. Здесь и беспощадные огромные белые акулы, которые кстати появились на планете раньше деревьев, вы знали об этом? Поразительно️и необъятные серые киты, которые между прочим невероятно умные. Если кита гарпунят, то его семья провожает беднягу до самого мелководья, напевая при этом грустную песню.

Миранда постоянно пишет письма маме, она знает что получатель никогда не прочтёт их, но так легче жить...

На острове живут ещё  5 биологов. У каждого своё задание. Кто-то кольцует птиц, другие же наблюдают за популяцией морских слонов. Кстати, знали ли вы что самка морского слона забеременев, уплывает в океан, и только через 11 месяцев возвращается чтобы родить.

Одним вечером, перебрав с вином, Миранда провалившись в сон понимает, что ее изнасиловали. Это было отвратительно и так жестоко. Спустя время, обидчик упал со скалы и разбился. Что это? Несчастный случай или месть?!

Концовка конечно же меня поразила! Все всё знали, но молчали! Как так?! Неужели кодекс «прошлое остаётся в прошлом» гораздо важнее человеческой жизни?

Удивительный роман, который показывает всю мощь и красоту природы, и лишний раз доказывает, что человек на планете всего лишь гость, а хозяин всего конечно же природа️

«Если время река, то некоторые воспоминания ушли на дно, слишком тяжелые, чтобы течение могло и дальше удерживать их на поверхности»
⠀
Фотограф-натуралист Миранда мечтает провести год на Фараллоновых островах, документируя суровую красоту этого неприютного скалистого архипелага в тридцати милях от Сан-Франциско. Здесь она оказывается в реалиях дикой природы и компании шести биологов, то ли ученых-энтузиастов, то ли эксцентричных отшельников, составляющих замкнутое сообщество. Миранде кажется, что она нашла "свое место", где ей удастся наконец залечить незаживающую рану прошлого. Но ее тело и душу ждут жестокие испытания.
⠀
После этой книги, в голове появляется очень много интересных размышлений, например о мерзости людей и искренности животных, о том, насколько же мы маленькие и незначительные для масштабов и мощи природы. Но это не самое главное…
⠀
В данном романе много информации о разных животных. В ней есть такие факты, которые стали для меня настоящим открытием и тронули за душу, особенно про китов… Вообще природа описана настолько восхитительно, что хочется самой отправиться туда и посмотреть на эту неуютную, недружелюбную, но красивую и завораживающую местность.
⠀
Что касается жанровой составляющей, то это в первую очередь драма, причём пробирающаяся под кожу, во вторую триллер и в последнюю детектив. Разгадка будет лежать на поверхности и думаю мало кого она удивит, но то, что вы будете жадно поглощать страницы - я вам гарантирую! А все потому, КАК написана и подана эта история.
⠀
Отдельного упоминания достойна и героиня этого романа. Она подана не просто живой, а сложной, интересной и притягательной несмотря ни на что!
⠀
Я осталась в неописуемом восторге от этой книги!
⠀
Великолепнейший роман, который пополняет список лучших за год!