
Все, чего я не сказала
Селеста Инг
4,2
(13,2K)
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.

Ваша оценка
Долго я ходила около этого романа, наверное с самого выхода книги и всё как то мимо, видимо интуиция подсказывала что не моё.
Сначала скажу о тех выводах к которым я пришла после прочтения.
Во первых, знала уже давно, но снова убедилась, что очень популярные современные романы, которые читают практически все, о которых трубят на каждом шагу, превозносят за гениальность автора и так далее, скорее всего не понравятся, проверено опытом и временем, почему так? Без понятия.
Во вторых, эта история подарила мне достаточно простую мысль , опять же о которой я размышляла и ранее и всё никак не могла прийти к компромиссу в своей голове. Об оценивании книг. Меня начинает напрягать этот процесс, который во многих случаях даже мешает читать и наслаждаться книгой, так как нужно определить что же я ей поставлю а не хочется об этом думать. Тем более, что не оцениваю талант автора, кто я собственно, чтобы это делать. Моя оценочная система заключается в том, чтобы понять, как я себя чувствую после книги, какие эмоции она вызвала, какой шлейф оставила после себя, то есть оцениваю свои эмоции и чувства, не более. Очень часто, выставляя оценку, присутствует чувство неловкости, особенно когда эта оценка низкая или книга по совету, любимая история кого то и чувствуешь себя виноватым что не оценил её так, как другой. А бывает так, что ещё и прилетает за то, что не испытал эмоций и сказал об этом честно, тебя начинают прессовать, мол ничего ты не понимаешь.. Это моё самое любимое, мы все кричим за толерантность, но готовы обосрть за мнение о книге..
Друзья мои, поделитесь, пожалуйста, своим опытом, как вы оцениваете книги? Давит ли на вас то что их нужно оценивать?
Теперь немного о книге. Она мне не понравилась. Не хочу писать об этом подробно, это просто не моя история и не мой автор.
Не люблю, когда автор пытается впихнуть невпихуемое, простите меня конечно. Расизм, ЛГБТ, проблема родителей и детей, суицд, измены, школьный буллинг, неразделенная любовь. Такое чувство, автор подумала, что то да выстрелит, темы то все животрепещущие..
История не вызвала во мне никаких эмоций, кроме раздражения. Не самое приятное чувство.
Но всё же, она принесла другие плоды, в виде размышлений и за это ей спасибо.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Жизнь семейства Ли вращалась вокруг Лидии. Мама возлагала на нее большие надежды. Отец полностью поддерживал мать. На старшего сына Нэта и младшую Ханну сил и внимания у взрослых не хватало. Про Ханну вообще иногда забывали и накрывали стол на четверых. Как так получилось, что один ребенок солнышко, любимица в семье, а остальные "постылые", как в "Пошехонской старине" всегда актуального Салтыкова-Щедрина, интересный вопрос.
В одну весеннюю ночь в семье произошла трагедия. Лидия, темноволосая и голубоглазая красавица и умница, утонула в озере. Это непоправимое событие начинает распаковывать все недомолвки, похороненные мечты и давно данные, но не забытые обещания. Мэрилин Ли, мама трех замечательных детей, была несчастлива. Она мечтала стать доктором, а жизнь предложила роль домохозяйки. "По-моему я беременна и разрыдалась" - это про ее третью беременность. Семейная жизнь хоронит мечты умных и честолюбивых женщин. Женщинам часто приходится жертвовать своей жизнью ради детей. Кто-то принимает судьбу как она есть и не ищет лучшего. Кто-то пытается реализовать то, что не получилось у самих в детях. Лидия оказалась жертвой больших ожиданий любимой матери. Тяжела эта ноша, особенно, если не делится на других детей.
Джеймс Ли - сын иммигрантов из Китая. Внешностью китаец, но душой американец. Непросто жить в американской глубинке с азиатской внешностью. Серьезный вопрос поднят в книге, но как-то поверхностно и легко. Выглядело странно, что супруги Ли вместе жили почти двадцать лет и не обращали внимание на цвет кожи друг друга, но случилась трагедия и как заметили, и некоторые вещи впервые были произнесены вслух. Мерзко и отвратительно повел себя Джейс после смерти дочери по отношению к жене и детям. Нет ему оправдания. Тяжелое детство не является оправданием плохих поступков. У кого оно было легкое?
Книга увлекла. Прослушала на одном дыхании за один день. Семейные тайны, мысли, чувства, надежды и мечты, детско-родительские отношения, сложности детства и подростковой жизни все можно найти в этом небольшом романе. Думаю, что в каждой читательнице книга найдет за какую ниточку дернуть.
Оказывается, когда солнце гаснет жизнь продолжается. Да, она никогда не станет такой, как была. Но время идет, люди привыкают, осмысливают свои ошибки и живут дальше, помня, что сделали.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Это вторая книга, после "Повсюду тлеют пожары", которую я прочитала, и вторая надрывная, глубокая семейная драма. В сюжете очень много слоёв, каждый персонаж, учавствующий в конфликте, раскрывается с разных сторон. Селеста Инг умеет показать реальных людей, а не "хороших" и "плохих", она дает людям шанс на ошибку и не осуждает, она говорит, что, может быть, у них будет всё хорошо, а может и нет, это зависит от них, а не от меня. Автор может рассказать только ограниченный кусок из жизни персонажей, а уж роль читателя - расположить их у себя в душе на полочки, и продолжать жить ими, играя, наблюдая, куда это всё может завести. Селеста Инг показывает интересных людей, и глубокие взгляды на расизм, на unconscious bias (суждения, которые мы делаем о людях по их внешнему виду, опирающиеся на нашу культуру и среду в которой мы росли), который, кажется, невозможно искоренить. Мне кажется, ее мысли стоит прочитать и хотя бы частично унаследовать каждому из людей, и тогда мир станет чуточку лучше. Так же она рассказывает про роль и права женщины, и про сложный путь выбора между семьей, материнским инстинктом и амбициями, с которым сталкиваются многие.
В общем, книга ужасно горькая, ужасно чуткая и отлично со мной резонирует. Не уверена, что такое стоит рекомендовать, потому что чтение тяжеловатое. Но если вам понравились "пожары", то смело в бой.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Перед нами семья из пяти человек. И они все очень и очень одиноки.
И всех их беды от этого.
Вообще в книге поднимается несколько проблем, которые не могут не затронуть струны души. То с чего все и началось - это межнациональный брак - брак между китайцем (по происхождению) и американкой.
Слова матери Мэрилин - как предвидение того, что ждет эта семья.
Проблемы Джеймса - одиночество, отсутствие друзей, неприятие окружающими - впоследствии перекинутся на его детей. Им тоже придется через все это пройти. И это оставит след на каждом из них.
Для Мэрилин - семья станет преградой для саморазвития и достижения желаемого. Все мечты об успешной карьере никак не вяжутся с созданием семьи.
Мэрилин внушила себе идею, что Лидия грезит той же мечтой, что и она. Она не замечает, что что-то не так. Не спрашивает и не интересуется тем, что действительно хочет ее дочь. Она пытается исполнить свою мечту через своего ребенка.
Нэт - старший сын - мало того, что не получает родительского внимания, так и родителями не признаются его интересы.
Ханна - младшая дочь - совсем "заброшенная" малышка, никому ненужный ребенок. Ребенок, который живет сам по себе. Если у Лидии есть Нэт, а у Нэта - Лидия, то Ханна совсем одна.
Всегда больно читать про несчастные детские души...
Отсутствие родительского внимания, так же как и его переизбыток - негативно влияет.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Хорошая книга.
И, по моему, очень нужная.
Хорошо бы её удалось прочитать всем, кто планирует обзоводиться потомством. Или тем, кто уже. Потому что какими бы прошаренными и осознанными мы не были, а желание дать своему ребёнку то, чего небыло У НАС и чего не хватило НАМ в нашем детстве - это очень сильное желание. И чем глубже рана родителя, тем сильнее проекция на ребёнка - "ты проживёшь ту жизнь, которую мне не дали". Не всегда осознанно, конечно. И потому ещё труднее получается разобраться, что ребёнок - это отдельный человек, которому нужно что-то своё. Не то детство, которое недодали маме. А его собственное детство. Не та жизнь, которую хотел себе папа, а та жизнь, которую можно выбрать себе самому.
Собственно, в центре сюжета вот такая семья - родители травматики и трое их детей. "Травматики", кстати, не значит, что эти люди в детстве пережили катострофу, побои или сексуальное насилие (привет всем, кто "ну, меня ж не били, поэтому у меня было нормальное детство") - а вот нет, травма - понятие куда более сложное, и она не всегда очевидна.
А последствия её разрушительны, в данном случае - для следующего поколения. В данном случае произошло самое, пожалуй, страшное, что могло произойти в подобном сценарии.
Как-то у меня при чтении этой книги мигнула эмпатия и сочувствия родителям Лидии небыло почти совсем. Ну, взрослые же люди, да,психологической помощи в 70-е годы даже на продвинутом Западе было ещё мало, не то что сейчас, информации про передачу травмы - мало, но что-то же было, а, главное, были мозги, глаза, уши... В общем, осуждать может и не очень ок, а доброго про них сказать не хочется ничего.
Нэта и Ханну жаль, но тут прорывается горькое - они хотя бы выжили.
Нэт вообще невероятный, потому что вот из этого детства, где он был невидимкой чьи потребности игнорировались и интересы обесцентвались, он вырос в человека реализовавшего свою детскую мечту, причём совсем непростую мечту - но он смог! Может как раз потому, что ему повезло быть игнорируемым, а не попавшим в сети родительских ожиданий и надежд.
Как Лидия.
Вот Лидии я сопереживала больше всего.
Потому что после побега и возвращения матери она как раз стала тем самым "ребёнком-оберегом", ощущающим необходимость делать всё возможное, чтобы семья не распалась и мама снова не уехала. Маленькие дети как никто умеют брать на себя чужую вину и не детскую ответственность - когда рядом нет чутких взрослых, умеющих бережно и доходчиво объяснить что "здесь ты ни в чём не виноват".
Лидия была одна.
Да, держалась за руку брата, но Нэт сам был ребёнком, пытающимся выжить в этой семье. Не в его силах было спасти сестру, чья воля уже была парализована страхом, чувством вины, непосильной ответственностью. "Надо быть хорошей. Надо радовать маму. И папу. Нельзя отказывать".
........
В самом-самом конце, перед последними абзацами истории Лидии, я отошла от книги ненадолго, и в этот момент меня пронзила болезненная надежда - а вдруг чудо? Поворот на берегу, не она, не она погибла?!
Но нет, финал оказался достаточно неожиданным, но всё-равно невыносимым, конечно.
Автор очень точно и достоверно описывает все эти психологические конструкции, что приводит к такой беде. Огромное ей за это спасибо, потому что таких семей как у Лидии я даже в своём не близком, но вполне обозримом окружении вспомнила... в общем, вспомнила. Немало их.
И, значит, история Лидии может повториться ещё ни раз. И это очень страшно.
Всё, обе книги автора прочитаны, теперь с нетерпением жду новой (надеюсь, она будет).
И, как бы ни был хорош автор в описании отношения поколений - застревании в сценарии - передачи травмы, хочу теперь и что-нибудь на совсем новую тему у неё.
P. S. А, ну и да. Кого сильно смутили парни нетрадиционной ориентации в книге - и кто вообще ещё выделяет людей, которые, представьте, спят не с теми с кем нам привычно, в какую-то особую группу (гетто) - идите мимо, пожалуйста, нам не по пути.
Меня порадовал в конце книги намёк на то что у этих двоих всё сложилось - и то, что это был тоненький, филигранный и воздушный намёк, порадовало тоже. Иногда я люблю красивые открытые финалы важных сюжетных линий - можно надеяться и мечтать.)

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Лидия мертва, но они пока об этом не знают... Так начинается горькая история призрачных надежд. Мать мечтала, чтобы Лидия стала врачом, отец желал для дочери настоящих друзей и шумных компаний, чтобы она была "своей" среди сверстников. Но однажды Лидии не стало, и хрупкий мир рухнул. Казалось всё держалось только на ней, а после все тайны вырвались наружу. Лидия была словно натянутый канат, на котором балансировала эта семья, но он лопнул, и семьи не стало.
Нэт, Лидия и Ханна. Но только с Лидии сдували пылинки, отличные оценки Нэта по химии и его увлечения космосом не замечали, Ханне обустроили детскую на чердаке, где хранили ненужное. Чем дальше, тем острее чувствуется эта тонкая грань, постепенно перерастающая в гигантскую пропасть.
Но однажды Лидия разлетелась на куски, и всё, что казалось таким обычным, таким правильным, стало...пустым и неважным. Как тяжело наследовать родительские мечты. Как удушает такая любовь...
Семейная драма межрассовой семьи, в которой отец - американец азиатского происхождения. Он всю жизнь чувствовал эти беззастенчивые взгляды, словно он зверь в зоопарке, шёпот за спиной заставлял кожу покрываться мурашками. "Китаёза", "узкоглазый" эти прозвища, казалось, выжигали клеймо на его лбу.
Мэрилин пошла наперекор своей матери, вышла замуж за Джеймса. Ей пророчили в мужья блестящего гарвардского мужчину, а она выбрала азиата. Родился Нэт, мечты о возвращении в медицинский становились всё более призрачными.
Вот так, кусочек за кусочком мы знакомимся с этой семьёй, по обрывистым фразам, по метким замечаниям вырисовывается гнятущая картина. А к финалу комок в горле.
У этой девочки был весь мир, но она искала другое, никто не хотел слышать. Зачарованная чужими грезами, она сама не понимала, чего хочет. Но твёрдо знала, что сможет всё изменить. Начать всё заново, с чистого листа.
Эта история о родителях, которые травмируют своих детей из лучших побуждений, история о лжи во спасение, о молчании и потерянном времени. О любви, которая ранит и убивает. О надежде, которая угасает. О домашнем уюте, в котором нечем дышать.
Невероятно трогает язык автора. Ёмко, метко, так страшно говоря о боли, о сокровенном, о невысказанном без лишних описаний, автор каждой фразой вгоняет нож под ребра. Тоскливый холод забирается под кожу от прочтения.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Эта пословица не про эту книгу.
В хорошей семье внезапно пропадает дочка, и перед читателем разворачивается сюжет о том, как и почему это произошло.
История одной необычной семьи, отец китаец в США, сначала полулегальный иммигрант, китаец, которому удалось получить образование, выйти из китайского квартала и стать профессором университета. Мать - типичная американка среднего класса. И их дети, дети от расового и социального мезальянса, что оказалось очень непростым испытанием в Америке 70х
Трагедия дочки стала причиной цепочки неправильных решений и сложностей, с которыми сталкиваются люди, когда не находят сил рассказать близким о самом важном.
Трагедия матери в том, что она не смогла исполнить свою мечту стать врачом в силу сложившихся обстоятельств и инерции жизни. И она спроецировала эту мечту на дочь, которой предназначила прожить свой жизненный путь.
Трагедия отца в постоянном ощущении чуждости, жизнь в обществе где он иной, другой, не такого цвета кожи, не такого разреза глаз. Он отчаянно борется чтобы быть принятым, стать своим, что-то ему удаётся, он строит карьеру в университете среди белых, пусть не самом лучшем университете, но все же. И его мечта, чтобы его дети были приняты в компанию сверстников, стали там своими.
И дети растут с грузом родительских ожиданий и надежд. Трое детей, разных и по отношению родителей к ним, и по характерам.
Мне было интересно читать эту книгу. И название очень точно передаёт главную тему. Люди не могут сказать друг другу, обычные слова, важные слова. Не в силах рассказать о своих желаниях, они попадают в ловушку лжи и ранят близких ещё сильнее. То, что могло просто расстроить родных, невысказанное превращается в огромную беду.
Трудно читать такие книги, но они в очередной раз помогают прочувствовать важные вещи для того, чтобы жить с семьей счастливо.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)


Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Эта книга - сложный сплав из человеческих ошибок, запрятанных глубоко эмоций и невысказанных слов каждого из членов семьи Ли. Эта взрывоопасная смесь настаивалась годами, подпитанная иллюзиями и честолюбивыми замыслами супругов, от которых незаметно для них самих страдали их дети - двое от недостатка внимания, и одна - от переизбытка. Распространенная ситуация - родители, не воплотив в жизнь свои амбиции, задают вектор развития своим детям (в данном случае - дочери) вопреки их желаниям. В поле интересов родителей попала одна Лидия, остальные двое ребят оказались на периферии, лишенные необходимой им родительской любви. Мать хотела для нее одно, отец - другое, и девочка разрывалась между ними, не осознавая, что ей действительно нужно и лишь исполняя чужую волю, что окончилось весьма трагично. Ужасно, что для того, чтобы понять казалось бы простые вещи, семье необходимо было пройти через подобное. Хочется надеяться, что у этих книжных героев, таких реальных и правдоподобных, в их гипотетическом будущем все будет хорошо.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)

Страшная книга. И страшнее всего то, что трагедия Семьи Ли вовсе не исключение, не редкость. Сколько людей живут вот так, не своей жизнью, чужими желаниями, надеждами, целями, и даже самим себе боятся в этом признаться.
Разве это не ужасная трагедия, когда родители морально насилуют детей, будучи при этом уверенными, что делают им добро, стараются ради их блага и твёрдо знают, что для деточки лучше и к чему нужно стремиться в этой жизни?
Несчастная семья Ли. Каждый из них вызывает чувство жалости, а родители ещё и негодование.
Джеймс, стыдящиийся своих родителей, своих корней, отрекшийся от них, тонущий в комплексах и мечиающий быть как можно более обычным и не выделяться, чуть ли ни слиться с окружающей обстановкой. Взрослый отец семейства, но по сути закомплексованный маленький мальчик. Да, я тоже хорошо знаю, каково это, быть не таким как все. Внешне и по происхождению. Это зачастую нелегко, но не приговор. Нужно постараться не бежать от себя, а наоборот принять свои особенности. Это большой шанс, чтобы вырасти над самим собой. Разные ситуации бывают, конечно. Но окружающие тебя примут таким, какой ты есть, только когда ты сам себя примешь.
Мэрилин. Ну...с её большими целями и далеко идущими планами, возможно, имело смысл стерилизоваться в юности, или хотя бы тщательнее предохраняться. Но, кажется, все три беременности были "залётными", нежеланными... И ведь продвинутая, умная женщина, а не легкомысленная простушка.
И даже с детьми можно было попытаться как-то двигаться к своей заветной цели. По-маленьку, всё продумав и обсудив с семьёй. Только не бежать, вот так, немыслимо... страшно подумать, какая это травма для детей, обнаружить однажды утром, что мамы нет, и не иметь понятия, появится ли она снова, и винить себя во всём случившемся, как это свойственно детям.
Чудовищно, как родители буквально вынудили свою среднюю дочь изо всех сил стараться жить теми целями и ценностями, которые им самим близки и желанны, но которые от них ускользнули в своё время. Да, и Нэта жаль, и Ханну. Ханну особенно. Она вообще как дикий, запуганный зверёк. Изначально нежеланная, нелюбимая, лишняя, помеха. Словно призрак. Нет, хуже даже, она испытывает на себе абсолютное равнодушие со стороны всех членов семьи. До неё просто никому нет никакого дела. Это даже представить себе жутко.
Вот не знаю даже, кто в итоге несчастнее, Лидия или Ханна. Две крайности. Мне кажется всёже, что Лидии пришлось сложнее всех. Какой это непосильный груз, когда на тебя одну и только на тебя поставлены все надежды родителей, когда от тебя постоянно чего-то ждут и требуют, пытаются вылепить такой, какой хотят тебя видеть, при этом смотрят как бы сквозь тебя...видя в тебе не отдельную личность, а несбывшегося себя, шанс наверстать свои упущенные возможности через тебя. Кого по-настоящему интересовало, чего хочет сама Лидия? Кто вообще об этом задумывался всерьёз? Ни одного разговора по-душам, никакой чуткости. Только вечное ожидание, давление. Видили на поверхности желаемое развитие событий, но ни разу не подумали взглянуть вглубь. Улыбайся, детка, даже если сердце бьётся на куски а мозг плавится, улыбайся! Ты должна, должна, должна! И не смей расстраиваться мамочку и папочку, а старайся их радовать всегда и во всём. Только это важно. Не можешь быть - кажись.
Меня книга зацепила настолько, что я не смогла удержаться от отзыва. Просто эмоций хоть отбавляй, через край. Написано отлично, темы всегда актуальные (к сожалению). Такие книги нужно читать. А после прочтения есть над чем подумать, полагаю, если не каждому, то многим из нас.

Селеста Инг
4,2
(13,2K)