
Ваша оценкаРецензии
Аноним7 апреля 2017 г.В тихом омуте лжи
Читать далееЗаписывать свои впечатления от этого романа - всё равно что гной выдавливать. И делать больно, и смотреть противно. Он - один сплошной нарыв, боль, невроз, комплексы и травмы. И я точно не стала бы ничего о нем говорить, не будь он прекрасен, как какой-нибудь врач-красавчик. Смотришь на него, и знаешь, что делать больно - это его работа, но это правильная боль, та, которая дарит исцеление, а красивая внешность - приятный бонус.
Давайте представим, что мы на сеансе психоанализа с главными персонажами этой истории.
Джеймс Ли.
Я американский китаец, но я так и не стал частью этой страны. Всю свою жизнь я чувствовал себя инородным телом, всю жизнь я был чужаком и диковинкой. Всю жизнь, пока не встретил Мэрилин, я был одинок. Она стала моим светом, воздухом, жизнью, смыслом. Она стала для меня всем. Даже спустя годы я не мог поверить, что эта девушка выбрала меня. Я всегда боялся, что однажды она одумается, прозреет и исчезнет из моей жизни. У нас уже было двое детей, когда это произошло.Мэрилин Ли (жена Джеймса).
Впервые я увидела его в университете. Он читал курс про ковбоев. Такой серьезный и опрятный, со смешным вихром на макушке. Через 10 минут студенты стали выходить из аудитории, а под конец осталось всего несколько человек. Мне было так стыдно, как будто это случилось по моей вине. Через неделю я отказалась от его курса. Через две мы стали любовниками. У нас были большие мечты и большие планы. Мы оба были молоды и полны сил, мы хотели заниматься наукой. У меня хорошо получалось и были все шансы добиться в этой жизни чего-то большего, чем умение готовить яйца шестью способами. Я видела как мать посвятила свою жизнь этим “достижениям” и я была готова на всё, чтобы не стать такой, как она. Все складывалось очень удачно. А потом я поняла, что беременна.Мать Мэрилин.
Моя девочка всегда была не такой как все. Ее всегда интересовала наука, она обогнала свое время. Ей всегда было тесно в стенах дома, она мечтала вырваться, мечтала стать врачом. Я так радовалась, когда она поступила в университет. Я надеялась, что там она встретит достойного мужчину и создат прекрасную семью, которой не было у меня. Её выбор стал для меня страшным ударом. Она просто не представляла и не хотела представлять и думать о всех последствиях своего опрометчивого решения.Нэт Ли (старший сын Мэрилин и Джеймса).
Я помню, когда жизнь в нашей разделилась на до и после. Об этом разломе мы потом никогда не говорили, но и никогда о нем не забывали. Мы вообще о многом не говорили. Каждый отмалчивался за своей дверью. У каждого годами в душе копился осадок, превращаясь вонючее болото обид. Моя сестра поневоле стала центром нашей семьи. И эта навязанная ноша была слишком тяжела для нее. Я это понимал. Я пытался помочь, поддержать Лидию, но желание вырваться из родительского дома было сильнее всего на свете. Я мечтал уехать и оставить их всех в прошлом.Лидия Ли (средняя дочь Мэрилин и Джеймса).
Однажды наша мама пропала. Мне тогда было 5 лет. Это было настоящее откровение, что человек, которого ты любишь вдруг может исчезнуть, как будто его и не было никогда. Папа был сломлен. Его хватало только на работу и покупку в магазине арахисового масла и хлопьев. В те одинокие месяцы брат влюбился в звезды, космос стал его мечтой. А я мечтала о маме. Я поклялась, что буду делать всё, что она захочет, только бы она вернулась домой.Ханна Ли (младшая дочь Мэрилин и Джеймса).
В нашем доме я чувствую себя невидимкой. Я вижу боль каждого, но ничем не могу им помочь. Я видела улыбку Лидии в тот вечер и мне стало страшно. Почему её больше никто не заметил? Возможно, тогда всё могло сложиться иначе.Это история началась в тот день, когда Лидия Ли умерла.
Книге, которая вскрывает семейные недуги, трудно остаться оригинальной. Да, она будет бить по тем же болевым точкам, что и сотни других книг до нее, и тут важна форма подачи. Селеста Инг облекла свой роман в те слова, которые находят кратчайший путь к сердцу читателя. Перед нами история одной американской семьи в тисках предрассудков 70-х годов. Межрасовое неприятие и агрессия, зачатки феминизма, детские психологические травмы, в общем, полное комбо, которое нанесет читателю серьезный урон. Персонажи этой истории, как говорится, узнали что такое "нервный срыв" до того, как это стало мейнстримом.
26311,9K
Аноним14 марта 2021 г.Читать далееСамое худшее в жизни - это, похоже, ожидания. И если собственные неизменно приводят к обманутым несбывшимся надеждам и мечтам, то чужие забирают радость жизни, вынуждая вечно притворяться кем-то другим, кем угодно - но только не собой.
Кажется, что это именно ужасная трагедия - смерть собственного ребенка - разделила жизнь семьи Ли на до и после. Но нет. Это страшное "после" наступило гораздо раньше: когда ожидания начали рушить доверие между самыми близкими людьми, когда ложь проникла в их жизнь и окутала тайнами дом. Когда боишься признаться самому близкому человеку на свете - а кто может быть ребенку ближе матери? - чего хочешь на самом деле и чего точно не хочешь, уже не до счастья...
Автор не устанет повторять своим читателям, что именно Лидия "скрепляла" их дом, была его центром и гордостью. Но правда в том, как выяснится позднее из чтения книги, что Лидия никогда не жила собственной жизнью: для своих родителей она стала средоточием их мечт и их амбиций. Отец, Джеймс Ли, китаец, всю жизнь проживший в Америке, отчаянно пытался, чтобы дочь стала как все, чтобы ей не пришлось испытать на себе, то, что пришлось когда-то испытать ему, то, что значит - быть чужой. Всегда и везде ловить на себе любопытные взгляды, чувствовать себя незримым изгоем, обделенным, ненужным, лишним в этой стране, в этом мире.
Матери, Мэрилин, голубоглазой американке, с созданием семьи и рождением детей пришлось отказаться от дальнейшей учебы в университете, от возможной карьеры врача - а она столько об этом мечтала! Быт и домашние хлопоты ей все-таки пришлось принять как данность и необходимость, пришлось смириться с уделом домохозяйки, но свои мечты она решила воплотить в дочке. Для Лидии она желала другой жизни - свободной, активной, наполненной наукой, карьерой, знаниями, открытиями. Она покупала ей умные книжки, которые мечтала прочитать сама, она планировала ее жизнь, учебу и проч. У Лидии не было силы духа и характера, чтобы противостоять матери...
У Ли было двое других детей, кроме Лидии, - Нэт и Ханна, но достижения их никогда не волновали Мэрилин и Джеймса так, как это было с Лидией...
Не приходится сомневаться в отцовской и материнской любви Ли к собственным детям, любовь, правда, выражалась всегда как-то странно, отстраненно, холодно, сдержанно, принималась, видимо. по умолчанию и другие должны были понимать так же. Не понимали - обижались. Пытались что-то доказать. Но в итоге смирились: не будешь же все время стучаться в закрытые двери.
Лидию любили больше всех. Любовь же и сгубила...
5/5, тяжелая психологическая драма и чуточку детектив: что же случилось той страшной ночью на озере, когда погибла юная девушка? Кто ее убил? Могла ли она совершить самоубийство? Постепенно перед нами раскрываются тайны этого странного семейства и ответ становится очевиднее с каждой прочитанной страницей...
Проникаешься духом их дома, начинаешь понимать их все лучше и приходишь к единственному выводу: никогда не нужно прятать любовь к своим близким, никогда не нужно ее стесняться, нужно щедро дарить ее своим родным и не надеяться на то, что поймут и без слов. Могут не понять и не заметить....
Прошедшая неделя выдалась богатой на такие непростые в психологическом плане произведения, очень похожие между собой, которые условно можно объединить темой подростков, их сложного внутреннего мира (ведь по большому-то счету, проблема Лидии вовсе не в том, что она была полукровкой. Жизнь подростков сложна и без этого обстоятельства...):
- Бонни-Сью Хичкок - Запахи чужих домов - тут хотя бы какой0никакой хэппи-энд, очень условный, но все-таки какая-то призрачная надежда на счастье...
- Эбби Гривз - Игра в молчанку - тут тоже родители почему-то решили, что смогут сделать жизнь ребенка лучше, чем собственную, но жизнь часто бывает несправедлива...
- Лейла Слимани - Идеальная няня - а тут про аналогичный выбор между материнством и карьерой, тоже, к слову, закончившийся трагедией...
Не выбирала я специально книги для чтения, даже аннотаций не читала, но вот почему-то так сложилось...Видимо, современным авторам нравится обращаться к подобным темам. Но, конечно, мало описать ужасы современности, главное, чтобы мы все сделали правильный выбор и не сожалели бы потом о сделанном...
2283,7K
Аноним5 сентября 2022 г.Та что же случилось с Лидией?
Читать далееНикогда еще и в голову не приходило давать другое название книгам, а здесь прям эта мысли из головы не выходила.
Я бы назвал это произведение: "Что случилось с Лидией?"
Бывают, что читаешь книгу и даже не интересно чем она закончатся, просто дочитываешь из уважения к дереву, которое спилили.
А здесь хотелось, и даже очень, узнать, что случилось с девушкой.
Эта история семьи, в которой происходит страшное горе и привычный уклад их жизни кординально меняется.
Всё, что у меня до "7" (или 3,5 по пятибальной шкале) я не советую.
Во-первых, таких историй вагон и маленькая тележка, объезжена и заезжена до позеленения.
Во-вторых, кроме тайны смерти Лидии меня в книге ничего не удерживало, так как ни один из героев не был интересен по-настоящему.
В- третьих, одну тайну я сразу угадал, а самую главную тайну предполагал в одной из первых собственных версий.
Вроде и написана хорошо, но сердце чаще биться не стало, а душа не сжалась до размера кулака от переживаний.
Поднимается много тем, так любимыми многими современными авторами, но сделано это неинтересно.
Ну и самое моё нелюбимое, когда я читаю и говорю: НЕ ВЕРЮ.
Я понимаю, что горе все переносят по-разному, но чтобы ВОТ ТАК, сильно сомневаюсь. Я не прочувствовал.
Книга прочитана, но прошла мимо.
Уверен, что через месяц забудутся герои, а в памяти останется только мысль, которая у меня засела: "Цени каждый день и не торопи время"
Если вы любите истории, в которых показаны семьи переживающие, не особо правдоподобно трагедию, и всё уже перечитано, то книга должна вам понравится.
У меня всё. Спасибо за внимание!
P.S. Я уже читал этого автора. Книга Селесте Инг - И повсюду тлеют пожары и она мне понравилась гораздо больше.1351,6K
Аноним6 февраля 2021 г.Куда приводят мечты
Читать далееС самого начала, как только аннотация известным мотивом запала в душу, я подумала, что лучше бы мне эту книгу не читать. Кто захочет быть придавленным глыбой собственных воспоминаний? Известно – только безумец. Я огибала углы как могла, диагональю преодолевала в ленте чужие рецензии, но, когда книга уютно легла в руки, порадовав синим кобальтом обложки, не устояла. Что там на этих страницах? Быть может, немного прежней меня. Пусть будет больно и даже немножко страшно, не отпущу. И не отпустила… Но начнем, как водится, с истории.
Мама нередко вспоминает, что все началось с математики. Противной математики, над которой в пятом классе я ревела навзрыд. Гуманитарный склад ума дал знать о себе довольно рано. Решение нашлось незамедлительно, так у меня появился первый репетитор. Ну как так, у дочки-отличницы тройка по единственному предмету! Кажется, в седьмом обнаружилось, что без дополнительных занятий по геометрии мне тоже не обойтись. Ну а к девятому, когда грозная тень ЕГЭ начала двигаться в мою сторону, как бы невзначай добавился субботний час по русскому языку. Потребности в нем в принципе не было, ибо уже тогда было ясно, что путь я держу на филфак. Мама считала, что обычная профилактика лишней не будет, девочке положено учиться хорошо (вот бы знать, где прописано это «положено»?), да и сама она всегда мечтала, чтобы у нас с сестрой было все только лучшее, что они с папой могут нам дать, но сами, к сожалению, получить не смогли – например, высшее образование. Красный диплом, стипендия, медаль, естественно, прилагаются. Сколько несбывшихся родительских мечтаний могут вынести детские плечи? Немало, если очень постараться…. Не знаю, что тогда испугало маму. Быть может, мои мучительные приступы перфекционизма, быть может, вечно уставшие глаза и стремительно падающее после ночных домашних заданий зрение… Факт остается фактом: красный аттестат я получала с синим лицом, великолепно иллюстрируя собой ситуацию «как не надо». Пусть и не сразу, но страшный посыл этой иллюстрации мама разгадала.
И приняла решение, позволившее мне не стать еще одной Лидией Ли. Разве мало их, жертв родительской воли? Художников, ставших юристами, потому что «на творчестве не заработаешь», педагогов, придавленных «потомственностью» профессии. Одна моя знакомая отучилась год на ихтиолога (ихтиолога, Карл!), потому что так того захотели родители… В заслугу добавлю, что ее решимости хватило на то, чтобы дать отпор и вовремя начать обучение той профессии, к которой у нее действительно лежала душа. Однако же я и без того серьезно отклонилась от темы, за что прошу меня извинить.
На самом деле сбылось все то, чего я опасалась, и роман Селесты Инг довольно скоро напомнил мне мои беспокойные годы обучения в средних классах… А потом к грусти стала в малых дозах примешиваться ярость, постепенно с избытком перекрывшая все возможные эмоции. Семейство Ли не так уж отличалось от других семей: мама, папа, трое ребятишек, разве что разрез глаз другой да цвет кожи…. За что им случившееся несчастье? За что им вечное презрение? Вздохнуть да руками развести. Однако все не так просто, поскольку стоило лишь глубже погрузиться в историю, чтобы понять, что захлебываешься в болоте и на дух не принимаешь ни Мэрилин, ни Джеймса, сознательно погубивших собственного ребенка…
Как известно, благими намерениями выстлана дорога в ад. Супруги Ли эту дорогу для старшей дочери Лидии укатали своими несбывшимися грезами. Мэрилин, недоучившаяся, так и не ставшая тем, кем хотела стать, презревшая труд домохозяйки, прикрылась посылами об исключительности и буквально навязала дочери свою мечту стать врачом. Исподволь, потихоньку, то нагружая уроками в ущерб общению с одноклассниками, то преподнося в подарок ежедневники и книги, совершенно не соотносясь с желаниями Лидии, а то и вовсе прицепив на стену ее комнаты насмешливую открытку с ученым и периодическую таблицу. Напрямую не говоря, но при этом не иллюзорно намекая, какие достижения ждет от дочери… Ну а что Джеймс? А Джеймс просто хотел быть своим парнем, забыть о постоянных насмешках и повышенном внимании, добиться успеха. И даже женившись на шикарной американке, со своей болезненной одержимостью расстаться не смог. Быть может, стать своей получится у Лидии? Ведь так несложно привить желаемую линию поведения и наигранной шумной заботой оборвать слабые ростки любой дружеской привязанности к дочери со стороны сверстников. Закрыть глаза на очевидное одиночество собственного ребенка и не помнить о том, что, в сущности, общество нетерпимо к тем, кто от него отличается… И еще нескоро изменится! Да и изменится ли вовсе?
Лидия так много хотела бы им сказать! Например, о том, что терпеть не может физику, о том, что у нее попросту нет друзей, а в телефонной трубке вместо дружеского приветствия она слышит лишь долгий телефонный гудок…. Да вот не смогла. Сколько она будет молчать, боясь не оправдать возложенных надежд! Сколько будет бояться, что мать снова исчезнет из ее жизни! Сколько будет терпеть роль Солнца, вокруг которого кружатся родители, на которое молятся, которому безоговорочно верят! И ничего, что за весь вечер старший Нэт может не произнести ни слова за ужином, что все больше ненавидит отца, укоряющего насмешливым тоном. И ничего, что крошку Ханну все попросту забыли на чердаке. Ооо… Она скоро запомнила, что лучшее, что она может сделать для своей семьи, это попросту претвориться невидимкой!
Книга Селесты Инг надавала мне тумаков похлеще многих других, прежде прочитанных романов. Заставила крепко задуматься и переживать, ведь имея за плечами хоть немного похожую и пережитую лично историю, сложно усомниться в жизнеспособности таких книжных событий, в том, что чужие надежды с легкостью могут сломать, уничтожить во имя любви. Поставить наивысший балл помешала только некоторая неповоротливость, предсказуемость сюжета, не подразумевающего какой-либо интересный твист в финале. Ну и скажу откровенно, все более угнетает меня мейнстримность некоторых направлений в литературе и искусстве. История нетрадиционной любви Джека, на мой взгляд, выглядела неубедительно и больше походила на реверанс в угоду современности. При том что в жизни я ничего против подобных отношений не имею.
Что ж до моей истории… После вручения аттестата об окончании средней школы мой мир не рухнул. Наоборот, окрасился прекрасными насыщенными цветами. Моей строгой и вечно переживающей маме вдруг стало решительно плевать, что у меня там выходит по точным наукам… И сказать, что она меня удивила тогда, не сказать ничего. Я вступила в совет старшеклассников, попала в самый эпицентр школьных событий и, наконец, ощутила, что живу. Мама ждала с поздних репетиций, разыскивала реквизит для постановок, вечерами шила для меня костюмы (высшим пилотажем было кимоно для японской Снегурочки), собирала в походы. Хотела бы я вернуться в то время? С удовольствием!Истина, как и прежде, проста: люби ребенка, а не себя в ребенке, умей слушать и слышать, не заслоняй собой свет. Любовь вернется сторицей, просто будь рядом.
1124K
Аноним22 мая 2017 г.Молчание - не золото
Читать далее
«Все, чего Лидия никогда не хотела, но приняла все это, в конце концов, и утянуло ее на дно»«Все, чего я не сказала» - дебютный роман Селесты Инг, который возымел оглушительный успех, книга сразу же стала бестселлером номер один по версии «Нью-Йорк Таймс», выиграла различные награды и многими критиками была названа лучшей книгой 2014-го года. Действительно, роман очень сильный, глубокий и берущий за душу. Драматичная, яркая, поучительная и запоминающаяся история, которая, безусловно, не оставит равнодушной, это одновременно очень грустный и жестокий роман. На эту историю стоит обратить внимание родителям, дабы избежать ошибок, которые совершили главные герои романа, и подросткам, которые, сами должны выбрать свой жизненный путь, а не позволять родителям делать выбор за них, несмотря на то, что мама и папа делают все из лучших побуждений. А в семье Ли никто ничего не слышит, не видит и не обсуждает, все только притворяются, словно все хорошо. Никто не знает ничего друг о друге. А молчание порой хуже насилия. За идеальным фасадом скрывается абсолютно несчастливая семья. Конечно, живи семья Ли в другое время, может все сложилось бы иначе.
Третьего мая 1977-го года Лидия Ли – шестнадцатилетний подросток китайско-американского происхождения, отличница, душа компании и любимица семьи, у которой впереди блестящая карьера врача – неожиданно не спускается к завтраку. А на следующий день ее находят на дне озера. Что произошло с Лидией? Было ли это убийством серийного маньяка? Или это самоубийство? Но что или кто мог довести до этого отчаянного шага молодую и успешную девушку, полную жизни? И что на самом деле скрывала Лидия? Чего она никогда и никому не рассказывала? Эта история началась гораздо раньше смерти Лидии, она началась именно в ту минуту, когда Джеймс и Мэрилин встретились.
Историю нельзя отнести к жанру триллера или детектива, это скорее семейная драма, в центре которой находятся члены семьи Ли. У каждого из них своя печальная судьба и невысказанные обиды, но если честно, к ним испытываешь жалость со смесью отвращения и злобы. Особенно мне были ненавистны родители с их методами воспитания. Я понимаю, что с их стороны все сделанное было от большой любви из лучших побуждений, дабы дети избежали их ошибок, но на деле это выглядело жестоко и негуманно. И вина в произошедшем, лежит на всех без исключения, но в большей степени виноваты родителей, ведь от них зависит какими мы станем. Идеального плана воспитания ребенка не существует, но многим родителям стоит понять и принять, что их дети не должны следовать той же дорогой, какой однажды прошли они сами, дети не отражение их самих, и не стоит проецировать свои нереализованные мечты на ребенка. Поинтересуйтесь, а лежит ли его сердце к той судьбе, которую вы уготовили для него? Пусть ребенок живет своей жизнью, делает свои ошибки, пусть спотыкается и падает, но эта будет его судьба. Самое большое достижение, которое они могут сделать для своего ребенка – поддерживать его несмотря ни на что, быть рядом, не поучать.
Джеймс Ли – отец семейства, всю жизнь страдающий из-за своей непохожести на других людей и потому так и не сумевший завести друзей. На мой взгляд, не его китайское происхождение тому виной, а его зацикленность и стыд за свою национальную принадлежность сделали его несчастным, все границы были только у него в голове. Я понимаю, что многие над ними издевались, но я уверена, будь он более общительным и если бы принимал свою исключительность как преимущество, а не какой-то недостаток, то все в его жизни сложилось бы иначе. И вот из-за своей детской травмы больше всего на свете он хотел, чтобы его дети были популярны и у них было много друзей. Вроде бы он должен был понимать своих детей как никто другой, поддерживать их и быть опорой, однако он наоборот насмехался над своим старшим сыном, над его мечтой и не видел дальше своего носа, что творится со средней дочерью Лидией, а на младшую Ханну и вовсе не обращал никакого внимания. Очень задел момент, когда Джеймс ударил своего маленького сына только из-за того, что он не страдал целыми днями из-за того что его мать-кукушка убежала от них. Звание отец года точно не достанется Джеймсу.
Мэрилин Ли – американка, которая всю жизнь мечтала о карьере врача, и ее страшило стать такой же домохозяйкой как ее мать, она всегда хотела быть другой, а не смешиваться с толпой, быть заурядной – ее главный страх. Но, встретив однажды Джеймса, она бросает все свои мечты, а позже, когда она захочет вернуться к прежней жизни, будет уже поздно. Меня всегда поражали мамашки как Мэрилин, которые считали себя особенными заложницами домашнего очага и в своих разбивших мечтах винили всех кроме себя. Если она так страшилась семейной жизни, то ей не стоило выходить замуж и уж тем более рожать троих детей, раз они такая большая обуза, не отказывалась бы от своих амбиций, сначала добилась бы головокружительной карьеры, и лишь потом бежала бы под венец. И чем она лучше своей матери? Она так же навязывала свою точку зрения своей дочери, спланировала ее судьбу, не давая ей шанса выбрать свой путь, не спрашивая, а чего же хочет Лидия на самом деле, не замечая ничего, что происходило с ее любимой дочерью. Мэрилин – с большой натяжкой можно назвать хорошей матерью: сначала бросает детей, а потом выбирает одного подопытного кролика, напрочь забыв, что у нее еще есть два ребенка которым тоже нужно материнское внимание и забота. Зато она полностью контролировала Лидию и даже не давала возможности хоть с кем-то подружиться.
Нэт Ли – старший сын, который всю свою жизнь не мог дождаться похвалы от своих родителей, наоборот всю жизнь им были недовольны, хотя он был умнее и талантливее Лидии, и потому всем сердцем он жаждал убежать из родительского дома, где все равно никто не заметит его отсутствия. Единственный человек, который понимал Лидию, но и для него быть отдушиной Лидии было слишком большим бременем.
Ханна Ли – младшая в семье Ли. Она девочка-невидимка, которую никто не замечает, но зато она сама подмечает все, что творится с каждым членом семьи, но не может сказать. Она отчаянно желала, чтобы родители сказали ей что-то ласковое, поцеловали, обняли, но родителям было все равно, что с ней творится. И ее мне было жаль больше всего, ведь единственное чего она хотела, чтобы ее полюбили.
Лидия Ли – центр Вселенной в семье Ли. Она не могла дать отпор родителям, потому что боялась, что если она не будет хорошей девочкой, мама снова уйдет. Она чувствовала себя центром притяжения, хотя и не хотела им быть, но Лидия даже не пыталась бунтовать, не пыталась рассказать родителям о своих желаниях. И в итоге она умерла от чрезмерной опеки родителей, она была задушена их любовью, такой груз оказался непосильным. Все, чего Лидия никогда не хотела, но приняла все это, в конце концов, и утянуло ее на дно. Однако, ее мне было меньше всего жаль. Было в ней что-то эгоистичное, из-за своей трусости перед родителями, она решила полностью подчинить себе своего брата, он должен был постоянно ее поддерживать и слушать ее нытье, а сама же она никогда не оказывала поддержку своему брату, не пыталась понять и выслушать его. Она обижалась, когда он был занят собой, вела себя как маленький ребенок, а ведь он за нее не в ответе. Вместо того, чтобы порадоваться за брата, она первым делом подумала о себе, что же она теперь будет делать одна дома, без соратника. Несмотря ни на что, она привыкла, что все крутятся вокруг нее. А вот причина, по которой умерла Лидия, на мой взгляд, оказалась глупой, бездарная смерть, и от этого становится на душе грустнее. А ведь Лидия только собралась с силами, чтобы изменить свою судьбу к лучшему, стать другим человеком.
Хоть роман мне понравился, и я прочла его с большим интересом, но с первой же строчки я не могла отделаться от ощущения, что роман атмосферно, очень похож на «Милые кости», даже некоторые черты героев идентичны. Плюс книга показалась слегка утрированной и излишне темной и угнетающей, будто автор хотела собрать в своем романе все возможные мирские страдания. А так же героям немного не хватило глубины. Но в плане языка и того, как преподнесена эта история, роман великолепен. Ничего лишнего, сюжет не затянут и не слишком динамичен, постепенно автор раскрывала каждого героя, демонстрировала их внутренний мир.
После прочтения я благодарна тому, что мои родители не такие как Джеймс и Мэрилин, они не пытаются из меня вылепить другого человека, которым я не являюсь, и я рада, что сама могу принимать решения, и мне не надо притворяться. И надеюсь, я никогда не стану такой как Мэрилин.
1125,1K
Аноним14 мая 2024 г.Она не могла вообразить иного будущего, иной жизни...
Читать далееВведение 3 мая 1977 года Лидия умерла. На Лидию было возложено много надежд, но смерть уже не отменить. Трагедия начала разрушать жизни членов её семьи. Обиды, сомнения, и самое страшное - невысказанные слова. Всё это будет произнесено, и изменит семью раз и навсегда...
Сюжет/Персонажи/Мир Первые мгновения роман ощущается клишированной историей, которая будет выжимать из читателя слезы. Тут и принижение азиатской национальности, и проблемы отцов и детей, и переходный возраст, и феминизм, и тяжелые судьбы. Но, к моему удивлению, все составляющие нужны роману. Автор рассказала историю, чтобы... рассказать историю. Здесь нет морализаторства, или отрицания всего и вся, кроме нужного автору. И это похвально.
Про персонажей можно говорить много. Семья Ли состоит из родителей - Мерилин и Джеймс, и детей - Нэт, Лидия и Ханна. Джеймс - китаец, как и его дети. Из-за этого семья вынуждена терпеть стереотипные высказывания:
Какая-то тетка однажды спросила в продуктовом: "Китайцы?" - а когда они сказали "да", решив не вдаваться в подробности - целиком, наполовину, - глубокомысленно кивнула: "Я так и знала. По глазам видать". И уголки глаз оттянула пальцами.Джеймс Ли - отец семейства. Преподаватель и отец 3 детей. С детства привык к одиночеству и насмешкам, так как он китаец. Джеймс - травмированный человек. Сомнения в себе и отсутствие друзей остались у него до сих пор. Поэтому для детей он хочет лишь одного - чтобы они были как все. Не подумав, что они желают на самом деле.
К персонажу у меня было много эмоций. Гнев, когда он рушил надежды своих детей; грусть при его осознании жизни; и даже иногда радость.Мерилин Ли - мама семейства. Домохозяйка, которая пожертвовала своим будущем ради детей.
Для меня Мерилин - это источник фразы да что ты делаешь???, каждый раз, когда она уничтожала жизни детей, и что самое страшное - даже не понимая этого.
Остаток жизни будет руководить Лидией оберегать ее, как драгоценный розовый куст: растить, ставить подпорки, каждую веточку изгибать до идеальной красоты.Нэт Ли - юноша, мечтающий о космосе. Однако он привык, что для его родителей существует лишь один ребенок, и это Лидия.
Нэт - мой любимый персонаж. Все члены семьи - это сломанные личности, и по итогу я всех понял. Но поступки и мысли Нэта вызывали симпатию с первых глав. Парень лишь хотел, чтобы на него обратили внимание и не насмехались над его увлечением. Однако у родителей есть Лидия, и это обесценивает все действия Нэта.Ханна Ли - младшая дочь, о существовании которой иногда забывают.
А та, словно понимая свое место в мироздании, из тихого младенца превратилась в зоркого ребенка - ребенка, что любит укромные углы, прячется в шкафах, за диванами, под низко свисающие скатертями, старается исчезнуть с глаз долой, а равно из сердца вон, дабы не нарушить семейного ландшафтаХанну жалко больше всего, ведь на неё буквально могут не обращать внимания. Она не такая изумительная, как Лидия, ни такая умная, как Нэт. Она просто... существует. Лишь под конец истории я понял, зачем нужна истории Ханна. И это потрясающе, браво, автор.
Лидия Ли - умершая девушка. Но до этого она была центром надежды семьи Ли. Лидия должна была стать гениальным врачом, чего не достигла её мама, и популярной девушкой с множеством друзей, о чем мечтал отец. А Лидия прежде всего хотела, чтобы мама больше никогда не уходила:
Каждый вечер она выпрашивала у мамы маленькое обещание, что утром будет дома. А за это Лидия не нарушала клятвы: она делала все, что велела мама.И пусть придется притвориться, что у тебя есть друзья (только Нэт), что ты отличница (списывание и выгорание), что ты счастлива (постоянная маска), главное чтобы мама не уходила.
История Лидии - самая настоящая трагедия и предупреждение всем родителям. Нельзя возлагать на детей свои нереализованные надежды. Нельзя все разговоры и подарки сводить к учебе. Нельзя лишать ребенка выбора.
Лидия мне понравилась меньше всех из семьи. Она лицемер и неприятная девушка, которая делает больно другим людям. Но с таким воспитанием и при таких ситуациях другое вряд ли и случилось бы.Вывод История о сломанных людях. Тот редкий случай, когда книга становится лучше с каждой главой. История ведется в 2 временных линиях - когда Лидия еще была жива, и после её смерти. Даже со знанием того, что Лидия мертва, книга всё равно приносит эмоции и неожиданные повороты. Каждого из главных героев можно понять, ведь все они сломанные люди, с понятными причинами и следствиями.
1117,9K
Аноним13 сентября 2023 г.Порой молчание убивает
Читать далееМы, люди – существа весьма сложные, и по этой причине в наших взаимоотношениях друг с другом тоже бывает не всё так просто. Все мы очень разные и коммуникативные способности у всех нас тоже весьма различны. Мы можем выстраивать друг с другом нормальные и крепкие взаимоотношения, просто и непринуждённо общаться, понимать и слышать друг друга, и это, конечно же, здорово, но, к сожалению, так бывает не всегда. Всё может быть совсем по-другому. В силу множества самых разных причин даже в, казалось бы, с виду нормальных и благополучных взаимоотношениях между партнёрами, между членами семьи, друзьями и коллегами может произойти так, что людям бывает очень сложно довериться друг другу, разговаривать по душам, слушать и слышать друг друга. Им бывает трудно рассказывать друг другу о своих чувствах и проблемах, говорить о своих желаниях и нежеланиях, делиться своими тревогами и переживаниями. Такие далеко не нормальные общение и взаимодействие между людьми приводят во взаимоотношениях к непониманию, недосказанности, к частому умалчиванию своих проблем, тревог, своих настоящих желаний. Если не обращать на это внимание, то проблемы, возникшие из-за умалчивания, из-за того, что никак не получается просто нормально поговорить и высказаться, с годами лишь только множатся как снежный ком и в один момент могут привести к трагедии. Такой, о которой, например, рассказывает Селеста Инг в данном романе.
На страницах этого романа писательница предлагает нам стать свидетелями довольно непростой и грустной истории одной семьи, в которой трагедия, случившаяся со старшей дочерью, словно вскрывшийся до того долго зревший нарыв, обнажила целый клубок семейных и личных проблем и личных драм.
Знакомя своего читателя с героями этой истории, авторка показывает нам с виду совершенно нормальную и вполне себе благополучную семью Джеймса и Мэрилин Ли, в которой есть трое детей – Нэт, Лидия и Ханна – и в которой вроде бы есть любовь между всеми её членами, но нет настоящего взаимопонимания, поскольку у каждого из персонажей за спиной оказывается огромный багаж недомолвок, невысказанных обид, переживаний и тревог, непроизнесённых фраз, которые так необходимо было сказать, произнести их вслух, а не молчать.
Джеймс Ли, сын китайцев-эмигрантов, в силу своего происхождения никогда не был своим в американском обществе, в котором он рос и взрослел и частью которого он являлся. Он хотел быть таким, как все, потому что всю свою жизнь для всех остальных он был белой вороной. Его жена Мэрилин, чистокровная американка, наоборот, имела прямо противоположные желания. Будучи такой, как все, она мечтала стать особенной, а именно женщиной-доктором, и, тем самым, идти своим путём в этой жизни, а не повторять жизненный путь своей матери-домохозяйки. Увы, в силу жизненных обстоятельств их мечтам не суждено было сбыться, но никакой трагедией это для них обоих не стало. Настоящая трагедия случилась потом, спустя много лет, и виной тому оказалось молчание, неумение членов семьи разговаривать друг с другом, делиться друг с другом своими проблемами и переживаниями.
Как часто родители видят в детях свой второй шанс, шанс реализовать свои несбывшиеся мечты и желания, забывая при этом спросить, понять или прислушаться к желаниям и стремлениям своих детей. Так произошло и в семействе Ли, когда Джеймс и Мэрилин, каждый по-своему, захотели воплотить в своей старшей дочери Лидии свои несбывшиеся мечты и надежды. Отец хотел, чтобы у дочери было много друзей, потому как у него самого их никогда не было. Мать хотела, чтобы Лидия получила хорошее образование и стала врачом, тем, кем ей самой так и не удалось стать, потому что из-за замужества она вынуждена была бросить колледж. Мать мечтала о дочери – яркой индивидуальности и очень успешной, отец – о дочери, которая такая, как все. Каждый из них перенёс на Лидию свои мечты, надежды, ожидания и опасения, невольно обязал всему этому соответствовать и потому жить не своей, а навязанной ей жизнью. И, несмотря на то, что всё это делалось родителями, конечно же, из самых лучших побуждений (которые известно куда приводят), никто из них не додумался спросить, чего же на самом деле хочет сама Лидия.
А Лидия, самый обычный подросток, любимица родителей, но на самом деле одинокая и несчастная девушка, долгое время готова была на что угодно, и делала всё, лишь бы отец был доволен, лишь бы мать не бросила их как когда-то, когда однажды она решила вновь продолжить своё обучение. Она смирилась с тем, что должна воплощать чужие мечты и желания, и всё это время молчала о своих собственных. Но, как это часто бывает, однажды она просто устала играть навязанные ей роли, жить чужой жизнью, чужими мечтами и желаниями, которые оказывали на неё весьма гнетущее воздействие, и поняла, что хочет жить своей жизнью. К сожалению, наконец-то решив высказаться своим родителям о своих проблемах, своих истинных желаниях и стремлениях, рассказать им обо всём этом у неё так и не получилось.
Продвигаясь по сюжету, печально было видеть, как дети семьи Ли (в особенности, конечно же, Лидия) стали заложниками родительских программ по воплощению ими своих нереализованных планов и желаний. Также печально было видеть, что в сложившейся в их семье ситуации столь пристальные, а на самом деле тяжёлым грузом давящие родительское внимание и любовь доставались одной лишь Лидии, в то время как на других своих детей Джеймс и Мэрилин будто бы махнули рукой. В этой ситуации мне больше всего было жаль Ханну, потому как между Нэтом и Лидией была хоть какая-то толика взаимопонимания и поддержки, тогда как Ханна была в этой семье словно тень, которую никто не замечал. Все настолько привыкли её не замечать и смотреть сквозь неё, что девочка казалась почти прозрачной, тенью, прячущейся в укромных уголках дома и таскающей вещи других его обитателей к себе на чердак, чтобы заполучить от членов семьи хотя бы малую крупицу внимания, когда кто-нибудь придёт к ней забрать свою вещь. Жить без родительской любви и внимания очень сложно, также как и испытывать их в чрезмерном количестве. И то, и то очень плохо, и может быть очень пагубно, и в нормальных любящих семьях не должно возникать таких ситуаций, но, увы, они возникают.
Ситуация, сложившаяся со временем в семье героев этой истории, где каждый был по-своему несчастен и упорно молчал об этом, оказалась весьма нездоровой, но не безвыходной (особенно, если в начале всё пошло бы по другому сценарию). Говорить о своих чувствах и проблемах, делиться с кем-то своими тревогами и переживаниями порой бывает непросто, но всё же это нужно делать. Нужно, чтобы в каждой семье все её члены умели доверять друг другу во всём, умели разговаривать друг с другом, слушать и слышать, замечали друг друга, оказывали друг другу поддержку и были уверенными в том, что такую же поддержку в случае чего смогут получить в ответ. Нужно, чтобы рядом мог оказаться понимающий тебя человек, с которым можно было бы поговорить совершенно обо всём. Именно тогда можно говорить, что у человека есть настоящий дом, семья, друзья. Как оказалось, в семействе Ли ничего этого практически не было.
Рассказывая читателю эту историю, Селеста Инг очень умело обнажила в ней проблемы своих персонажей, кроющиеся в их непонимании и ошибочных представлениях друг о друге, а также непонимании истинных желаний и стремлений друг друга, в их неумении полностью довериться и раскрыться друг другу, говорить друг с другом, когда это действительно необходимо, и при этом слышать друг друга. Ведь всего того, что случилось, можно было бы избежать, если бы герои просто обсуждали бы свои проблемы между собой, а не молчали бы о них, и не были бы зациклены на своих выдуманных представлениях и образах о своих детях, не задумываясь о том, насколько эти представления на самом деле далеки от истины.
Книга получилась довольно непростой, но стоящей, жизненной и затрагивающей весьма важные темы. Писательнице, на мой взгляд, удалось здесь весьма умело и тонко показать личные драмы своих персонажей и раскрыть перед своим читателем многослойный клубок их проблем, главной из которых оказалось отсутствие понимания между ними и каких-либо попыток сделать так, чтобы в их семье оно было. Рассказанная на страницах данной книги история лишний раз напоминает, как важно людям общаться друг с другом и уметь делиться друг с другом своими проблемами и переживаниями, как важно порой говорить, а не молчать, потому как молчание может оказаться весьма пагубным. Книга в итоге произвела на меня довольно глубокое впечатление, и я рад, что мне всё же довелось её прочесть.
10113,9K
Аноним6 сентября 2024 г.Тайны тихого озера
Читать далее06.09.2024. Все, чего я не сказала. Селеста Инг. 2014 год.
В тихом городке в Огайо семья Ли просыпается однажды утром и обнаруживает, что их любимая дочь Лидия исчезла. Дни проходят в мучительном ожидании, пока в местном озере не находят её тело, оставляя родных в оцепенении от горя и вопросов без ответов. Каждый член семьи погружается в пучину воспоминаний, пытаясь понять, что же на самом деле произошло с Лидией и как они могли этого не заметить.
"Всё, чего я не сказала" эмоционально насыщенный роман, про сложные семейные отношения и культурные конфликты в Америке 50-70-х годов. Перед читателем разворачивается история о чете Ли, потрясенной тяжелой потерей. Очень странно, что эту книгу порой относят к детективам, хотя это совсем не так.
В романе хорошо заметна психологическая глубина героев. Автор отлично раскрывает внутренний мир персонажей, их мотивации и скрытые страхи. Каждый из действующих лиц истории предстает сложной, неоднозначной личностью, что делает их реалистичными и узнаваемыми.
Также хочется отметить и стиль. Текст отличается изяществом и образностью. Автор умело использует метафоры и детали, создавая живописные и эмоционально насыщенные сцены. Много места уделяется цветам и запахам. Такие подробности хорошо помогают выстроить в голове картину произведения.
Кроме того, роман затрагивает множество социальных проблем. Мотивы расовой идентичности и ассимиляции, гендерных ролей и феминизма, раскрывающаяся в концовке тема нетрадиционной сексуальной ориентации придают произведению актуальность в современном обществе. Попытка ли это проехаться на популярных темах или привлечь внимание к социальным вопросам пусть уже каждый решает за себя. Но мне такое изобилие кажется немного подозрительным.
К слабым сторонам произведения можно отнести медленный темп повествования. Сосредоточившись на внутреннем мире героев, автор почти не продвигает сюжет. Топчется на одном месте, делая экскурсы в прошлое либо расписывая переживание того или иного персонажа.
Нельзя не вспомнить общий тон книги. Он довольно мрачный и даже депрессивный. Персонажи, особенно родители Лидии, предстают сложными, неоднозначными фигурами, чьи поступки зачастую вызывают моральные вопросы. Джеймс, отец семейства, раскрывается как человек, травмированный собственным прошлым. Его действия — от интрижки с помощницей сразу после похорон дочери до эмоционального пренебрежения остальными детьми — отражают внутреннюю борьбу с собственной идентичностью и неспособность справиться с горем. Мэрилин, мать семейства, предстает женщиной, отчаянно пытающейся избежать судьбы своей матери, но в итоге создающей не менее токсичную среду для собственных детей. Её стремление к самореализации через дочь, пренебрежение бытовыми обязанностями и эмоциональная дистанция от семьи рисуют портрет человека, потерявшегося между личными амбициями и семейным долгом. Оба родителя, сами того не осознавая, передают свои эмоциональные травмы детям, создавая замкнутый круг боли и непонимания. Их поведение заставляет задуматься о сложности семейных отношений и о том, как неразрешенные внутренние конфликты могут отравить жизнь целого поколения.
В целом книга заставляет задуматься о собственных семейных взаимоотношениях и важности открытости и принятия. 7 из 10.99955
Аноним13 апреля 2017 г.Паутина чужих надежд.
Читать далее"Весь мир несется к ней. И этот груз непосилен."
Прочитав этот роман, становится хорошо понятно насколько надежды, желания и мечты родителей - это не желания и мечты детей. Все это совсем не обязательно должно совпадать. Надо научиться отпускать в мир собственных устремлений своих детей. Она хотела быть хорошим врачом, а ее мама мерила на нее свое "пальто" ожиданий, хотела сделать из нее образцовую домохозяйку. Получилось? Да. Но зачем? Человек-то не счастлив.
А может ли несчастливый человек вырастить счастливых детей?! Риторический вопрос. Она говорит - Я не буду делать, как мать. Я не буду растить из дочери верную жену и хорошую хозяйку, я помогу ей стать хорошим врачом. Права ли она? Нет, потому что она делает в точности все, как ее мать. Она навязывает свои представления о жизни своей дочери, она не слышит, чего хочет та, потому что вынудила ее кивать, как болванчик, в угоду себе. А она ведь ее любила... Ее? Или Свои пустые надежды?
Он хочет, чтобы дочь улыбалась, чтобы она была, как все, чтобы перестала быть полукровкой в этом мире. Она не хочет улыбаться, когда не хочет. Сын хочет жить своей судьбой, но и его презирают за это, потому как он не соответствует мечтам своего отца. Его исключили, не замечают. Ханна... Она вообще не должна была рождаться. Ее не ждали. Ее нет.И никакая это при этом не изуверская семья, внешне очень приличная, никакие они не звери. Они запутались в своих желаниях, в своем молчании и киваниях. Как они выплывут из всего этого? Какими выйдут из этого омута?
Чуточку меня смутил финал. Он, наверно, правильный, но я в него не совсем верю, мне хочется, но не получается, какой-то небольшой эффект монтажа. Да, были события, которые подтолкнули всех и все понять, причем не на словах, а на деле. Мне кажется, в жизни на это понимание ушло бы еще больше времени, наверное, вся жизнь...Печальная история! Не стоит примерять свое пальто на своих детей, оно им не нужно. Детей нужно любить за то, что они другие. Другие люди. И мечты у них свои. Все имеют право быть собой и никем другим.
992,9K
Аноним16 июня 2025 г.«Всем кажется, что они тебя уже знают. А ты всегда не то, что они думают.»
Читать далееНачиная с первого предложения, я поняла, что эту книгу будет не просто читать. Ведь она рассказывает не просто о смерти, а о смерти 16-летней Лидии и постепенно погружает в жизнь её семьи и в последствия, через которые они проходят после её смерти.
Действие происходит в Огайо в 70-е годах прошлого века, и в ней рассказывается о китайско-американской семье - Мэрилин и Джеймс Ли и их троих детях. Джеймс, китаец по происхождению, родившийся в США, с детства просто хотел вписаться в общество. Расизм, с которым он сталкивается на протяжении всей своей жизни, распространяется и на его детей. Он сосредотачивает свои потребности и желания на средней дочери Лидии, чтобы она была популярна и имела много друзей. Его жена Мэрилин хотела стать врачом, но в то время от женщины ожидали, что она выйдет замуж, будет вести домашнее хозяйство, рожать детей и не более того. У неё ничего не получилось, и теперь она возлагает свои надежды, мечты и ожидания на Лидию. Несбывшаяся мечта Мэрилин кажется навязчивой идеей – теперь она превратила её в мечту Лидии, изо всех сил подталкивая её к тому, чтобы читать маленькой девочке научные книги вместо сказок на ночь. Лидия поступила так, как хотела её мать, потому что не хотела, чтобы та снова ушла, как это случилось однажды, в поисках своей мечты.
Особенно тяжело было видеть, как Джеймс и Мэрилин сосредоточивают своё внимание и устремления на своей средней дочери Лидии, в то время как их старший сын Нэйт и младшая дочь Ханна молча страдают, не говоря уже о том, как это внимание отражается на Лидии. Хронология романа перескакивает из прошлого в настоящее, вплетаясь в историю персонажей, постепенно раскрывая тонкие грани того, почему эта, казалось бы, дружная семья совсем не знает друг друга и что привело к трагедии.
Персонажи получились очень яркими, хорошо прописанными и запоминающимися. Селеста Инг прекрасно изобразила сложные детали этой семьи, их взаимоотношения, сложную паутину противоречивых эмоций. За описаниями скрывается очень много символизма и самых разных мыслей. Мне очень понравилось, что все связи и взаимоотношения рассматриваются каждым персонажем в отдельности, можно увидеть стороны каждого из них, узнать о них больше, увидеть их секреты и недостатки и как каждый справляется с горем по-своему.
Это хорошая книга для обсуждения, которая также заставляет о многом задуматься. Её сложно рекомендовать из-за депрессивной и мрачной тематике, но если вы не боитесь такого и вас интересуют истории с серьёзными семейными драмами, то эта книга для вас.
98617