Долгая прогулка

Прогулка ценою в жизнь.

Прогулка, которая вначале кажется шуткой, а когда начинаешь понимать насколько все происходящее реально, уже поздно возвращаться назад.

Прогулка, в которой все страхи в один момент лезут изнутри. Так тонко, так ярко показал автор то внутреннее, что человек часто прячет от окружающих. И вот в таких экстремальных ситуациях эти "детали" начинают так и переть в наружу, показывая, каким человек есть на самом деле.

Прогулка, которая заставит вспомнить все, что произошло до, но не дает возможности строить планы о том, что будет потом. Поскольку "потом" слишком призрачно для тех, кто решился сделать первый шаг по этой дороге.

Вообще, Кинг, как всегда, порадовал меня своим умением вывернуть наизнанку все. Его книги часто, помимо потрясающего сюжета, поражают мастерством автора показать душу человека, показать, какими мы все разные, но, в тоже время, одинаковые.

ПризнАюсь сразу, я существо тёмное и дремучее и до «Долгой прогулки» читала всего одну книгу Стивена Кинга – «Сияние». Читать «Сияние» было безумно увлекательно и очень-очень страшно, эмоции просто зашкаливали. Даже сейчас, через несколько лет после прочтения романа, когда забылись многие детали, сохранилась память об ощущениях – замирающем сердце, холодеющих руках и т.д. и т.п.
С «Долгой прогулкой» получилось по-другому.
С одной стороны, чувствовалось мастерство автора - несложная история о том, как сотня молодых людей идет по дороге, держит в напряжении, не дает отвлекаться и читается легко и быстро. Кинг легкими и уверенными штрихами создает яркие портреты персонажей, с помощью флешбэков и диалогов иллюстрирует характеры действующих лиц, мелкими деталями «оживляет» второстепенных героев и заставляет внимательно следить за развитием событий.

С другой стороны, даже с учетом всего вышеперечисленного, эмоционально книга не «цепляет», не заставляет сердце биться сильнее в страхе за судьбу героев и не оставляет никакого «послевкусия». Я задумалась, почему же так случилось? И пришло в голову следующее:
1) Слишком сильно ощущается «сделанность», искусственность книги. Автор слишком явно пытается дергать за ниточки читательского внимания и эмоций: вот тут шокируем физиологическими подробностями, вот тут добавим романтики для девочек, вот тут – фрейдистских «заморочек», здесь – чуть-чуть философии, сошлемся пару раз на древних греков и великих поэтов для «умников», приправим все это политикой, каждую смерть обставим по-разному, и - вот вам – наслаждайтесь остросюжетной прозой. То, что автор все это делают – неплохо, плохо, когда читатель чувствует, КАК авторы это делают.

2) События развиваются смертельно предсказуемо. Да, конечно, согласно правилам игры победить должен один, но когда с первых страниц понимаешь, кто именно этот один, более того, понимаешь, и кто войдет в последнюю пятерку, то становится скучновато. Я все ждала, что Стивен Кинг как-то выкрутится из ситуации, когда главный герой должен обязательно победить, что вот-вот произойдет нечто, переворачивающее ситуацию непредсказуемым образом, но не дождалась. С первых страниц казалось, что кто-то попытается сбежать, кто-то отчается и будет просить его не убивать, кто-то попытается бороться с солдатами и т.д. и т.п. Так оно и вышло.
3) Роману катастрофически не хватает Хотя бы какого-то внятного описания «большого мира» за пределами дороги. Начиная читать книгу, похожую на антиутопию, ждешь, что автор опишет социальное и политическое устройство места действия, причины и условия возникновения такого порядка вещей. «Долгая прогулка» оставляет такие глупости «за кадром». Понятно, что в США некая военная диктатура, полстраны – солдаты, недовольных забирают Взводы, население в массе своей живет бедно и ни на что хорошее не надеется. А еще в этом государстве ежегодно проводится жестокая игра. И это все, что мы узнаем об этом мире. Почему все так случилось, для чего нужны эти Прогулки, чем еще недовольны «диссиденты», кроме этих Прогулок, все это и многое другое остается неизвестным.

4) Кроме прочего, роману не хватает психологической достоверности. Быть может, тут многое зависит от личности читателя, но лично я совершенно не верю, что год за годом могут находиться стада молодых идиотов, готовых добровольно идти на долгое и мучительное самоубийство. Тем более, что согласно роману «идиотов», т.е. юношей не прошедших тесты, как раз таки к участию в Прогулках и не допускали. Судя по описанному уровню осознанности своих мотивов участия в игре, кажется, что героям не по 16-18, а лет по 14. Ну не верю я, что все эти молодые, здоровые и неглупые парни реально могли верить в свою победу и их всех так манил заветный Приз, что они отбросили в сторону инстинкт самосохранения. Тем более, что решение каждым из них принималось не за 5 минут, и были возможности легально отказаться. Совершенно странной мне кажется описанная в книге непонятно с чего возникающая «дружба» между участниками. Уж если ты решился добровольно участвовать в этой смертельно опасной игре, тренировался, изучал правила, советы и т.д. и т.п., то логично предположить, что ты готов к ситуации «один против всех». Поэтому всё это «мушкетерство» участников Прогулки, взаимопомощь и пр. выглядит не более чем морализаторством и попыткой положительно повлиять на нравственность подрастающего поколения читателей.

Подводя итоги, могу сказать, что «Долгая прогулка» - вполне годная книжка для подростков, в которой мальчики смогут найти сильных и смелых «героев», с кем смогут себя ассоциировать, девочки смогут увлечься понравившимися участниками Прогулки, и подростки обоего пола получат концентрат экзистенциальной философии для «чайников» в тюбике и узнают, что:

С одной стороны – это книга про «обычное» реалити-шоу на выживание. Условия просты – 100 парней «просто» должны идти по дороге. Тот, кто остановится, будет убит, а последний идущий станет победителем и получит исполнение абсолютно любой своей мечты. Главное – дойти, не сбавляя скорости, не реагируя на толпу и смерть друзей, дойти, не обращая внимание на судороги, температуру, аппендицит, дойти, вопреки здравому смыслу.
А с другой стороны, это история о Человеке, ведь только человек, даже в таких обстоятельствах может помогать своему сопернику, просить, чтобы убили его самого, а не друга и только доведенный до отчаяния человек, может сознательно пойти на смерть. Это история еще и о том, что у каждого желания, каждой мечты есть своя цена и иногда, она настолько велика, что перевешивает само желание и после того, как она заплачена, мечта утрачивает свою привлекательность.
Книга настолько сильная, что любые слова не могут этого передать, читать эту книгу, это всеравно, что идти 101 участником по Большому Пути, идти и надеяться, что люди не потеряют свой облик.

Когда я понял основную суть истории и прикинул объем книжки, подумал, что, должно быть, где-то треть выделена на то, что будет после прогулки - расскажут про Награду, раскроют мотивацию героев и все такое. Невозможно же столько написать только о том, как сотня человек тупо идет вперед. Оказалось, возможно.

Слабость центральной идеи - основная проблема. Дурацкое реалити-шоу, в котором непонятно зачем соглашаются участвовать - кто в здравом уме поставит свою жизнь против исполнения любого желания с коэффициентом 1:99 не в твою пользу? Такое возможно, только если человек патологически на чем-то зациклен. Но, как выясняется, среди героев таких нет - практически все они ввязались в игру чисто по приколу, и внятно ответить на вопрос, зачем им это, не могут. Я в такую мотивацию совершенно не верю.

Само повествование напомнило мне чью-то рецензию на "Властелина Колец" - "ну, идут эти хоббиты и идут, когда же они уже наконец придут?" Но если применительно к "Властелину колец" этот отзыв скорее шуточный, то тут он буквальный. Реально, вся книжка о том, как "прогулка продолжалась" - повторение одних и тех же сцен с небольшими вариациями, перемежающаяся не слишком интересными диалогами. Персонажи совершенно не раскрыты (есть у Кинга такой грешок в целом), их тёрки между собой вызывают только зевоту.

Плюс лишь в том, что написано замечательно. Читается очень легко и в целом даже интересно, несмотря на однообразие повествования. Кстати, мне еще достался какой-то убогий перевод, судя по всему, любительский. Но даже он не сильно смазал положительное впечатление о языке.

Впервые прочитала эту книгу лет в 16 и была от нее в полном восторге. Сейчас впечатление оказалось более сглаженным.
Мы имеем что-то вроде антиутопии, которая, впрочем, обозначена весьма размытыми линиями. Вроде как тоталитарное государство, которое преследует всякое инакомыслие. Граждан, не согласных с политикой партии, забирают солдаты Взвода, а для остальных ежегодно проводится мероприятие под названием "Долгая прогулка".
100 юношей от 16 до 18 лет просто идут. Каждый, кто остановится, получает Билет. В итоге должен остаться один Победитель, который получит кучу денег и право на любое желание.
И вот мальчишки идут. Большинство из них даже не может толком объяснить, почему они решили участвовать в Долгой прогулке, и что они попросят, если вдруг одержат победу. Кто-то держится по одиночке, а кто-то обзаводится друзьями. А еще они много беседуют. Скажу честно, половину их разговоров я не понимала как в 16 лет, так и сейчас. Но в 16 лет даже непонятные они казались мне исполненными глубинного смысла. Сейчас таковыми они мне уже не кажутся. По-моему, временами они несут полную чушь.
В общем, несмотря на мою любовь к творчеству Кинга и высокий кредит доверия, эта история показалась мне очень слабой.
Оценку поставила с учетом впечатления, произведенного в юности.

Как же мало ценится жизнь, что ею столь легко можно рискнуть ради призрачной надежды на победу? Сто человек, сто молодых и полных сил юношей, отобранных из множества других кандидатов-добровольцев, ежегодно отправляются на прогулку со смертью. Победитель, как говорится, получает все - любое желание, деньги, признание. И жизнь. Остальные обречены умереть. Условия соревнования довольно просты: надо просто идти, все время идти и не останавливаться. Со стороны звучит просто - ведь сколько километров мы порой проходит ежедневно. Но на деле Долгая прогулка оборачивается не только соревнованием физических возможностей, но и психологическим испытанием. Достаточно ли сильна мотивация и вера, удастся ли пережить срывы и смерти других участников, получится ли справиться с физиологией и унижениями.

Долгая прогулка - целая отдельная жизнь для ее участников. Тут можно успеть завести друзей и соперников, можно рассказать свою историю и услышать чужую, можно осмыслить всю свою жизнь. Но больше всего меня поражали не участники Прогулки и не солдаты, следящие за выполнением правил, а зрители. Они радовались и азартно подбадривали игроков, словно все это лишь игровое шоу, после которого юноши мирно разойдутся, а не останутся лежать на дороге с дыркой от пули. Общество стало циничным и жестким, бесчеловечным, а жизнь - и своя, и чужая, перестала цениться. Надеюсь, мы до такого никогда не докатимся.

Снимаю шляпу перед Великим Кингом, который затащил меня в свою книгу, отрезал от реального мира и бросил прямиком на полосу старта Долгой прогулки. Все, что происходит вне произведения перестает меня интересовать, я действительно полностью головой (и, кажется, телом) нахожусь там. Я никогда раньше не была в штате Мэн, но сейчас будто бы чувствую утреннюю прохладу, слышу шелест сосен, вижу чистое голубое небо над головой, широкую асфальтовую дорогу и каменный столб, разделяющий штаты и Канаду.
Пока я беспомощно озираюсь по сторонам и пытаюсь понять в чем же дело, автор представляет мне нескольких ребят, но не рассказывает о них практически ничего, лишь поверхностное знакомство, и будто бы исчезает. Теперь я полноценный участник Прогулки. Я стараюсь делать вид, что понимаю зачем я здесь. Кажется, мы все должны будем идти от этой линии старта вперед по дороге, что-то вроде игры на выносливость. Кто-то упоминает о том, что после трех предупреждений участник получает билет и покидает Долгую прогулку. Я не понимаю, что ждет нас в конце прогулки. За что даются предупреждения?
Вскоре появляется Главный, так его называют ребята. Блестящие непроницаемые солнечные очки, невозможно понять о чем он думает, но чувствуется всеобщее благоговение перед ним. Нам раздают номера. Всего в прогулке участвует 100 человек и я. Все - молодые парни, не считая меня - неожиданного участника, который попал сюда по необъяснимым причинам.
Парень, его зовут Рей Гаррати, высокий, красивый и хорошо сложенный, сидит рядом со мной в тени, но не замечает меня. Я видела, как он немного раздраженно разговаривал с матерью. Что-то в нем есть, кажется, что я иногда слышу его мысли. Рядом с нами сидят еще трое. Питер Макврайс, темноволосый и с большим шрамом на щеке, но почему-то кажущийся мне симпатичным. Арт Бейкер, парень с забавным акцентом, и Хэнк Олсон, который всем своим видом показывает, что готов ко всему.
Нам выдают номера, начиная с первого. Я получаю свой номер - 101. Чувствуется, что атмосфера накалена, воздух будто бы пропитан чем-то едким. Это страх?
Жадно ловлю каждое слово, чтобы понять, в чем состоит задача идущих. Главный сказал что-то о Тринадцатом Совете. Я вопросительно оборачиваюсь на окружающих. "Тринадцатый совет гласит: Берегите энергию при любой возможности" - шепотом поясняет Гаррати. Я хочу поблагодарить его, но он снова не обращает на меня внимание. Мне становится немного не по себе.
Мы все подходим к линии на асфальте и ровно в 9:00 по команде стартуем. Вскоре я узнаю, что идти необходимо со скоростью не менее 4 мили в час (или 6,5 км в час). Идущих сопровождают солдаты, которые измеряют скорость движения каждого участника. Если ты идешь медленнее необходимой скорости, то получаешь предупреждение. После трех предупреждений, если ты в четвертый раз идешь недостаточно быстро, тебя снимают с прогулки. Если в течение часа ты не получал предупреждений, то одно предупреждение сгорает. Так, кажется, я начинаю понимать.
Мы идем вперед, нам дали воду и даже какую-то еду. Периодически кто-то получает предупреждения. Не понимаю, почему все вокруг вздрагивают и оборачиваются. Неприятное чувство появляется и у меня. Какой-то участник получил уже три предупреждения. Все смотрят на него с неподдельным ужасом. Я тоже смотрю, хотя не понимаю, что должно произойти. Или понимаю..?
Я чувствую, как от этого парня волнами расходится панический страх, у него судорога в ноге и он снова начинает снижать скорость. Кажется, что все вокруг затаили дыхание. Я вижу все будто бы в замедленной съемке. Солдаты из сопровождения поднимают карабины. Я не понимаю, что они делают. Он что-то кричит им, но я ничего не слышу, меня будто оглушили. Что должно произойти? Что кроется во фразе "получить билет" или "сойти с Прогулки"? Оглушительно гремят выстрелы. Я вижу, как на месте головы этого парня уже больше ничего нет. Я вижу, как на асфальте появились брызги крови и мозгов. Я понимаю, что он только что получил билет. С огромным трудом я перевожу взгляд на остальных 99 участников Прогулки и меня охватывает ужас. Они все участвуют в смертельном шоу! Идешь медленнее установленной скорости - получаешь билет. Останавливаешься - получаешь билет. Никого не волнует, что у тебя случилось. Хочешь жить - иди вперед. Мои ноги наливаются свинцом. Не могу поверить, что все участники добровольно согласились на это безумие. Говорят, что победитель получит все, что захочет, но победителем может быть только один. Прогулка закончится лишь тогда, когда 99 человек получат свои билеты.
Я в ужасе кричу, что не хочу идти дальше. Кто-то из идущих рядом посмеивается надо мной и говорит, что отказываться уже поздно. Нужно идти вперед.

• Зачем? Зачем вы согласились на это? - я бросаюсь вперед, стараясь догнать уже знакомых ребят.
• Продолжай идти и узнаешь, - тихо говорит за моей спиной какой-то костлявый блондин.

Рассказывать о том, чем закончилась моя Долгая Прогулка, я не буду. Вы и сами можете поучаствовать.
Это незабываемые впечатления на всю жизнь.. если вы конечно же останетесь в живых.

Иди. Иди тихо и не расходуй энергию. Если нужно задержи дыхание. Не сходи с дистанции, не теряй ориентацию, если заноют почки и позвоночник - не обращай внимания.
Двигайся дальше если безумие, безумие, и плывет голова. Иди напролом. Иди, будто сам Сатана тебя подгоняет хлыстом.
Этот пот и кровь на твоём теле нашли свой дом, они - особые заметки фигуры в черном, подметившей непригодность. Её костлявые, огромные руки уже давно создали очередность. И твой сжимают череп, давят на плечи, ты должен будешь познать бесконечность, но сейчас - иди.
Вокруг разговоры мертвецов о жизни, даже слегка смешно. На деле то всем, черт дери, всё равно. Ох легкий ветерок на шее.
Где-то вдалеке или даже близко, сотни людей, а может их тысяча. Они смотрят твою смерть, словно фильм и давятся пылью. А может это не люди - толпа. Вот они улыбаются и зубы покрываются гнилью. Аплодируют, им никуда не нужно идти, в отличие от тебя, иди, мой славный, ты стал картиной, которой не нужна рама. Но еще не сломлен и так бездоннен! А Бога оставь в покое на сегодня, а вернее навсегда.

Книгу Кинга берешь в руки, нет, не с трепетом, но с предчувствием - поблажек не будет. Так и есть. На двадцать шестой странице романа можно выдохнуть и принять теперь окончательно - поблажек не будет.
Очень боялась, что повествование скатится в жуткую историю о том, как мальчишки, стремящиеся к победе, будут подставлять друг друга, делать гадости рядом бредущему, "ставить подножки", но:

Так что уже хотя бы за это автору спасибо.

Не могу сказать, что книга мне понравилась или, наоборот, вызвала яркие негативные эмоции. Скорее прошла мимо, не задев. Хотя я не жалею, что прочитала. И потому оценка будет нейтральная.
Даже если оставить в стороне вопрос, почему они так быстро шли? Мировой рекорд в забеге на четыре мили составляет что-то около 15 минут. Участники Долгой прогулки покрывали это расстояние за час. Всего в четыре раза медленнее мирового рекорда по бегу, и это минимальная скорость для Идущих. И это тебе не пятнадцать минут работы на износ, а потом отдыхать. Сутки, потом вторые и третьи. Не верю! Ой, я обещала оставить этот вопрос в стороне, да?
Так вот, если закрыть глаза на вышесказанное, то все равно остается слишком много вопросов, ответы на которые даны не были. Что, увы, не красит историю в глазах читающего.
Что это было? Нет, серьезно. Что?
Массовое самоубийство? Я почувствовала себя обделенной и обманутой - почему почти ни у кого из тех, кто рискнул выйти на эту Прогулку, не было цели? Настоящей, яркой. Такой, за которую и умереть можно.
Или оригинальный способ борьбы с перенаселением? Давайте-ка просто так отстреливать раз в год сотню молодых, здоровых ребят. А чтобы скучно не было - устроим из этого национальную потеху!
Попытка избавиться от "горячей" молодежи? Правда, кто же в своем уме согласится. Хотя противники Прогулки и подобного устройства общества туда и не попадут. Непонятно.
Впрочем, какую бы цель эта затея не преследовала, можно считать ее успешной. Толпу повеселили, а издержки не так уж и велики.
Приз? Кто сказал - Приз? Кому его отдавать? К финишу приходит больной, умирающий человек.

О, я не думаю, что это единичный случай.
Да, и с головой там уже не все в порядке. Так что о Призе можно забыть. Это так - иллюзия, обманка, прикрытие.

Опускаем тошнотворные и реалистичные подробности, наполняющие страницы, и остаются люди. Обычные люди, каждый со своими недостатками. У Кинга получился эдакий идеальный коллектив в экстремальных условиях. Тут был лидер, к которому вольно или невольно, сознательно или неосознанно тянулись многие. Был задира и агрессор, которому, кстати, не чуждо ничто человеческое; и умирать ему не хотелось ровно столько же, сколько и остальным. Был человек-загадка, отстраненный, вечно плетущийся в стороне, но с тайной и целью. Был тот, кто выше остальных на целую голову, я имею в виду не рост. Был мальчишка с творческой жилкой, мечтающий написать книгу. Был человек добрый, честный и открытый, готовый придти на помощь.
Было занятно, любопытно, интересно? Нет, все не то. Проследить и увидеть, как меняются люди под влиянием заданных жестких условий, мне было не лишним.

Это было больно. Это было сильно.
Но бессмысленно и беспощадно.