Судьба барабанщика

Нас водила молодость
В сабельный поход,
Нас бросала молодость
На кронштадтский лед.

Эдуард Багрицкий, «Смерть пионерки», 1932

Давно я не читал Гайдара. Со школьных лет в памяти осталась романтика, хлесткий стиль и ощущение, что все это написано про другую эпоху.

«Голубая чашка» хороша своей многоплановостью. На первом плане идиллическая картина отношений отца и дочери, которая и делает этот рассказ вневременным. Когда Светланка уселась папе на живот, я сразу представил мою дочку, у которой есть такая же привычка. Но меня больше привлек второй план, тот мир, в котором развивается действие.

Гайдар создал то, что многим кажется настоящими тридцатыми. Это мир близкой войны («— А кто с кем? — дрогнувшим голосом спросила Светлана. — Разве уже война?»), четкого разделения на своих и чужих («Видал я жуликов, ловил и конокрадов, но чтобы на моём участке появился хоть один фашист — при советской власти этого ещё не бывало ни разу»), интернационализма (беженцы из фашистской Германии) и сельской колхозной идиллии.

В книгах Гайдара чувствуется суровое дыхание мировой революции. Это ощущение более характерно для эмигрантов, которые остались в СССР после окончания Гражданской, когда похода в Европу не случилось, но надежды на него все еще жили. Самый характерный пример, пожалуй, венгр Мате Залка и его проза. Из собственно русских авторов я и не припомню никого, кто бы также горел будущей освободительной войной.

Гражданская не осталась где-то далеко. Она рядом, в воспоминаниях, в знакомстве родителей Светланы, в отношении к военным учениям Красной Армии. Гугл даже знает какой врангелевский десант отбивал отец Светланы в плавнях Ахтырки – это Улагаевский десант.

Это другой СССР, из мечты Гайдара. Думаю, что на протяжении 30-х ему становилось все тяжелее, ведь реальность все дальше отходила от его представления об идеальном отечестве.

На нашего командира напали двести аморальный паразитов- тунеядцев- гомосексуалистов. Он их всех раскидал своею рукой мощною, да пострелял из своего маузера 200-зарядного. Лишь один патрон чертов предатель обоссал. Тот и дал осечку. Подкрался этот предатель сзади и ранил пониже спины нашего командира. Истекая кровью, дополз тот до старого свинарника и укрылся в нем у его гостеприимных обитателей. Глубоко под слой навоза зарыл он красное знамя, которое укрывал сначала на груди своей. На том знамени была карта, где двумя крестами и звездой шестиконечной было отмечено место, в котором спрятаны деньги Пенсионного Фонда в их золотовалютном выражении.

Позвал себе на подмогу чертов предатель все натовские войска и плохо бы пришлось нашему командиру. Но было у него трое сыновей. Салман, Рамзан и Борюшка-дурачок. Собрали они патриотически настроенных мальчишей-стопхамов да девочек с ЛЛ. Бросились они с шашками наперевес в старый свинарник и спасли нашего командира. Жаркая была битва, но победили наши, забили до смерти все войска нато, а у нас погиб только Борюшка-дурачок, должен же был хоть кто-то погибнуть. Вечная слава герою, вечная слава спасителям, вечная слава нашему делу правому. Не левому, а правому.

И спас то знамя наш командир, и отвез его в далекую Бразилию, и спрятал в глубокой депозитарной ячейке. Чтобы ни одна натовская сволочь не добралась до денег трудовых, что по праву принадлежат всему нашему народу. А двоих особенно отличившихся мальчишей, Салмана и Рамзана, отправили в Петербург. В Диснейленд. Там лучшие сказки. И лучшие сказочники.

В детстве очень любил эту книгу. Зачитывался приключениями подростка, попавшего в жернова революции и гражданской войны, преодолел все препятствия и стал пламенным борцом за революционные идеалы. Перечитывал книгу раз 5 или 6, мечтал стать таким же и жалел, что живу в такие скучные и совсем не романтические времена.
Уже будучи взрослым, наткнулся на воспоминания и документы о зверствах, творимых в Хакасии отрядом ЧОН под руководством некоего Аркадия Голикова. Не сразу понял, что речь про того самого Гайдара, известного мне по многим любимым произведениям. И в глазах моих предстал совсем другой человек.
Его до сих пор в Хакасии вспоминают недобрым словом. И в озере Соленом, где его отряд утопил огромное количество местных жителей, не ловили рыбу вплоть до 80х годов 20 века.
Очень много понамешано в нем оказалось. Вроде бы геройская юность закончилась жесточайшими зверствами, его арестовали, выгнали из партии, списали по болезни, с загадочным диагнозом "травматический невроз".
И он восстал из пепла детским писателем, повлиявшем на умы невероятного количества людей, ведь книги его учили правильному. Вот как это уживалось в одном человеке? Времена, конечно, влияют и такие события, как Революция, поднимают наверх неоднозначных героев.
И хоть сейчас уже трудно отделить героя книги от писателя Гайдара и от командира ЧОНа Голикова, понимаю, что текст талантливый. И его интересно читать.

Уж не знаю как так вышло, что данная книга прошла мимо меня в детстве. А почитать очень даже стоит. Написана легко и интересно. Революция и гражданская война для детей, глазами 15-летнего мальчишки Бориса из Арзамаса. Отец его большевик, воевал на фронте в Первую Мировую войну, дезертировал из армии, верил, что скоро настанет светлое будущее, но до него так и не до жил - расстреляли.

Кстати, название довольно двусмысленное. Думаешь там про школу, и про нее там действительно есть. Но больше, конечно, книга о становлении героя. Первые главы описывают февральскую революцию. Непонимание людей в какую сторону смотреть из-за многочисленности взглядов.

По существу в то время большевиков ещё не жаловали и в газетах печатали, что большевики — немецкие наемники, а Ленин на службе у Вильгельма.

Вот и доставалось Борьке в школе, даже друзья отвернулись, сначала из-за отца-дезертира, потом из-за отца-большевика.

Так насели на пацана, что решил сбежать он из родного города. В итоге примкнул к большевикам.

Гайдар не стал “причесывать”, а довольно честно описал Красную Армию, что и люди были разные, и неразбериха присутствовала во всем, в том числе и в командовании.

Интересный получился опыт.

Недавно я вернулась к славной книге моего детства. Это было правильно!

Мне нравится в ней все, кроме названия. Совершенно незначительный эпизод, когда главный герой Сережа Щербачов читает книгу о французском барабанщике, погибшем в боях за свободу, дал название прекрасной повести. И испортил её! Книга преподносится политизированной историей про юного пионера, который борется со шпионами. Для тех, кто ее не читал, а только слышал о повести, - так оно и есть.

А на самом деле это книга об одиноком мальчишке, оставшемся без попечения родителей. О простом школьнике, который страдает и мучается от стыда из-за отца, сидящего в тюрьме за растрату. О ребенке без всякого жизненного опыта, который становится жертвой манипуляций группы опасных преступников.

Непременно нужно читать эту книгу во взрослом возрасте. Появится разительный контраст между тем, что рассказывает Сережа о событиях (книга написана от лица ребенка) и тем, что происходит в сюжете на самом деле. Гайдар великолепно использовал прием недостоверного рассказчика, когда ребенок видит только внешнюю сторону действий и не догадывается о той опасности, которая окружила его со всех сторон. Сережа до последних страниц не ощущает себя овечкой, предназначенной для заклания, не знает, что вот-вот с ним жестоко и немилосердно расправятся. А читатель все видит и с ужасом ждет, когда же бандиты убьют ребенка.

В общем, саспенс в книге нешуточный. И хотя я наизусть знаю сюжет, я перечитывала книгу с волнением. Я уже не была пионеркой, а взрослой женщиной, матерью подростков. Когда Сережу обманул шпанюк Юрка с покупкой фотоаппарата, я хотела звонить участковому, когда герой уходил из дома шататься в парк с хулиганами, я хотела хорошенько надрать ему задницу, когда в квартире появился лже-дядя, я уже негодовала так, что могла бы дойти и до начальника милиции.

А где были все эти люди, окружавшие семью Щербачовых, когда его папа был директором магазина, когда он получал ордена как герой гражданской войны? А эти чистоплюи не хотели себя замарать общением с семьей растратчика. И плевать им было на то, что ребенок брошен на произвол судьбы, а его мачеха укатила с новым мужем в Кисловодск. А где была пионерская организация? Ребенок в школу не ходит, живет неизвестно на какие средства, а им все равно. Ну, пришел начальничек от пионерии пару раз, дома мальчишку не застал и успокоился? Непорядок.

Зато Гайдар все честно описывает. И если бы папа мальчика был не растратчик, а немецкий шпион или троцкист, которого осудили бы в 1937 году, то книга была бы менее трагичной. Более модной, но менее искренней.

Центральная тема книги – это чувство стыда за преступление отца, желание простить отца и понять его и полная неспособность это сделать в силу детского возраста. Сережа чувствует, что его предали, бросили, отвергли. Он оказался совершенно один на один со всеми проблемами: учеба, отвернувшиеся друзья, отсутствие наставника, который бы показал, что хорошо, а что плохо, неустроенный быт и полная неспособность жить самостоятельно. И бедный ребенок льнет то к мелкой шпане, то к более взрослым прохиндеям, а то и вовсе оказывается заложником бандитов. И ведь верит каждому, будучи неспособен различать, где добро а где зло, где правда, а где обман.

Есть моменты, когда герой кажется совсем уж взрослым: его неожиданная встреча с Ниной в парке, когда мальчика захлестывает волна первой любви, щенячий восторг, воспоминания детства. Момент, когда он лжет новому киевскому другу о себе, потому что не скажешь этому прекрасному мальчишке Славке, сыну инженера-изобретателя о том, что ты всего-навсего бродяга, жулик и сын вора. Момент, когда герой решается на убийство, совершенно потрясающий.
И при этом Сережа – ребенок. Он наивен, добр, прост.

И эта двойственность персонажа делает его достоверным, вызывающим невероятное сочувствие, желание помочь. Как вы уже поняли, вовлечение читателя в процесс невероятное.

Понимаешь, что Гайдара любили и издавали вовсе не из-за пионерской тематики. Он прекрасный психолог, знаток подросткового мира, о котором пишет. У него яркий, точный язык. От книги не оторваться. Качели эмоций (как теперь принято говорить) работают вовсю. Сюжет динамичный, а читательский интерес не угасает благодаря правильно выбранному темпо-ритму текста.

К слову сказать, «Судьба барабанщика» не была обласкана. Поначалу издали часть повести в детском журнале, а потом сравнительно небольшим тиражом (по меркам того времени и с учетом популярности Гайдара) она вышла отдельной книгой. Слава к повести пришла благодаря удачным экранизациям.

Мне жаль, что современные дети не прочитают эту книгу, жаль. Не найдется человека, который убедит их в том, что «Судьба барабанщика» современна как никогда, что это и есть настоящая литература на все времена.

Добрую историю про то, как двое братьев, Чук и Гек вместе с мамой отправились на другой конец страны, чтобы вместе с папой встретить Новый Год, знают все. Правда изредка мелькают конспирологические теории о том, что никакая это не экспедиция, а отец вовсе даже был ссыльнопоселенцем, и все не так – мы не будем обсуждать это все. Не хочу. И еще не хочу рассуждать на тему, что за имена такие Чук и Гек, хотя об этом тоже понаписано много мути, и даже на ЛЛ, к сожалению.

Хочу написать о том, что сейчас радует в этой бесхитростной истории.
Радует то, как мать справляется с двумя весьма драчливыми сынами. Научно говоря, мне импонируют ее воспитательные методы. Подрались –

И это куда эффективнее, чем воспитательные беседы или того хуже физическое устрашение.
А когда вскрылась главная тайна - два безобразника выкинули важную телеграмму?

Хотя первая естественная реакция – выплеснуть свое негодование на прямых виновников сложившейся ситуации. Но смысл?
И потаканием такие методы не назовешь.

И мальчишки очень разные, при том их характеристики симпатично разбросаны по повести. Гек «не любил, чтобы кто-либо обижал его мать, хотя бы это и был человек, который мог поссориться и подраться с самим медведем». И еще Гек был оптимист – «если над Геком светило солнце, то он был уверен, что и над всей землей ни дождя, ни туч нету». И смешной хозяйственный Чук, который в вагоне «ходил от дверей к дверям и знакомился с пассажирами, которые охотно дарили ему всякую ерунду – кто резиновую пробку, кто гвоздь, кто кусок крученой бечевки», а когда мать категорически запретила брать патроны, «покраснел и поспешно удалился, потому что один патрон уже лежал у него в кармане»

Ну и общий очень бодрый, очень оптимистичный и почти сказочный финал о праздновании Нового Года. И знаменитая цитата, которая и сейчас не кажется пафосной и идеологизированной

Книга не из моего детства, даже не знаю, почему. И жаль невероятно, что я не прочла ее в школе, а познакомилась с этой теплой историей про отважных и безбашенных пацанов лет в двенадцать. Тогда отец по дешевке купил полное собрание сочинений Аркадия Гайдара, уже непопулярного автора. И я полюбила его книги на всю жизнь. Они полны романтики и правды о том, какой должен быть человек.
История про двух мальчишек, которые поехали в тайгу к отцу, утаив от мамы телеграмму, что приезжать не нужно, не может не взволновать. Ведь с ними мы проживаем целое опасное приключение. Сначала поезд, в котором полно опасных храпящих пассажиров, и красноармейцы видны из окна, и полустанки, и сторожка с мальчиком, который бросает нашкодившую кошку в сугроб, и командир, ждущий приказа от Клима Ворошилова… Потом торг мамы и извозчика, который никак не соглашается везти в темный лес жену геолога Серегина и его сыновей, меньше, чем за сто рублей. Потом холодная избушка, которую даже сторож покинул…
А кругом лес, мороз, стылая комната, в которой надо топить печь и рубить заледеневшую колбасу на ужин. А вокруг дома ходит то ли медведь, то ли лошадь. А звезды ярче, чем рубины на верхушках башен Кремля…
Короткая повесть полна детских впечатлений, и хотя она написана от лица стороннего наблюдателя, мы видим все глазами мальчишек, хулиганов и драчунов. Они покинули привычный мир, и за несколько дней повзрослели. Они самостоятельно ходят за водой, сторожат дом, готовятся к новому году.
И люди вокруг них теплеют душой, проникаются наивностью и добротой ребятишек.
Написано легко, светло, просто хрустально.
И в конце долгожданная радость встречи с вернувшейся экспедицией.
Это мир, где деньги и успех не главное.
Это мир, где дети доверяют взрослым.
Это мир, где взрослые полагаются друг на друга и могут помочь даже незнакомым.
Это мир, где самый страшный – медведь, а не незнакомец в тайге.
Это мир, которого не узнают мои дети.

После Тарловского мне хотелось чем-то "запить" гадкий привкус графомании, и решила я вспомнить детство. И перечитать "Голубую чашку" Гайдара.

Честно говоря, в детстве меня раздражала Светлана - и полным именем своим, и тем, что рассказчик-отец посмел написать про нее "толстая", и глупыми стишками-нескладушками. Потому, прочитав книжку "по программе", я старалась про нее не вспоминать.

А зря.

Очень зря.

Потому что книжка-то волшебная. Чистая, как родничок в траве. Немудреная и мудрая.

Обиделись папа с дочкой на маму, и убежали в поход с дачи по окрестностям. А потом вернулись домой. Казалось бы, что за сюжет, что ж там такого, почему цепляет этот немудрящий рассказик?

А потому.

На дочку смотрит папа. Влюбленными глазами Взрослого. Попадает с ней вместе в передряги, получает от жены по ушам за ребячество и хулиганство, обижается тоже совсем по-детски, но ни на миг не забывает при этом, что он - Взрослый. Тридцать два года все-таки мальчику.

И столько важных тем параллельно затрагивается. Ненасильственное разрешение конфликтов, умение прощать, умение быть щедрым, которое порождает в ответ такую же щедрость.

И все это, заметим, в бурные тридцатые.

Как бережно обращается отец с дочкой. Как сквозит во всех его действиях забота и любовь. Даже когда он слишком резко говорит ей что-то - тут же спохватывается, ему становится стыдно, и он, не извинившись вербально, все же показывает, насколько виноват. И тут же изобретает способ справиться с конфликтом.

А "толстая" - да и бог с ним, с таким определением. Человек тридцатых, переживший разруху и голод, говорит это не чтобы унизить, а чтобы полюбоваться - есть, чем ребенка кормить, вон даже пряники есть, хорошо живем ведь!

Моя собственная Бабушка вообще-то тоже любила, сев за столик, смотреть, как я уплетаю приотовленный ей обед, и приговаривать: "Кушай, кушай, моя хорошая. Будешь тоооолстая". :)

Малыш Федор у Гайдара вон тоже "толстый" - на фоне тощих подростков и не очень-то сытых взрослых.

И невозможно не поверить в это вечное гайдаровское, финальное: "- А жизнь, товарищи... Была совсем хорошая!"

Эта повесть — настоящий шедевр — история двух маленьких мальчиков, путешествующих со своей мамой через огромные заснеженные просторы великой страны в поисках увлечённого важным государственным делом отца, находившегося в экспедиции за далёкими «Синими горами».

«Чук и Гек» — это ещё и новогодняя история, она пахнет ёлкой.

История в общем простая, но одновременно в ней есть секрет, который проявляет себя только в том случае, если «Чука и Гека» будешь перечитывать, когда станешь взрослым. Потому что в этой книге А. Гайдар сформулировал концепцию мужского счастья: интересное нужное дело, захватывающее тебя целиком, и при этом наличие надёжного семейного тыла. А ещё — спокойствие и мир на заснеженных просторах великой огромной страны. Поколение прошедшее через войну и революцию, поколение, которое уже чувствовало приближение новой войны, очень остро отзывалось на этот посыл А. Гайдара. Но, в общем, данный идеал мужского счастья понятен и близок и в начале ХХІ века.