Рассказы. И восходит солнце. Старик и море

Сегодня прослушала уникальную аудиоверсию рассказа «Старик и море» Э.Химингуэя, записанную 58 лет назад, в 1960 году легендарным актером Г. М. Мичуриным, когда ему было 63 года. Так вот, истинным любителям ценного, антикварного, «брульянтово-яхонтового» эта озвучка придется по душе. Потрясающее исполнение, яркий образ и настолько сильное впечатление, что не описать всеми словами. И да, думаю, благодаря чтецу я как будто бы реальности побывала на парусной лодке Сантьяго и даже пыталась помочь ему в борьбе с марлином и акулами, слушала его монолог, его печаль...
И вот, только теперь, к своему стыду, я поняла почему и за что, этот рассказ поистине получил Пулитцеровскую и Нобелевскую премии.

100-летний кубинский рыбак Грегорио Фуэнтес, ставший прототипом главного героя повести (фото 1998 года)

Геннадий Михайлович Мичурин. Актер театра и кино. 1897 - 1970г.г.

Огромное спасибо всем за прочтение этой рецензии

Да простят меня почитатели Хемингуэя, я не могу понять, в чём секрет возвеличивания автора. "Фиеста" - второе после "Прощай, оружие!" и, может статься, последнее, что я прочитал у Эрнеста Кларенсовича. В обоих случаях я ожидал абсолютно иного. И скажу сразу, что судить я буду не рядового автора, а Нобелевского лауреата; спрос соответствующий. И не важно, что премия была получена через четверть века после написания "Фиесты".

Синопсис гласит, что речь в романе пойдёт о "потерянном поколении" - тех, кто вернулся с бойни Первой мировой, трудностях адаптации к реалиям мирной жизни. Здесь-то и кроется камень преткновения, корень разногласий или, если угодно, причина споров между почитателями и прочими. Ведь формально речь и вправду идёт о потерянном поколении, формально им и правда нечем заняться, кроме как упиваться вечерами напролёт, формально (прекращаю повторять это слово) мы понимаем, что нашим героям тяжело, они не могут найти себя и выход из порочного круга пьянок, пошлых отношений и отсутствия смыслов. И поклонники отчасти справедливо замечают: "Вот видите! Видите, как им всем тяжело, какое это на самом деле потерянное поколение и как всё прекрасно и правдиво показано - Париж 20-х, рыбалка 20-х, фиеста 20-х"...

Но позвольте, у меня есть только одно возражение: а автор-то где? Нет, серьезно: где Хемингуэй? в чём заслуга Хемингуэя, кроме того, что он и правда был участником Первой мировой и правда жил среди упадочного общества в Париже 20-х? Где личные переживания, где внутреннее осмысление (раз уж главным героем Хемингуэй делает самого себя)? Вообще, что в "Фиесте", что в "Оружии" прослеживается очень скудное осмысленное содержание. Тарантиновские диалоги хотя бы претендуют на философичность. Простая пьяная кухонная беседа всегда затрагивает глубокие вопросы. Здесь же на протяжении всей книги не затронут фактически ни один жизненно важный вопрос. Все диалоги просто ни о чём. Весь сюжет - череда посиделок в ресторанах и барах. С каким старанием Эрнест прописывает всё то, что касается выпивки, - названия, впечатления. вкус, объем, - с таким же безразличием оставлен внутренний мир. Помнится, в "Оружии" был один осмысленный диалог-спор - между водителями перед артобстрелом и ранением - о том, что можно просто бросить оружие и перестать воевать. В "Фиесте" нет и этого.

Почему у автора такое лояльное отношение к стареющей леди легкого поведения? Почему такая позиция не объяснена на уровне героев? Почему Джейк вообще терпит выходки Бретт и спокойно наблюдает за её изменами и что происходит у неё в голове, когда она открыто изменяет любимому (как она говорит) человеку с матадором и кем угодно ещё? Позвольте, здесь мы должны додумать сами, - он же безумно её любит (что никак не раскрыто, а преподносится как данность, и всё тут), а она же была на войне и ей было тяжело, теперь она потеряна и другого ей не остаётся (что тоже очень слабо само по себе и опять же никак не затронуто автором - так есть, и всё). Пожалуй, литература в жанре "додумай для себя сам" имеет право быть, но какое это имеет отношение к великому искусству? Чего мы ждём от книги, автором которой является участник Великой бойни, а в синопсисе заявляется о потерянном поколении и психологических травмах? Ждём мы ценнейших, недоступных нам впечатлений, переживаний, переосмыслений реальности, ценностей, да чего угодно, ну какого-то внутреннего процесса! В итоге нам преподносят оболочку, набор действий, через которые мы должны сами додумывать всё внутреннее, как раз то, что и нужно было описать в первую очередь. Кабаки и вино - они и через сто лет такие же. Описывать завтрак и содержание стакана в ущерб содержанию души - преступно для человека, который имеет возможность сказать за всё поколение.

Раз 20 пытался дочитать эту повесть. Вот - наконец-то удалось. Теперь я могу расслабиться и во весь голос заявить - ненавижу Хемингуэя!!! Это было просто фантастически скучно! Это было необоснованно пессимистично! Повесть про какого-то неудачника! Пресная, затянутая и предсказуемая. Кошмар! Рыбак, который не умеет рыбачить. Человек, который за своими каждодневными несчастиями не смог сохранить внезапную удачу. Это что должно было меня как нибудь удивить, раскрыть мне америку, выдавить слезу? Что эта повесть должна была сделать? Понравиться критикам? - в это ей удалось просто на все сто баллов. Теперь, после такой удачи, можно смело назвать пустую тягомотину мировой классикой. Бе.
1/5.

Она – из тех книг, которые либо любят, либо терпеть не могут. В этой повести Хемингуэй и похож, и не похож на себя. Похож тем, что, как и в крупных его работах, тут исследуется тема преодоления человеком разнообразных препятствий. Не похож же изобилием описаний с множеством разнообразных эпитетов, к которым более тяготел условный приятель Хема Фицджеральд. В повести почти нет диалогов (ибо их не с кем вести в открытом море), что также необычно, если мы говорим о Хеме – его большая проза более чем на половину состоит из диалогов, многие из которых ни с чего начинаются и так же ничем заканчиваются.

«Старик и море» кажется симбиозом двух (кажется, противоположных по мировоззрению) авторов – и нет, не Хема с кем-то посторонним. От «Старика...» веет Стейнбеком (и его упрямым реализмом) и Маркесом (с его жизненной магией). Отчасти это притча. Отчасти – тугой реализм. Немного фирменной тоски и обреченности Хема – и история готова. Чувствуется, что писал «Старика...» человек уже усталый и многим разочарованный, который, как заклинание, повторяет, что «человека нельзя победить», а после спорит с этим и показывает, что поражение неизбежно.

Как всякую хорошую притчу, «Старика...» можно трактовать с разных позиций. Это может быть история о столкновении с силами природы, которая всегда сильнее человека. Или о том, что человеку свойственно разрушать естественную красоту жизни с расчетом на этом поживиться, но в итоге он оказывается обманут, и погибшая по его вине красота исчезает, не принеся ему никакой пользы. Или это история о неотвратимости борьбы за существование. Сантьяго, рыбак Хемингуэя, вызывает и восхищение своей силой и упрямством, и злость, даже отторжение. Огромная рыба, которую он хочет убить, в действительности ему не нужна. Гнаться за ней его заставляет гордость: это же самая большая, самая красивая рыба из всех, что ему встречались в море, он просто обязан ее убить, чего бы ему это ни стоило. Победить ее – дело чести. Сантьяго будет терпеть лишения, сутками не спать, но покорит себе это прекрасное создание.

Упрямство – качество плохое и хорошее. Позже Сантьяго сам себе и скажет: «Лучше бы я совсем не встречал эту рыбу». Да, он побеждает, но эта победа бессмысленна. Красота, которая так его восхищала, убитая им из упрямства, не приносит ему прибыли, даже и самоуважения не добавляет. И она останется в море, как бы он ни старался вынести ее на сушу.

О чем это небольшое произведение? Из аннотации узнаю, что повесть посвящена жизни и труду рыбаков острова Куба. Но это только поверхность. В глубине - смысл жизни любого человека. Ведь не только карамельные леденцы мы получаем ежедневно, а и довольно ощутимые плевки и пинки. Что с этим делать? Каждый решает сам. Можно опустить руки, и сказать, что жизнь несправедлива. Но станет ли от этого легче? Вряд ли. Мне понравилась эта фраза из повести:

Да, многодневная борьба с огромной рыбой забрала практически все силы старика. Вот он плывет уже домой, поймав эту рыбу. Только доплыть ему с нею не суждено, помогли акулы. Возвратился вроде бы побежденным, а на самом деле - победителем. Победителем самого себя, победителем над так знакомым каждому из нас чувством под названием "жалость к себе".

Мое отношение к классике такое. Если память о чем-то сохранилась до наших дней, то ее нельзя назвать плохой. Если она тебе не понравилась, то потому что она не подошла по вкусу, но дело точно не в произведении. И в принципе, мне редко что-то не нравится в классике. Такой я человек. Но тут настал тот момент, когда мне действительно просто не зашло. И я даже понимаю почему.
Хемингуэй славился своим языком. Телеграфный стиль. Стремление сократить и в двух словах объяснить то, на что требуется слов десять. И я это заметила в этой книге. Но меня это не впечатлило.
Как только я начала читать Эрнест Хемингуэй - Старик и море , то мне понадобилось страниц десять-пятнадцать, чтобы понять замысел. Это несомненно плюс автору. Он стремился доступно и незамысловато объяснить мудрые вещи. Для этого он упростил до минимума язык. И это потрясает. Потому что в телеграфном стиле что-то да есть. Что-то хрупкое и в то же время доскональное.
Но с другой стороны сухой язык, который демонстрировал Хемингуэй, не позволяет найти иной, даже правильней сказать, свой смысл написанного. Только тот, который хотел показать автор. К этому стремятся многие авторы. Но мне, как читателю, это не подходит. И из-за этого данная книга мне не понравилась.
Мне не понравилось отсутствие простора для мысли. Я не могла найти себя через слова автора. Только сухая аллегория через бытие старого рыбака на жизнь и понимание своего существования. Даже если ты каждый день приходишь без улова, это не доказывает твою бессмысленность.
Бесспорно. Книга сильная. Но слог не для меня. Я еще прочитаю некоторые рассказы Хемингуэя, а также другие популярные произведения для общего развития, так сказать. Но кажется автор пришелся мне не по вкусу.
П.с. Зато я много узнала о рыбной ловле ;) Это даже забавно.

Предметы безразличны, люди безразличны, Бог безразличен, мир абсурден и жесток. Реальны только две вещи: алкоголь и эта Эшли Брэд, невыносимая аристократка и потаскуха. Первое лечит от абсурдного мира, второе – делает бессмысленным лечение.

Атмосфера романа сравнима с той, когда ты засыпаешь уже похмельным, а просыпаешься еще пьяным, выпиваешь глоток чего-то, и твой тяжелый безысходный полет продолжается. В романе нет ни одной сцены, где бы герои были трезвы. Все или пьяные или очень пьяные. Они сидят, пьют, пьют, курят, говорят, появляются неуместные возгласы, потом эти возгласы начинают повторяться, повторяться… Все становится нестерпимыми. Хемингуэю удается передать то состояние, когда человек, накопивший обиду, решает вдруг за столом выяснять отношения с отвратительным упрямством пьяного дурака. Его коротенькая мысль ходит по кругу, опять и опять вылезая из непослушного рта… Отвращение. Герой «Фиесты» читает Тургенева перед сном, чтобы не тошнило. Что-то из «Записок охотника». Описание природы его трезвит.

А Эшли Бред! Она пьяница, она спит со всеми. Даже с самыми ничтожными ублюдками. У нее нет представлений о нравственности, о долге, всей этой чертовой тучи рациональных схем, которыми забита голова мужчин. Она неразумная неуправляемая стихия, поток. Она поступает, руководствуясь инстинктом и страстным порывом. Как так можно? Сука! Она просто настоящая сука! Но она женщина. И влюбляются в нее за то, что она женщина. Самая прекрасная! На все она говорит свое неизменное: «чушь!» И она права. Потому что мир абсурден и безразличен. Наши нравственные представления о мире не работают. Бейся головой о стену, иди в крестовый поход, хоть сожги себя на площади. Но все, что ты напридумывал будет чушью! Спасибо Эшли Бред.

И главный герой преклоняется перед ней. Он понимает, что если и есть истина, то имя ей Эшли Бред. Он импотент, инвалид войны. Он говорит, дружба между мужчиной и женщиной возможна только в том случае, если кто-то из них тайком влюблен…
Бармен! Еще!

Cuando menos piensas
Sale el sol
Когда меньше всего ждешь
Восходит солнце
Давно хотела познакомиться с автором. Много читала о нем и документальной, и даже художественной прозы, но до самих произведений не доходила очередь. И вот, выбрала не самое "страшное" его произведение.
Еще я отреагировала на фиесту. Ежику понятно, чо произведение связано с Испанией. Точнее (как оказалось) - с Памплоной, где происходят знаменитые забеги с быками. Но отзывы я догадалась почитать только перед самым прочтением - и с удивлением обнаружила, что и читать-то здесь нечего. Очень напоминает Эрих Мария Ремарк - Три товарища , но только еще бессюжетнее. Просто кучка друзей после войны прожигает свою жизнь по кабакам. Так ли это?
Ну... Если прочитать только первую часть... Действительно, есть у нас компания друзей, историю рассказывает нам Джейк. Но первая глава, про боксера, заставила вспомнить биографию самого автора. Папа Хэм (можно я буду так его называть? Я так давно хотела с ним познакомиться, что он стал мне почти родным) дружил с Джойсом, и они вместе ходили по злачным места. И хотя Джойс был прктически слепенький, но своего боевого духа не терял и в барах задирался. А потом уже за друга вступался сам Хэм. Вот)
Я тут думала, что буду упоенно рассуждать о потерянном поколении. Что вот, война оторвала их от корней, некоторые были совсем мальчишками. В войну было все понятно и по правилам. А теперь наступает новая, мирная жизнь - и многие не знают, как к ней подступиться и как жить по ее законам. Но - вроде наши новые друзья не настолько потеряны... ??? И Джейк ведет насыщенную жизнь, мотается по Европе, и друг его Роберт - писатель, роман пристраивает.
Да - они пьют и таскаются по женщинам. Сначала Джейк вздыхает по Френсис, потом в их жизни появляется Брет - та еще штучка. Я тут нашла цитату, исчерпывающе характеризирующую героев

Но больше всего меня позабавила ответная фраза Джейка

Этот роман удивительным образом сочетает бурную, бурлящую и пьянящую деятельность с покоем, красотой, спокойствием. Да, компания может хорошо так напиться и даже подебоширить. А фиеста вообще длится неделю, когда не смолкают крики и не гаснут огни. Но - понравилось мне описание рыбалки, когда друзья разошлись, чтобы дать друг другу побыть в тишине. Или просто потрясающее описание дня перед фиестой, последнего спокойного дня: такого тихого, красивого, словно светящегося. Хотя бы ради него я посоветовала роман читать.
Казалось бы, ну о чем здесь читать: покуролесила компания в Париже, съездила в Испанию, вернулась. Но... что-то в этом есть. И знаменитые "странные" диалоги автора меня не особо смутили. Я поняла, что так он передает речь людей в подпитии. Не знаю даже, кому посоветовать. Наверное, тем кто любит Ремарка - хотя у того и побольше смысла. Кто любит красивые описания Европы и хоть чуть-чуть задуматься о жизни и смысле. Какой бы не был счастливый или трудный прожитый день, солнце все равно взойдет. А ищут они - думаю, смысл жизни и корни, ориентиры, которые оборвались во время войны.

Я читала «Снега Килиманджаро» еще в студенческие годы, наверное, стоит уточнить, что я являюсь большой поклонницей творчества группы Сплин, а потому не смогла обойти стороной произведение с таким названием. И тогда, после прочтения, словосочетание «Снега Килиманджаро» стало для меня синонимом упущенных возможностей и сожаления.

С тех пор мое знакомство с творчеством Эрнеста Хемингуэя не сильно продвинулась, разве что прочитала «Старик и море», которое, надо сказать, меня не сильно впечатлило. А вот «Снега Килиманджаро» оставались в памяти и по сей день, как нечто завораживающее и определенно стоящее внимания и повторного прочтения. Было интересно, совпадут ли мои нынешние впечатления с теми, что я получила ранее. Было немного боязно, а вдруг я разочаруюсь и смою из памяти нечто дорогое сердцу.

Рассказ повествует о писателе Гарри и его жене Хелен, которые застряли на сафари в Африке из-за поломки их автомобиля. Гарри тяжело ранен и чувствует приближение смерти, в то время как гангрена распространяется по его ноге.

Мне очень нравится прием, который использует Эрнест Хемингуэй, он же и является человеком, который ввел этот прием в литературу. Речь про «принцип айсберга», когда основная часть смысла скрыта под поверхностью текста, подобно тому, как большая часть айсберга находится под водой. Мне кажется, этот прием один из самых притягательных и манящих, так как позволяет самостоятельно интерпретировать прочитанное. Как мне кажется, иногда лучше не сказать, а только показать верхушки айсбергов, давая читателю повод самостоятельно погрузиться в глубины. Причем это сделано так красиво, так вкусно, такая многогранность радует мою душу, ведь часто этот прием так утяжеляет произведение, чувствуется, что глубины ему добавили искусственно, здесь же в этом чувствуется сама жизнь.

Мне нравится, как мастерски Хемингуэй работает с символами, не увидеть их просто невозможно, хоть они так естественно вписываются в сюжет рассказа. Когда я прочитала «Снега Килиманджаро» впервые я ещё не могла полностью оценить всю глубину и многослойность произведения, но его эмоциональная сила и яркие образы запали мне в сердце. Взрослые глаза увидели в нём ещё больше: контрасты между мечтами и реальностью, между жизнью, наполненной смыслом, любовью и приключениями, и пустотой неиспользованных возможностей, отчаяньем и бессилием.

«Снега Килиманджаро» – это не просто рассказ о смерти, это рассказ о жизни, о том, как важно использовать каждый день для того, чтобы оставить после себя что-то значимое. Это произведение – напоминание о том, что каждый момент ценен, и оно будет актуально всегда, вне зависимости от времени.

Одно из ранних произведений Эрнеста Хэмингуэйя "Фиеста. И восходит солнце" отсылает читателя в эпоху послевоенного времени, "потерянное поколение" хочет любви, разговоров и свободы. Так одна разношёрстная компания друзей открывается читателю как сгусток нервирующего клубка, которому пока ещё неизвестно куда идти и чего желать от этой жизни. Если же обращаться к сюжету, его формально можно разделить на две части, первая - скрупулёзное знакомство с каждым из участником будущей фиесты, вторая - сама фиеста, ярко выраженная часть описания которой придется почти к финальной третьей книги. Роман образно разделен на три части. По слогу автора можно понять, что это проба пера, поэтому многие рецензии выдались прохладными. В романе вы не найдете широкополосных описаний, ощущалось не шлифованное основание текста, казалось порой едешь по дороге, неоконченной и недоделанной до нормы. Но всё же это ощущения.

По поступкам персонажей тоже есть вопросы. Эмансипация женщины сильно даёт о себе знать в этом романе. Я искренне не понимал такой дружбы аля любви к главной королеве испанского бала Брет. Хотелось сказать, либо вы дружите с этой леди мценского уезда, либо любите и страдайте до крайности. Переводя на современность, я думаю многие мужчины и в том числе и женщины согласятся со мной, что это чистой воды истязательство самого себя. Данный момент в книге меня сильно раздражал.

Подробная история погружения в корриду разбавила сюжет и оставила позади многочисленные обывательские диалоги. Было любопытно смотреть на подробности корриды. Её начало, определенная ритуальность переносила меня в Испанию, место горячих нравов, гитарных аккордов и тяжёлого дыхания быков. Новое для себя можно подчерпнуть читая именно эту часть, здесь не только передана жаркая атмосфера традиций испанских увеселений, также и нюансы операции самой корриды. Было занятно узнать участь волов, и как бы печально это не звучало, они исполняют свою роль, пусть и трагическую. В другой части земли отношения друзей - приятелей открываются по иному. Конфликты неизбежны. Всему виной оказалась поездка Брет с одним из друзей компании.

Эрнест Хэмингуэй создавая книгу, вкладывает в нее и автобиографичность. Отношения с собственной супругой, товарищ тоже боксер известный, так читатель отчасти узнаёт и некие подробности за ширмой жизни самого автора. Интересный эпизод мне запомнился когда рассказчик в стадии опьянения берется за произведение Тургенева "Записки охотника", тем самым отрезвляя самого себя, со временем чтения он объясняет что хмельное состояние уходит. Автор словно спешит с описанием событий своего романа, однако ближе к половине раскрывается именно то, чего так не доставало, отдача красоте мест, где кочуют главные герои.

В завершающем эпизоде Он и Она пьют в кафе вино, символизирующее ли это, что жизнь и дальше продолжается? Решать наверное каждому нужно самому, а такие фестивальные прогулки как Фиеста от Хэмингуэйя должны быть дозированы и не чаще чем раз в год.