The Stranger Beside Me

Энн Рул
"Убийца рядом со мной.
Мой друг – серийный маньяк Тед Банди"


Теодор Роберт Банди - не только известный серийный убийца, но и друг автора Энн Рул  книги из центра психологической поддержки. Автор объяснила свое желание написать о нем книгу так: "Тед Банди и его преступления всегда будут занимать какую-то значительную часть моего сознания до последнего дня моей жизни". Книга была завершена в 1980 году, когда Теду вынесли смертельный приговор.

Тед был признан виновным в изнасиловании и убийстве нескольких женщин. Он совершал свои преступления в 1970-х гг.

Интересно, что ему несколько раз удавалось ускользать от правосудия.

После составления фоторобота подозреваемого ни личность, ни поступки Теда не указывали на возможность причислить его к подозреваемым. Речь шла о наличии простого внешнего сходства и совпадении имени – «Тед». По крайней мере, так думали его знакомые, в том числе и автор книги.

И здесь мне как криминологу чётко видится эффект "социальной мимикрии", когда внешне вполне законопослушный человек с хорошей репутацией оказывается циничным убийцей (яркий пример - Андрей Чикатило).

И вот подтверждение его мимикрии.
Тед учился в юридической школе Юты. За ним не водилось криминального прошлого. Наоборот, как считала оперативая группа, он находился по эту сторону закона. Криминальное досье об угоне и краже, совершенные в подростковом возрасте, уничтожили, поэтому детективы ничего о нем не знали.

Женщинам Тед Банди всегда нравился. Зачем ему принуждать кого-то из них силой? Более того, в Сиэтле у него была невеста Мег Андерс. Правда, именно её показания в последующем дали новый ход расследованию.

Энн Рул отмечает: "Много позже, когда мы снова встретились с Тедом, к тому времени уже самым перспективным подозреваемым в делах об исчезновениях и убийствах, он спросил меня:
– Зачем мне нападать на женщин? Я получал любую женщину, какую хотел".

Удивительно, что Тед женился на Кэрол Энн прямо в зале суда, где шли слушания по обвинению его в тяжких преступлениях.

Затем Теду предъявили обвинение в похищении и нападении при отягчающих обстоятельствах.

Энн Рул не верила в его виновность и отвечала журналистам: "Просто напишите, что человек, которого я знаю, не может быть ответственен за все то, в чем его обвиняют".

После задержания Теда они с Энн стали переписываться. Он писал, что рос личностно и открывал в себе новое и неизведанное. Учился, молча наблюдая за другими заключенными. Он превозносил верность друзей и мучился от того, что окружающая его шумиха вредит его близким. Тем не менее он никогда не терял надежду на счастливый исход.

Энн Рул так комментировала их отношения: "Что нас связывало, я до сих пор не знаю. Нечто большее моего желания стать писателем. Нечто большее его склонности манипулировать женщинами, способными ему помочь. Где-то посередине лежит огромная серая зона, которую мне так и не удалось четко определить".

В последующие годы Тед  звонил Энн десятки раз – из Юты, Колорадо и Флориды, написал множество писем, а еще у них было несколько личных встреч: "Я снова оказалась в его жизни, разрываясь между абсолютной верой в него и становившимися все сильнее сомнениями".

В общем, книга интересная - уж криминологам и студентам-юристам точно. Но и широкому кругу читателей может быть интересен этот нонфик от друга известного преступника.

Моя рецензия будет короткой, так как предыдущие рецензенты многое сказали по делу. Я давно смотрю, слушаю и читаю тру крайм, но не эксперт по делу Теда Банди.

В общем, неплохая книга. Она не лишена недостатков - рваный ритм, не очень понятно, про кого Энн писала, про себя, про Теда или серийных убийц в целом. И само словосочетание "серийный МАНЬЯК" режет глаз, лучше бы название перевели дословно. Чего своей книгой, на мой взгляд, пыталась добиться Энн Рул, кроме как заработать деньги? Возможно, привлечь внимание к самому феномену привлекательных людей, которые при определенных обстоятельствах могут быть очень опасны. Читаешь-то про это спокойно, а вот если представить, что села в машину к такому "Теду" и он тебя уже съездил монтировкой по голове - шансы спастись невысоки. Поэтому, помимо элементарных мер безопасности (не садиться к незнакомым, запирать двери) неплохо бы научиться их вычислять на уровне общества и ограничивать в правах, пока они не навредили другим. Но как? Размышлениями на эту тему - как в Теде умещался милый мальчик и жестокий убийца, пожалуй, книга и полезна. Лучше только книга Элизабет Кендалл "Фантомный (призрачный) принц" , на которую я уже писала рецензию. Мне кажется, люди, которые живут рядом с таким человеком, общаются с ним часто и ни разу не поймали его с поличным, не увидели в крови, с головами и пр. - попадают в "этическую ловушку" - они думают, что если с ними человек нормальный, то и с другими тоже. Но, видимо, у людей типа Теда Банди две личности - для общества и для себя, и вторая личность смертельно опасна. Сейчас много пишут и говорят о людях с нарциссическим расстройством (думаю, Тед Банди нарциссом тоже был) - там такое же, но в меньшем масштабе. И надо себе уяснить, что наблюдаемое может быть одним лицом (но не единственным), а может и вообще являться маской.

Любопытная деталь, которая мне раньше не встречалась - что Тед написал Энн с требованием поделиться гонораром от книги с его семьей. Также интересны и ощущения девушек студенческого братства (которые не пострадали) во время убийств, поведение хозяйского кота, хотя все это могло быть "притянуто за уши". Сами убийства Энн Рул попыталась обосновать "предательством" матери и отношением Стефани. Я считаю, это один из вариантов, но есть ощущение, что серийные убийцы просто любят убивать, им это в кайф, и обычные причины тут не обязательно работают. Когда-нибудь специалисты по работе мозга, наверное, расшифруют эту загадку, а пока только остается изучать прошлые дела и читать такие вот книжки. Повторяю, еще не худшие в жанре, пусть Энн Рул действительно прилично заработала на знакомстве с Тедом.

"Он извращённо привлекал одиноких женщин"

Хроника жизни одного из самых кровавых маньяков прошлого века. Необычность его не только в количестве жертв, причем точное число так и неизвестно, но и в его личности. Трудно поверить, что красивый и образованный парень заманивал молодых девушек и убивал их. Хоть он и давно мертв, слава о его деяниях не угасла, как и множество мифов вокруг его личности. До сих пор выходят фильмы, до сих пор выпускают книги. Автор этот уникален тем, что лично его знала, а первая версия этой книги была выпущена довольно давно. Тогда Теда автор посчитал просто сумасшедшим, тогда ещё не знали толком про психопатов, это сейчас уже понятно кем был Банди и многие убийцы после него. Он был садистом, мучения жертвы доставляли ему удовольствия. Милый парень был приветлив с красивыми девушками ровно до той поры, пока они ему не отказывали и тогда он проявлял свое истинное лицо.

Кому - то удалось избежать участи стать его жертвой, они смогла вовремя убежать. Трудно понять столько таких жертв было реальными, а сколько пострадали от других мужчин или собственной буйной фантазии. Именно, когда Тед работал на телефоне доверия он и познакомился с Энн. Они много времени проводили вместе, много времени проводили с трубкой у уха, чтобы помочь людям. Разные люди описывали его так, что возникало сомнение в том, что это один человек. То он вежливый, воспитанный, то резко срывающийся в агрессию. Тут больше не о его жертвах, а о том, как он шел по пути маньяка и был так ненасытен, что реально становилось страшно. Похищая одну девушку, он в этот же день нападал на другую. Необузданная жажда насилия.

Может он и верил в свою безнаказанность, даже будучи уже в тюрьме, он все равно умел выкручиваться. Чтобы его не трогали заключённые, он давал им советы по юридическим делам. Он писал письма Энн, он мог совершать звонки, где полиция не имела право прослушивания. По сути, полная свобода действий и неоднократные побеги. Особенно тот, когда он будучи на свободе, напал на студенческое общежитие. И вот описание того, что он совершил над спящими, беззащитными девушками ужасает. И ужасает судебная система.

И один момент в книги по поводу автора, да мне тоже показалась, что она добра к нему, что реально не соотносит монстра и того, кого она знала. Нет совмещение этих двух образов, есть друг Тед, который звонит, жалуется, пишет письма. Есть обаятельный мужик, который сразу же привлек неадекватных женщин. Поразительно, что такое поведение не теряет актуальности и сейчас. Прочла с интересом, не знала про некрофилию, и согласна с тем, что тут не только о Теде, сколько об авторе, ее жизни, а главное о ее отношениях с самым знаменитым убийцей Америки. Она не его жена, не любовница, это взгляд коллеги и друга.

Закрученная психологическая игра, публично устроенный юридический цирк, умелые увёртки и невероятные постановки, в центре которых лишь одна персона, привлëкшая к себе внимание на несколько лет судебных разбирательств, — Теодор Роберт (Тед) Банди. Вышколенный эстет, любящий французскую кухню и изысканные вина. Незаконнорожденный мальчик, в детстве считавший деда и бабку своими родителями, а мать — старшей сестрой. Тот, кому прочили стремительную карьеру юриста и даже губернатора штата Вашингтон. Кто же он, этот красавчик с безупречным вкусом, голливудской внешностью интеллигентными манерами? Умелый манипулятор, насильник и жестокий убийца, имя которого столько раз потом возникало в книгах и фильмах о нём. Одна из самых известных книг о "душителе из Сиэтла", "нейлоновом маньяке" и "Теде с Западного побережья" вот эта:

«Убийца рядом со мной. Мой друг — серийный маньяк Тед Банди», Энн Рул (первое издание 1980 г., русское: в серии TOK. True Crime Story. Главный документальный триллер, издательство Inspiria, 2021)

Это 600-страничное документальное изложение казалось мне иногда слишком подробным и затянутым. Энн Рул познакомилась с Тедом, когда работала в психологической консультации по телефону. Разведёнка с четырьмя детьми и еле сводившая концы с концами, она не была в круге личных интересов будущего маньяка, но они сдружились и общались потом по телефону или по почте (даже когда он уже был под следствием), Энн Рул словно заменила ему старшую сестру или даже чуткую мать.

Банди получил диплом психолога и планировал поступать на юридический, он мечтал о карьере политика и уже проявил себя на выборах, работая в штабе Республиканской партии, кандидат от которой в итоге и выиграл (Банди уже тогда проявил себя как очень способный к маскировке и мимикрии типчик, он выдавал себя за студента и ездил с представителями демократов на выступления соперника по выборам). Работая вместе с Банди в психологич. консультации, авторка увидела в нём тонкого и чувствующего юношу, который очень галантно себя ведёт с женщинами, ей не хватало тогда такого друга. Она и не думала, что после работы в полиции, выбрав стезю криминальных рассказов для СМИ, станет потом такой известной и мастером подобной прозы.

Дебютная книга Энн Рул (как раз про Банди) будет издана по следам закончившихся судебных разбирательств в 1980-ом и потом несколько раз дописана — послесловия составят более 100 страниц и расскажут о событиях и размышлениях Энн спустя 6 лет после тех событий, потом спустя 9 лет (когда Банди будет казнён на электрическом стуле в 1989-ом), и спустя 20 лет.

Несмотря на повторы, забегания вперёд и возвращения назад, было весьма интересно и занимательно следить за тем, как постепенно сомнения и подозрения самой Энн Рул насчёт её знакомого вырисовываются и запечатлеваются на страницах книги. Только во время суда во Флориде она уже определённо поймёт, что совсем не знала Теда Банди на самом деле, ведь долгое время она не верила, что за милым приятелем скрывается страшный убийца, жертвами которого стало боле тридцати девушек и девочек от 12 до 26 лет (точно мы так и не узнаем, сколько человек убил Банди, многие числятся пропавшими без вести).

Энн Рул сумела соединить свои мемуары с криминалистическими данными, которые собирались по ходу следственных действий как минимум в четырёх штатах США, написать скрупулёзно прописанный и детальный криминалистический роман об одном из самых известных серийных убийц в истории. Перед нами предстаёт во всей красе тот Банди, который дважды сбежал из-под ареста, который добивался своих прав, затягивал разбирательства, сумел рассориться и с судьями, и со своими адвокатами, этот своеобразный герой (словно сошедший со страниц повести «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» Стивенсона) —умело скрывавший свою жуткую злую суть, влюблявший в себя женщин (за всеми заседаниями всегда следовала толпа его поклонниц, внешне так иронично и удивительно походившая на его жертв)...

На страницах книги оживёт его образ, такой противоречивый и яркий, словно вы окажетесь один на один с человеком, так и не сознавшимся в своих преступлениях. (Только за несколько дней до казни Банди раскроет подробности своих преступлений на встречах со следователями, тогда СМИ опубликуют большой список его жертв. Возможно, он пытался хотя бы так отсрочить дату казни).
Удивительно, но Банди сумел даже будучи уже приговорённым к смертной казни (трижды!), зачать ребёнка с его воздыхательницей, с которой ранее заключил брак прямо во время суда в Орландо.

После фильма «Красивый. Плохой. Злой» (где Банди великолепно сыграл Зак Эфрон) я до конца так и не понял, что же это за преступник и маньяк, почему он так поступал. Лучше бы я почитал эту книгу Энн Рул, а потом уже смотрел фильмы про Банди (их снято как минимум четыре, включая недавний «Охотник за разумом. Схватка», 2021). И даже если книга кажется немного затянутой и рефлексирующей из-за чувств и реакций авторки, пусть здесь мало про "маньячность" и много про личность "хорошего Банди" и предостаточно описаний расследований совершённых преступлений, это хороший пример подобной криминальной прозы. (Кстати, по этой книге тоже снят фильм для ТВ — «Незнакомец рядом со мной», 2003).

Рекомендую эту книгу, если хотите подробнее узнать о Теде Банди и о том, что творилось вокруг него в те времена его жизни и совершения кровавых преступлений (и не боитесь толстых документальных книжек с подробностями расследований и судебных заседаний).

С самого детства нам твердят, что нужно опасться незнакомцев. Какими бы безобидными или привлекательными они не были. Из-за таких, как Тед Банди, эти предостережения приобретают еще более мрачный оттенок....

Он стал культовой личностью в Америке, а потом и во всем мире. Безжалостный убийца долгое время водил следствие за нос, а потом продолжил свои издевки в суде. Трудно представить, что кто-то вообще был способен на такое насилие в отношении беззащитных девушек. Энн Рул была лично знакома с печально известным маньяком. Думаю, это и ее знания в криминалистике сделали книгу такой разноплановой. Есть места, где виден взгляд писательницы на события от лица подруги Банди, и есть совершенно противоположный – специалиста по делам, связанными с убийствами. Еще никогда меня не погружали в такое подробное расследование реального дела.

Волосы дыбом встают, когда понимаешь, что и в зале суда находились его фанатки, влюбленные в Банди и готовые ради него на все. Он определенно обладал какой-то энергетикой, которая подчиняла многих женщин в его окружении. Окунаться в мир Теда Банди было страшно, но остановиться я уже не могла. Подобные дела нужно тщательно изучать, освещать, чтобы в будущем суметь предотвратить подобное.

История "самого красивого" серийного убийцы Теда Банди известна если не всем, то очень многим. Рассматривая его фотографии, которых в книге достаточно, трудно поверить, что он повинен в смертях стольких юных девушек. И правда, обычно в нашем представлении маньяки всегда имеют довольно отталкивающую внешность, отличаются от остальных людей своим странным поведением, обладают какими-то очевидными признаками подозрительной личности. Эта история кардинально отличается от всех, что были до этого знакомы полиции...
Тед Банди - человек с множеством лиц. За всю свою жизнь он примерил на себя множество ролей: прилежный студент, активист, пылкий влюбленный, чуткий слушатель, а так же вор, насильник и убийца. Энн Рул познакомилась с "чутким слушателем" в центре психологической поддержки. Он очаровал ее своими манерами и умением оказать необходимую помощь всем звонившим. Так странно видеть, что безжалостный убийца был способен не только губить чьи-то души, но и спасать. В чем же была причина такого поведения? К сожалению, этот, как и многие другие секреты, Тед Банди унес с собой. Можно только самим строить предположения, основываясь на те уникальные факты, предоставленные писательницей в этой книге.
На протяжении всего чтения меня не оставлял один вопрос: на сколько сама Энн Рул была объективна, описывая Теда Банди? Она не раз утверждала, что ей удалось избежать чар маньяка и большую часть их знакомства относилась к нему, как к младшему брату. Но мне кажется, что поначалу и Энн попала под обаяние Теда, поэтому так долго не могла поверить в его причастность к этим делам. Однако она не была бы профессионалом своего дела, если бы не взяла себя в руки и трезво не посмотрела бы на все факты. Вот тогда то уж все сомнения отпали. Тяжело принимать такую истину о друге, но вот кому действительно было трудно, так это полицейским. Мало сопоставить все данные на Теда, чтобы его обвинить. Нужны по-настоящему весомые улики. Но где их взять, когда убийца вместе с жертвами будто просто растворялся в воздухе? И вот здесь наступает самая невероятная часть истории, которая поражает меня до сих пор. В дело вступают случайности. Да, именно они. Мне даже кажется, что без них Теда Банди никогда бы не поймали. Читая красочные описания обстоятельств убийств или похищений, у меня создавалось ощущение, что все старания детективов тщетны. Ведь поначалу они и не представляли, на сколько широко убийца развернул свою кровавую деятельность. Ему было мало убивать в одном городе или штате, театром его действий стала чуть ли не вся страна. Мороз пробегал по коже всякий раз, когда я задумывалась о том, а сколько на самом деле убийств он совершил. За ним установить удалось лишь малую часть из них.
Говоря о таких страшных людях, всегда хочется знать, а откуда они вообще взялись? Энн Рул подробно рассказывает историю Теда Банди с самого его рождения. Можно было проследить его превращение из застенчивого мальчика в обаятельного мужчину, перед которым не могла устоять ни одна женщина. Мне понравилось, что писательница приводит воспоминания его знакомых и близких, которые очень по-разному характеризовали Теда. Наиболее интересные впечатления составила сама Энн и женщины, с которыми Банди состоял в наиболее длительных отношениях. У меня в голове понемногу складывался образ очень опасного человека. Самым поразительным в описании Теда для меня стал его взгляд. Рул часто говорит о тех ощущениях, которые он вызывал у выживших жертв, а позже и у нее. Я и сама, казалось, чувствовала, как Банди смотрит на меня со страниц этой книги. Не могу представить, что именно такие мертвенно-холодные глаза были последним из увиденного на этом свете для многих девушек. Какой же дикий страх и ужас они пережили...
Открывая эту книгу, я знала, что в конечном итоге суд над Банди свершится и он получит свое за содеянное. Но какой ценной была достигнута справедливость. Тед был слишком самоуверен и умен, чтобы просто так сдаться. Он годами изводил полицию, чинил препятствие следствию, устраивал побеги, а его выступления в залах суда вообще отдельная тема. Стоит отдать должное Энн Рул за ее умение последовательно, четко, красочно и с некоторой долей художественности излагать эти ключевые события. Я неотрывно следила за ходом дела, становясь, по сути, непосредственным свидетелем всех самых главных эпизодов расследования.
Главными плюсами в книге Энн Рул для меня стали непосредственное знакомство писательницы с Тедом и ее связи в полиции, приведенные письма самого Банди, довольно полный портрет серийного убийцы, тщательная проработка всех деталей, наличие фотографий и очень чувственное изложение участи жертв кровавого маньяка.

Главная проблема этой книги — излишняя сосредоточенность автора на своих личных отношениях с Банди. На протяжении всех 600 страниц она постоянно сомневается в его виновности, подчеркивая, каким он был "хорошим" человеком. Однако их "дружба" выглядит натянутой: по сути, они были просто знакомыми коллегами, которые не поддерживали близкого общения до его ареста. Мне это кажется искусственным попыткой придать повествованию глубины.

Кроме того, книга перегружена биографическими деталями из жизни самой Энн Рул. Если я беру true-crime про Банди, то хочу читать именно о нем, а не о воспоминаниях писательницы.

Автору не удалось создать целостную картину преступлений. Большинство жертв остались безликими, и только истории девушек, пострадавших после его побега, были прописаны достаточно ярко.

При этом совершенно упущены важные аспекты. Какие эмоции испытывали полицейские и тюремные охранники, чья халатность привела к новым жертвам. На минуточку три убитые (одна из которых 12-летний ребенок) и три искалеченные девушки. Как переживали родственники погибших? Судебный процесс тоже описан поверхностно.

Однако, есть и положительный момент. Банди здесь не показан гением, как это часто бывает в поп-культуре. На мой взгляд, человек, который во время охоты называет своё настоящее имя, просто не может быть гением.

Книгу можно прочитать для общего представления, но для глубокого понимания личности Банди и его преступлений лучше обратиться к психиатрическим анализам и документальным фильмам. Я же планирую изучить другие работы о нем.

Книга необычна тем, что автор близко знала серийного убийцу. И по ходу описания появляется дополнительный нерв — это отношения автора и героя повествования. И это конечно сильно психологически включает в повествование особенно с учетом подлинности описываемых событий. Помимо всего прочего книга написана хорошим уверенным слогом. Автор ощущается живой личностью с собственным я. И ее оценка Теда Банди меняется по ходу описания. В конце переходя уже к такой какой-то безнадежности. Тед – психопат. Одна его часть. Другой части Теда автор сочувствует до последней черты. Очень сильно меня зацепила фраза, что Тед будучи психопатом не способен понять каково людям, которые вовлечены в его жизнь было пережить все что его касалось. Но Тед просто не способен это понять. Нет такой у него способности. Хороша так же часть книги, посвященная судебному процессу. Отлично, что автор женщина и на страницах книги она разливает как бы предостережение для всех молодых женщин, которые стали или могли стать жертвой маньяка. Понравилось, что Автор так же разбивает образ Теда Банди, который сформировался в массовой культуре, как эдакого находчивого обаятельного зверя. Тед Банди так сам никогда и не взглянул на себя правдиво. Что с одной стороны достойно, боролся до конца. С другой он всего лишь лжец, который врал всем и прежде всего себе. Тед Банди - это лжец. И ложь, разраставшаяся по мере его взросления, привела его туда где он в итоге оказался. И автор это прекрасно показала. Это не столько детективное расследование, сколько книга, рассказанная о близком человеке, который не способен к близости, к откровенности как с другими, так и с самим собой, книга о внутренней пустоте, результатом которой становится только боль и разрушение. Книга о лжеце, который врет сам себе в первую очередь, а потом уж и всем остальным. И о том к чему это приводит. Автор подводит черту - как бы не рисовали Бенди героем или антигероем, если рассказать правдивую историю то все это не выдерживает никакой критики. Банди всего лишь заурядный лжец с бездной пустоты внутри. По крайней мере тот Тед, который "прославился".