И. А. Бунин. Избранное

Это хороший рассказ о смысле человеческой жизни (или, точнее, существования), о скоротечности бытия и о том, что изменится в мире после нашей смерти. Спойлер — ничего.

По названию я ожидал чего-то в духе «Великого Гэтсби» Фицджеральда. В итоге получилось похоже и непохоже одновременно. Процитирую Булгакова:

Аллюзии очевидны: пароход, на котором плывёт Господин из Сан-Франциско, вполне мог быть вдохновлён образом Титаника — крушение легендарного лайнера произошло в 1912 году, а рассказ Бунина был написан в 1915-м. Кроме того, сам корабль может символизировать переход души из мира живых в мир мёртвых — подобно лодке Харона из Божественной комедии Данте, переправляющей души умерших через реку Ахерон.

Намеренно обезличенный главный герой, скорее всего, создан Буниным для того, чтобы читателю было проще себя с ним ассоциировать. Смерть Господина из Сан-Франциско может случиться с каждым — именно в этом и заключается универсальность образа.

Если придираться, то в рассказе действительно очень много описаний — они занимают примерно 70 % текста. Но это, скорее, особенность и даже «фишка» повествования. Судьба жены и дочери умершего героя остаётся неизвестной — с другой стороны, рассказ не о них, так что этот момент можно опустить.

Смерть может настигнуть нас в любой момент, оборвав все наши наполеоновские планы. С одной стороны — это неприятно, с другой — именно смерть придаёт жизни смысл. Жизнь и смерть, как добро и зло, всегда идут рука об руку, и одно невозможно без другого. Жизнь без смерти стала бы скучной и превратилась бы в бесцельное существование. В таком ключе смерть становится не врагом, а мотиватором — стимулом к действиям, из которых и складывается наша жизнь.

После смерти Господина из Сан-Франциско никто на пароходе (да и в мире) не замечает его ухода. Всё продолжается так, как будто ничего не произошло. Почему? Потому что наш безымянный герой за всю свою жизнь по-настоящему ничего не добился. Деньги и богатство — вещи материальные. После смерти они не нужны их обладателю — они нужны только живым.

Что такое деньги? Всего лишь презренный металл или бумага, которой человек приписал ценность. Причём эта ценность существует только в рамках условностей «цивилизованного» общества. За его пределами даже самые редкие камни или кипы банкнот становятся ничем.

Отсюда вытекает закономерный вопрос: что же тогда действительно ценно? Что нужно сделать в жизни, чтобы она была достойной?

По моему мнению, признаком достойной жизни являются символы, которые человек создаёт — или которыми он сам становится.

Проиллюстрирую: что приходит вам в голову при словах «классическая музыка»? Вероятно — Моцарт, Бах или Бетховен. Эти люди стали символами музыки. Мы помним их спустя столетия — и, скорее всего, будем помнить до самого конца человеческой истории.

Неважно, символизируют ли они добро или зло — всё это условные категории, придуманные человеком ради создания мнимого порядка. Главное — масштаб символа. Чем он значительнее, тем прочнее след в истории.

Таким образом, мы создаём себе бессмертие — пусть и не буквальное. Люди, ставшие символами, продолжают жить в сознании поколений, формируя и преображая мир, в котором мы живём.

Процитирую Пушкина:

Произведение рассказывает о неком Господине, который уж очень хочет сбежать от их реалий.  Начинается все с весьма сумбурного повествования про жизнь нашего милого Господина и его семьи, а также остальных богатых людей, которые не хотят видеть, что происходит на самом деле. В середине рассказа происходит то, чего все ждали, наш милый Господин решает умереть, не сам конечно же, а с помощью неожиданно пришедшей к нему напасти-болезни. Если бы не немец сидевший неподалеку, то никто бы и не заметил нашего Господина. Дальше же, в не самых лучших традициях его бренное тело отправляю на его родину - Новый Свет.

Дорогой Бунин написал это произведение, как я уже говорила, с очень уж сумбурным повествованием, это, к радости, не мешает глазу, а наоборот показывает всю недалекость тамошних людей.  Я оценила, что в тексте много антитез, которые значительно улучшают понимание того, какой мир видит наш пухленький Господин, и какой мир есть на самом деле. Отдельное восхищение заслуживает пара молодых людей, которые довольно искусно играли в "любовь" на корабле. Эта пара по правде говоря и стала самым любимым моментом, как будто именно она дает под зад читателю, а не смерть Господина и то как нелепо обращались с его телом.

Самая запоминающаяся цитата, как ни странно, была последней строчкой:

Ставлю этому тексту 5,4 пенсне из 10.

Очень часто в погоне за призрачным богатством, славой или влиянием люди даже не замечают, как их жизнь ускользает, словно песок сквозь пальцы. Ошибочно предполагать, будто повторится этот день, этот час: он уже никогда не вернётся. Жизнь дана одна.

Господин из Сан-Франциско обезличен: автор не называет даже его имени. Всю свою бесцельную и пустую жизнь он усердно наращивал капитал. Теперь, “уйдя на покой” он мечтает купить всё, что только возможно, но не успевает: судьба распорядилась по-своему, отняв у него жизнь. Когда он умер, никто о нём и не вспомнил, мёртвый он доставляет лишь неудобства окружающим, в том числе и своей семье.

Суть в том, что герой рассказа умер – и ему не нужны богатство, роскошь, власть и почёт. А жизнь прошла зря: поклоняясь золотому тельцу, он не испытал настоящих, искренних человеческих чувств, не знал любви и счастья.


«…До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда очень недурно, но всё же возлагая все надежды на будущее…»