Міст на Дрині. Вишеградська хроніка

Роман Иво Андрича «Мост на Дрине» — это не просто история одного города, а целая хроника, охватывающая несколько столетий жизни Вышеграда. Главным героем здесь становится каменный мост через бурную реку. Он соединяет берега и одновременно связывает культуры, религии и поколения людей.
Андрич мастерски показывает, как вокруг моста переплетаются судьбы христиан и мусульман. Их жизнь полна противоречий: дружба и вражда, доверие и предрассудки идут рядом. В этом сосуществовании чувствуется вся сложность Балкан, где разные народы веками учились жить бок о бок.

Каждая глава — отдельная история, своя маленькая драма или легенда. Поначалу кажется, что персонажей слишком много, но потом понимаешь: именно так и устроена жизнь города. Сложенные вместе, эти судьбы создают панораму времени¬, а мост становится центром памяти и символом выживания.

«Мост на Дрине» размышление о человеческой судьбе и о том, что даже в самых тяжёлых условиях люди продолжают жить, любить и надеяться. Мост здесь — не только каменное сооружение, но и образ связи между поколениями, народами и эпохами

Да, книга требует вдумчивого чтения: это не лёгкий роман на вечер. Но она погружает в атмосферу, словно ты сам сидишь на террасе моста и смотришь, как течёт Дрина, как меняются люди, эпохи и власть. И именно эта медлительность даёт почувствовать глубину истории.

«Мост на Дрине» — это роман о том, что сильнее времени: память, культура и человеческая способность жить несмотря ни на что.

Книга безусловно интересная и написана таким языком, будто автор песню поет о мосте. Речь в романе (трудно догадаться) идет про мост, его стройку, все, что на нем происходило, спустя года, поколения, разные войны и события. Жизнь идет, а мост стоит на месте!
Строительство моста для людей повлияло по разному. Для одних жизнь превратилась в ад с самого заложения фундамента, для других в сказку, ибо они начали обогащаться из-за притока новых людей. Начало книги очень понравилось, ибо оно перенасыщено событиями, тут вам и стройка моста, и нерадивые начальники, постоянные гонения, озлобленные люди и русалки (почти).
Вся книга, в большинстве своем - отдельные рассказы. Есть и большие истории, растянутые на множество глав, так и короткие длиной в одну главу. Этим книга и берет, ведь она перенасыщена интересными событиями. Одна только история про двух вмурованных близнецов в основу Вышеградского моста чего только стоит. И это в самом начале!
В книге переплетается настоящая история с легендами, сказками, притчами. И на самом деле очень сложно читать про настоящие события, ибо они где-то там, на фоне проходят, их не объясняют так, чтобы было понятно без первоисточника, а лишь говорят косвенно. Приходилось помимо книги еще часто лезть в интернет, чтобы почитать вообще, что там происходило, что к чему, с чего все началось и чем все кончилось. Когда в книге началась первая мировая война, я вообще не сразу понял, что это описание именно тех событий, интернет подсказал (да, с историей у меня все плохо, но что поделать?)
Вообще, в книге очень много поднятых тем (истории то разные) - алкоголизм, трудности перевода, азартные игры, жадность, ревность, бедность, и многие-многие другие. Тут их все не перечислишь. Ведь персонажей в книги ОЧЕНЬ много и у всех у них своя судьба и своя жизнь.
Пожалуй самая лучшая история в книге - про азартные игры и жажду жизни. До сих пор гадаю, что за отсылка была про азартную игру на мосту? Если это оригинальная история самого автора, то я хотел бы пожать ему руку. Ведь преподнести замыленную историю в новых красках ТАК, да еще и приукрасить ее утром и петухами, это нужно быть сумасшедшим талантом. Не хочу спойлерить этот момент, я бы его описал, но автор очень красиво подал эту историю, прочитайте сами!
К прочтению обязательно, автор расстроил только конечными главами, то ли он устал от описания, то ли я уже от чтения этого томика, не знаю. Но последние пять глав дались с большим трудом.

Первое знакомство с автором, не уверена, будет ли второе, но автор любопытный!
До начала чтения думала, что будет какой-то мост, около которого произойдет некое важно событие в жизни героя. Угадала я лишь от части. Да, мост есть, да, важных событий хоть сколько, но действие романа охватывает время до строительства моста (построен в 1577 г.) и до начала Первой мировой войны. Так что при таком раскладе и событий, и героев хоть отбавляй!
Писатель делает интересную вещь. Он пишет не биографии героев, а биографию моста (в городе Вишеграде). Что было до строительства, как он строился, кого видел, чьи речи слушал, каких молодых людей встречал. А мост знал и слышал немало! И турки-османы, и боснийские националисты, и евреи, захватчики-австрийцы, и люди без религии и дома так или иначе встречались на мосту за долгие годы.
Автор отмечает, как меняется город, как меняются люди, какие настроения в государстве и народе. Но неизменным остается сам мост.
Когда читать оставалась ещё много, а на "календаре" был конец 19 века, то была уверена, но мост переживет и Первую, и Вторую мировую войны. Однако автор пошел другим путем. Очень много страниц было посвящено деятельности организации "Млада Босня" (где когда-то состоял и сам Андрич), а точку автор поставил на очень трагичной ноте. Начало войны. Вишеград уже обстреливается, но больше для острастки населения, чем для разрушения. Но однажды снаряд попал в мост, а не в реку, как до этого. Частичное разрушение моста символически означает разрыв с 19 веком, с имперским прошлым, со своими корнями

Подробно, грустно, мелодично. Бесконечно. Десятки персонажей с их судьбами. Бренными судьбами. Томлением, одиночеством, краткими проблесками радости. Выживанием и надеждой на лучшее будущее. Перед нами 500-летняя история многонационального города на переправе в Боснии. В лицах простых людей. И в лице моста. Мост был молчаливым свидетелем и соучастником.

Мост построил турецкий визирь в 16 веке. Но не таким уж он был «турецким». Через всю жизнь он пронес воспоминание, как его, шестилетнего ребенка, отняли у матери, для того что бы сделать янычаром. Его и других мальчиков забрали как раз из тех мест, где происходят события, описываемые в книге. Матери рыдали и шли за обозом с детьми сколько могли. Но подойдя к реке, вынуждены были остановиться, так как моста на ней не было. Обоз переправился, а женщины остались. После, янычар Соколович сделал головокружительную карьеру при турецком дворе и велел построить сложнейшее техническое сооружение - мост в далекой провинции Османской империи. На том самом месте, где в последний раз видел мать.

И с этого момента начинается жизнь моста. Необычный жизненный цикл с обычными людскими страстями вокруг него. Неизвестно - были ли счастливые судьбы у людей, живших там. Те, о которых рассказывает автор - все сплошь печальны. Даже если радость улыбнется кому-нибудь из героев, то как-то вымученно. Будто подачка. Если учесть, что роман довольно объемен и подробен, в процессе чтения не избежать удручающего настроения.

Особенного внимания заслуживает та часть, которая рассказывает о самом строительстве. Казнокрадство, жестокое управление, недовольство строительством теми, кто казалось бы должен был ему радоваться, смена управления на более продуктивное. Свои герои и мученики. Строительство как оно есть. Хоть и в 16 веке.

Красной нитью здесь проходит тема сосуществования разных религиозных конфессий и национальностей. Причем, некоторые из которых обосновались в следствие военных нашествий. Мне показалось, что уважаемый автор кое-чего недоговорил. Даже не кое-чего, а много чего. Я давно заметила, что Нобелевскую премию по литературе дают дипломатичным авторам. Которые и вашим, и нашим. Может быть, это правильно и терапевтично для мозгов и настроений всех читающих. Но это уже кто для чего читает. У меня не сходится. Откуда ж такая грусть и боль у автора, если все так ровно? Почему нет ничего про войну между Турцией и Россией во второй половине 19 века? А самое главное - почему не рассказано о поводе ее повлекшем? О геноциде христианского населения Балкан. Не то что бы я люблю такое читать, но у меня были вопросы, а ответов я не нашла. А все потому, что в советские времена, когда была написана книга, замалчивались подвиги царской армии. Вот она - лояльность. С ее плюсами идеализации и минусами забвения.

Так же изумительной красоты слогом рассказывается о революционном движении в 10-х годах 20-го века. О брожении образованных умов. Об идее справедливости, равенства и братства. О кровавой цене декларирования этих идей. Как мост после этого не рухнул - я не знаю. Целый и сегодня. Несмотря на то, что книга закончилась описанием 20-х годов 20-го века, а мост видел артобстрелы второй мировой и ужасы югославского конфликта второй половины 20-го века. Ужасы эти, безусловно, выплеск накопленного страдания от многонационального общежития, описанного в этой книге как вполне сносного.

Если одним словом про книгу - печаль.

Исторический шторм, волнами накатываясь на людей и с шумом разбивая лодки людских судеб, в разных частях света накатывает по разному. Некоторым местам вновь и вновь предстояло переживать нашествие чужеземцев, находясь на пересечении исторических дорог, являясь центрами пульсации истории. Некоторые же отдаленные от всех театров военных и политических событий местечки почти не чувствуют течения времени, омывающего их берега, они старятся помаленьку, меняясь, преображаясь и перетекая из одного состояния в другое, чего простой человеческий глаз в стремительном угасании собственной жизни почти не может приметить. И будут они существовать в своей вечности долго, очень долго, так что не сможет слабая человеческая память вспомнить события, предшествующие началу, и уже вряд ли застанет конец всего.

Родившись в глухом местечке на самой окраине лесов, берущих свое начало на противоположном берегу местной речушки и тянущихся бесконечным покрывалось до линии горизонта, закругляясь и падай за край света, во время чтения романа прекрасно ощущала ту сладкую негу воспоминаний о детстве, когда оборачиваешься назад спустя годы, вытянувшись волосом и умом. Где-то там далеко в воспоминаниях на обломках государства, существовавшего десятилетия, возводившего мосты, дамбы, рассылавшего везде деятельных человечков и дерзнувшего даже осваивать космос, моя жизнь оказалась вплетена в жизни многих других людей, старых, молодых и совсем маленьких, живущих на левом берегу реки. На этом берегу как-то незаметно для многих прошло крушение махины, лишь волны бедности и последующих экономических потрясений показывали местным жителям, что сформировавшийся уклад находится под ударом. Тем не менее еще долгие-долгие годы новое постепенно просачивалось в эти земли, осваивало берега реки, проникало в дома людей новой техникой, повышением зарплат, хлынувшими из далекой соседней страны товарами. И все также сохранялся старый уклад, люди с недоверием оберегали старые ценности, рассказывали истории про русалку, вышедшую из омута, которую однажды ночью увидел местный пропойца. И берегли обряды, корнями уходящие в еще более глубокие исторические недра, когда еще Стенька Разин проходил мимо или разбойник Ляля от беды подальше где-то на горе закопал свое золото в церковном колоколе. С придыханием рассказывают местные жители, показывая на синеющую вдали гору, густо покрытую лесами, как сама РАН посылала сюда людей исследовать горы, пытаться найти тот клад, из-за которого положил все-таки шальной и уже не такой везучи разбойник Ляля свою курчавую голову.

Много чего слышалось мне эхом в романе Иво Андрича, в шуме реки, спотыкающейся о пороги, в мерном гуле людей, рождающихся, растущих и умирающих на берегу Дрины, в вековом молчании моста, возведенном по милости визиря и века дававший ощущение стабильности. Начало 20 века в Вышеграде никому не предвещало беды. Прогресс, рост благосостояния и развитие мысли обещали все только самое лучше, хоть и встречалось это с недоверием местными людьми, предки которых следили за возведением моста также недоверчиво, как сейчас они следят за проникновением новых людей. История Вышеграда и местных жителей началась задолго до возведения моста. Пытливые историки могли бы докрутить до того момента, когда еще не селились здесь люди, когда о турках никто не слышал на этих берегах, когда река все также бежала по своим делам, но по воле автора главным героем повествования становится мост, так что история берет свое начало в момент его рождения. Он появился на свет в муках, много людей пострадало из-за него, не сразу же он приобрел людскую любовь, но потом так влился в окружающее пространство, что как-то нельзя уже представить Дрину без его быков, без белизны его тела, без скопления народа в теплые месяцы у ворот. Он жил как мудрый старец, предпочитая молчание, терпя все происходящие на нем ужасные события, оплакивая ту девушку, что так и не спустилась с Луга, оплакивая сложившего голову украинца, чье желание остаться здесь так прихотливо исполнила судьба, так и несостоявшуюся любовь и поездку в Америку - все то, что могло бы кончится хорошо, но не привело ни к чему.

Как живой предстает этот мост в романе Иво Андрича. Людские потоки и поколения турков, сербов, евреев и многих других людей, поселившихся здесь, омывали его пространство. Он стоял и наблюдал за всем окружающим, за переменой исторических эпох, за сменой государств, за изменением города, за рождениями и смертями, за людскими чаяниями и иллюзиями, пока в один день его существование не прекратила чужая воля.

Кажется, что невозможно было выбрать какую-то другую форму, кроме рассказа о мосте через Дрину - милость визиря, людскую прихоть, безумный план и такое событие-, чтобы передать больше трех веков жизни маленького местечка на Балканах, пережившего много потрясений, с недоверием смотревшим на все новое, но плывущим по течению, ведь всегда в жизни всех от мала до велика в Вышеграде был ориентир - белый мост через Дрину. Именно выбранная форма позволила Иво Андричу осветить не только отдельные судьбы огромного количества людей, проследив их во времени, но обрисовать национальную, политическую, религиозную картину жизни маленького местечка во всей запутанности сложившейся ситуации. И как-то сразу же понятнее становится, почему же так сложно было с национальной самоидентификацией самого Иво Андрича, почему все происходило именно так, как происходило. Местные предания и легенды соединяются с воображением и писательским талантом Иво Андрича, подкрепляемые собственным опытом писателя, ведь последняя часть книги, самая динамичная и острая, самая знаковая и тревожная, основана на его собственном опыте. От этого австрийцы рисуются хуже турок, когда-то жестоко завоевавших полуостров, обложивших всех тяжелыми налогами и жестоко каравших за непослушание.

Очень ценю писателей, которые до такой силы умеют натягивать напряжение под конец, что хочется читать все быстрее и быстрее, чтобы наконец узнать, к чему приведет этот страшных звон вдали, так сильно отдающий опасностью. И ценю тех, кто умеет заканчивать свои романы так, что все может быть вытравлено из памяти, и только финальный эпизод, последняя перевернутая страница отдается в ушах резким незабываемым криком, после которого наваливается звенящая тишина.

"Мост на Дрине" - невероятно лиричное произведение, очень трогательное, полноводное, настраивающее на соответствующий лад. Каждая веточка сюжета, каждая описанная голова, каждый человек, на которого падает внимание читателя, сжимает сердце в страшном предчувствии, цепляет и не отпускает до конца.

Флэшмоб-2016
3/13
И было у моста три, нет, даже не три, а гораздо больше сыновей, дочерей и даже народов. Мосты, которые, как известно, строились, чтобы объединять, умели становиться чем угодно. Так, мост, построенный у маленького городка Вышеграда через стремительную зеленую Дрину, в разное время своей жизни был и местом разлуки, и центром праздников, и точкой противостояния, и преградой для болезней, и проводником нежности. Мосту этому исторически "повезло" связать между собой Сербию и Боснию, и стать стратегической точкой, через которую на протяжении четырехсот лет проходили все возможные войска, захватчики и освободители, несущие на своих плечах собственное представление о свободе и счастье.
По обе стороны моста жили в этом городе самые разные люди и самые разные народы, причем автор через мост многократно проводит представителей всех из них - встретим мы на мосту и славян, и турок, и евреев, и австрийцев, и русских, и христиан, и мусульман, и молодых, и старых, и агрессивных, и мирных... Мост пытался быть прекрасным сиволом единства, а на деле, с момента самого своего строительства, был свидетелем казнокрадства, подлости, убийств, трагедий, страстей, предательств, то есть сталкивался с самыми темными сторонами человеческой души. Для меня в этом романе самым близким и понятным было как раз то, что в этой исторической череде событий, автору интересны и важны не политические амбиции, не глобальные перемены, а то, как все эти отголоски чужих властных велений отражаются на судьбе простых людей, живущих в Вышеграде. Для них - все перемены и потрясения, приходящие извне, чужды и непонятны, и, думаю, как раз поэтому нам не дается общая историческая и политическая картина Балканских событий, автор пытается показать, как их последствия ударяют по обычным людям, живущим своей простой и мирной жизнью в привычном сосуществовании с другими. Как что-то, пришедшее извне, навязанное чужой волей, делает вчерашних соседей врагами. Вообще, эта книга - очень балканская. Автор как будто объединил для меня всё то, что роднит меня с южными славянами и той землей - музыку, церкви, пищу, традиции - словом, те самые вещи, которые и характеризуют близкую культуру.
Книга невозможно печальная, казалось бы, этому нет объяснений, но я думаю, причина такого настроения проста. Иво Андрич, подобно многим другим, приходит к мысли, что в нашем мире слишком мало зависит от отношений между частными людьми - все мы можем вполне мирно сосуществовать, и даже дружить, но властные амбиции лидеров государств легко могут поссорить даже самые близкие и тесно связанные страны, примеров чему, к сожалению, в нашей сегодняшней жизни множество. И не только на Балканах, непростая история которых продолжалась и после того, как завершил свою историю моста на Дрине Иво Андрич, после 1914-го этому мосту предстояли не только бои Второй Мировой, но и Балканская трагедия конца ХХ века.
Эх, и когда мы перестанем искать в нашей жизни точки противостояния? Ведь так многое нас объединяет! И чудесный мост на Дрине, который стоит уже почти 450 лет - тоже может быть дорогой к объединению...

Югославский классик и лауреат премии по литературе Иво Андрич проведет читателя по мосту через сине-зеленую Дрину. Обскакав Сартра, Толкиена и Стейнбека, Иво Андрич в 1961 году получил нобелевку по литературе. Герой романа (Мост) и город расположены на стыке культур. По мосту проходила нить, связующая два берега, два разных мира, разделенных культурными и религиозными противоречиями. Город Вышеград собрал в себе богатый межнациональный слой общества, а автор рассказал о нем, охватив триста лет истории.

Возвели мост в 16 веке, когда никто не верил в правдоподобность таких сооружений. С течением времени нравы не меняются. На протяжении трех сотен лет жители все также с недоверием относятся к пришельцам, их замыслам, идеям и порядкам. Причем, чем ближе время подходит к нашему веку, тем порядки все страньше, а новшества тем стремительнее меняются. Только мост неподвластен переменам – стоит все также величавый и могучий.

Смутное ощущение своей сопричастности миру вокруг моста будит воображение. Словно нагретые камни моста и плеск воды проникают через книгу в комнату. Слова романа просты, необыкновенную значительность придают ему герои. Не то живые люди, не то легенды народа, воплощенные наяву. Причудливо сплетаются события, обрастая мифами и домыслами. О том, как русалки рушили мост, или призрак арапа бродил по нему, о могиле богатыря Радисава, не желавшего подчиняться османиям. Да мало ли невероятных историй могло произойти на мосту.

Самые насыщенные события начинаются с наступлением 20 века. Никогда до этого автор не уделял столько внимания вышеградцам. Много строк отведено на пустую болтовню в угоду тогдашнему времени. Ораторствовать и спорить в студенческих баталиях считалось модным среди бывших крестьянских сынов, попавших в университеты. Дискуссии на тему первейших задач общества и способов из достижения, произносимые с пеной у рта юными студентами. Большинство усилий ораторов, ни устных, ни письменных, не имеет никакой связи с насущными потребностями людей, с реальной жизнью. Что, как ни это могло, так ярко отразить довоенное время. Видно, что это было автору очень важно.

Произведения лауреатов нобелевской премии читаются не легко, очень мудрено написано – много слов, социальная тема, частые переходы от одной нити повествования к другой. Произведение читается с расчетом на то, что материал полежит и утрясется в голове читателя. Читать был не легко, порой даже не хотелось возвращаться к отложенной книге. Особенно интересны аспекты сосуществования мусульман, христиан и иудеев в одной «бочке».

Это был очень необычный опыт. Ведь главный герой романа- мост над рекой Дрин, который строился благодаря визирю Турции. Было очень интересно читать о строительстве моста, о том с какими трудностями столкнулись строители, о мифах, связанных с этим мостом. И практически на каждое событие в книге я думала «Вау!». Эти факты очень жестокие, чего стоит описание казни. Наверно первая ассоциация связанная с этой книгой, это как сажали на кол. Это было очень-очень жутко.
Книга мне очень понравилась, хоть местами было скучно, но слог автора просто потрясающий.

Если вам кажется, что мы живем в какое-то особенно сумасшедшее время с нескончаемыми военными конфликтами, вам только кажется. Это не мы живем, это человечество всегда так жило. Каждый кусок земли пропитан кровью. Мир - лишь зыбкая иллюзия. Ходишь по привычным улочкам, а под ногами пласты жестокой истории. Яркий пример тому «Мост на Дрине» Иво Андрича.

Что нужно знать перед чтением: это не роман в привычном смысле слова. Здесь нет главного персонажа, кроме самогО моста. Его построили недалеко от Сараево во времена, когда турецкое иго царило в Европе. С этого и начинается книга. Реальные исторические деятели и мифы рука об руку проходят через ее страницы. Зато очень наглядно и понятно, откуда появились босняки и трудности в тесном сосуществовании мусульман и христиан. На мой безбожный взгляд убивать друг друга из-за выдуманных религий ужасная глупость. Впрочем, как и все остальное, чем живет политика и история. Кстати, много же разговоров о том, что страны Центральной Европы сегодня заполнили мусульмане, чему сопутствуют леденящие кровь предсказания. А далеко ходить не надо, просто посмотрите на Сараево, почитайте «Мост на Дрине». К сожалению, история, как известно, ничему не учит.

«Мост на Дрине» я бы советовала всем и каждому, потому что это малоизвестная история от умного, как мне видится, человека. Плюс уникальный опыт чтения романа с многовековым персонажем, выступающим немым свидетелем человеческой силы, ума и глупости. Местами страшно, местами смешно, но совершенно точно познавательно. И да, человек часто может многое, а иногда не может совсем ничего. Се ля ви.

Представьте, как из ничего появляется чудо.
А именно: маленький городок на берегах бурной речки, на рубеже двух государств, постоянно потому переходящий то под иго Османской империи, то отданный Австро-Венгерскому государству, ставший своеобразной границей между Востоком и Западом, православием и католицизмом. Когда-то в этом городе не было моста, что, безусловно, значительно портило жизнь всем - и туркам, под чьей властью жил в шестнадцатом веке Вышеград, и сербам. Мост появился после - когда Мехмед-паша Соколович, великий визирь трёх султанов, повелел соединить два берега и проложить путь из Боснии в Стамбул; ещё, впрочем, им двигало ностальгическое чувство - ведь он родился на берегах зеленоватой и вечно дикой Дрины, омывающей город во всех смыслах - наводнения не были редкостью. Можно было бы удивиться - что такого в этом мосте, что именно его решил воспеть югославский писатель Иво Андрич? И почему за книжку про мост дали Нобелевскую премию в 1961 году, оттеснив самого Толкина?

Вокруг моста бурлят не воды холодной реки, а само время. Всё дело в мосте - на самом деле, если бы его не было, Вышеград мог бы повторить судьбу любого мелкого югославского городка, построенного в чистом поле у холма, медленно умирающего в наши дни. Но мост появился - и стал связующим звеном, торговой дорогой, стратегически важным объектом, который стремились захватить те или эти, точкой на карте, куда шли искатели приключений и всякого рода бандиты, революционеры и торгаши. История города с этого момента в каком-то смысле только и началась. Мост строят люди - стоит ли говорить, что строительство конца шестнадцатого века часто терпит неудачи и обрастает домыслами и слухами - о замурованных в стены ещё живых младенцах, чтобы ублажить некую русалку, разрушающую строительные опоры каждую ночь, о жестоких убийствах местных жителей, которых палками гнали турецкие надсмотрщики на строительство, о том, как сажали их после на кол или рубили головы - воды Дрины постоянно обагрялись кровью, но, впрочем, можно справедливо заметить, что такие уж были времена. Мост вырос - больше вопреки, но уж с тех пор замер, как будто вечный, неизменно постоянный.

Иво Андрич - местная гордость, увековеченная в камне и памяти, национальный герой, с мельчайших, рассуждавший о единой Югославии и "единой" литературе, голос не только страны, но целого региона, человек, не только ставший городом (об этом ниже), но и единственным югославским лауреатом Нобелевской премии.

Двадцать семь лет спустя Нобелевскую премию по литературе получит и другой "единственный" - Нагиб Махфуз пока что единственный египетский нобелевский лауреат-литератор. В его "Детях нашей улицы" мир создаётся вокруг одной единственной улицы, которая сперва обрастает одним кварталом, потом другим и так далее - времена продолжают сменять друг друга, одни герои умирают, другие выходят на улицу и геройствуют уже по-своему - жизнь как она есть, законсервированная в одной географической отметке. Махфуз наверняка читал Андрича - и эта летопись жизни в привязке к конкретному месту ожила ещё раз, так же, как и у Андрича, вскрыв очередные гнойники своей страны - бедность, голод, дискредитация ислама. Подобные сюжеты в литературе не так уж редки - однако, подобный приём как нельзя лучше может продемонстрировать сразу многое - скоротечность человеческой жизни и её бессилие перед временем против пусть и кажущейся пока, но вечности созданного человеком творения, метафоры перемены в жизни, разницы менталитетов, национальной розни, констатации ненависти и как итог - войны, во время которой страдает и созданное много веков назад - мост над Дриной, но, как и югославский народ, выдерживает войну и смерть.
Мост - это не человек, но лицо народа - почему бы и нет.

Толкин, который в 1961 году тоже мог получить Нобелевскую премию, создал целый новый мир, новую вселённую, создав из ничего чудо, шедевр, оставшийся в памяти поколений бессменным жанровым образцом большой, великой литературы. Иво Андрич, получивший в тот год Нобелевскую премию, не создавал мира - ему достаточно было старого, существующего, его собственного, и он создал из него шедевр, оставшийся в памяти его земляков - это сейчас кажется несправедливым, но - всё же очевидным. Другой югославский талант - режиссёр Эмир Кустурица, вдохновлённый великим без преувеличения Андричем возвёл свой собственный город в городе Вышеграде - Андричград, где всё напоминает о писателе, сделавшем Вышеград по крайней мере туристическим центром нынешней Боснии и Герцеговины. Когда-нибудь он наверняка снимет об этом фильм - иначе и быть не может, а пока мост продолжает стоять - и любой, кто ступит на его белый камень, услышит от местных историю о том, как из ничего появилось чудо.