Чехов жив

(прослушала аудио)

Книг много не бывает
Ваня подтвердит.
Книг много не бывает,
Но уже свербит
Дурная мысль,
Что все вокруг враги
Подозревают и шпионят.
Мудаки!

Андрей Ефимыч – доктор,
Книги уважал.
Как ум людской.
Нечасто, но встречал.
Графинчик с водкой,
Книга, огурец
И пиво с другом Мишей,
Тот еще подлец.

Плевать, когда-то было на больных…
Но, как-то случай, может быть, судьба
В палату № 6 его свела.
Там с Ваней он столкнулся,
Близкое знакомство свёл.
С тех пор, как к женщине любимой
Ежедневно на свиданье шёл.

Нашёл же, что-то на свою беду.
Быть может - жаль.
Насилья не люблю!

P.S.: и Ваня, и Андрей Ефимыч занимались тем, что читали и много, глотая страницу за страницей… так неужто дело в этом?
Мне горемычной кажется, что большее, я бы даже сказала решающее значение, имеет отношение к людям, к жизни вообще.
И, если не дай Бог вы уже самолично водрузили себе на голову корону, как самому наидостойнейшему средь других ничтожных лиц, то немедля ни секунды, сдайте её в ломбард.
Кто предупрежден, дальше сами знаете. Нет? Читайте Чехова.

Отдельные мужские персонажи у Чехова вызывают не то чтобы недоумение, а скорее, даже отторжение. При всей своей интеллигентности они так иногда теряют или путают понятия «добра» и «зла», что диву даюсь.

В данном рассказе главный герой катается с девушкой Надей на санках с горы. Она, конечно же, боится - «Всё пространство от ее маленьких калош до конца ледяной горы кажется ей страшной, неизмеримо глубокой пропастью. У нее замирает дух и прерывается дыхание, когда она глядит вниз, когда я только предлагаю сесть в санки, но что же будет, если она рискнет полететь в пропасть! Она умрет, сойдет с ума».

Он всё-таки уговаривает её. Видимо, горка достаточна крутая, потому что описание спуска довольно страшновато - «Рассекаемый воздух бьет в лицо, ревет, свистит в ушах, рвет, больно щиплет от злости, хочет сорвать с плеч голову. От напора ветра нет сил дышать. Кажется, сам дьявол обхватил нас лапами и с ревом тащит в ад. Окружающие предметы сливаются в одну длинную, стремительно бегущую полосу... Вот-вот еще мгновение, и кажется - мы погибнем!»

И этот господин во время спуска вполголоса произносит фразу из четырёх слов - «Я люблю вас, Надя!» Едва не умершая от страха во время заезда девушка медленно приходит в себя. Наш герой, как заправский энтомолог, склонившийся над изучаемым насекомым, наблюдает за реакцией Нади на произнесённые им слова во время спуска. Нормальная девушка, она ожидает продолжения, определённости - «Загадка, видимо, не дает ей покою. Были сказаны те слова или нет? Да или нет? Да или нет? Это вопрос самолюбия, чести, жизни, счастья, вопрос очень важный, самый важный на свете. Наденька нетерпеливо, грустно, проникающим взором заглядывает мне в лицо, отвечает невпопад, ждет, не заговорю ли я».

Поначалу я воспринял эту игру молодого человека за кокетство, стремление заинтриговать девушку, развлечь её. Но он только наблюдает за её реакцией - «О, какая игра на этом милом лице, какая игра! Я вижу, она борется с собой, ей нужно что-то сказать, о чем-то спросить, но она не находит слов, ей неловко, страшно, мешает радость...» Но, не найдя поддержки и ответа со стороны мужчины, она решается на повторение отважного спуска.

Опять полёт в страшную пропасть, и он повторяет вполголоса те же четыре слова. Но после остановки санок герой делает вид, что ничего не произошло... Словно он ничего не говорил. Опять неопределённость - "В чем же дело? Кто произнес те слова? Он, или мне только послышалось?"

Не хочу анализировать дальше поступки это «экспериментатора», так как дальше в рассказе продолжается его глупая и неуместная игра с чувствами бедной девушки. Мне глубоко противны люди, играющие чувствами других. Даже в литературном произведении это выглядит натужно и противоестественно. Хотя, как мне кажется, автор так и продолжает симпатизировать легкомысленной забаве молодого человека, уверенного, что он только развлекает барышню. Не хотел бы оказаться на месте этой девушки и мучиться загадками. Никакого удовольствия в этом не вижу. Конечно, это только моё мнение. Может быть, кого-то это развлечёт?..

Фраза - «Я провожаю ее с катка домой, она старается идти тише, замедляет шаги и всё ждет, не скажу ли я ей тех слов. И я вижу, как страдает ее душа, как она делает усилия над собой, чтобы не сказать:

• Не может же быть, чтоб их говорил ветер! И я не хочу, чтобы это говорил ветер!»

  Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 567

ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ!!!

С каждой прожитой минутой убеждаюсь, что наше общество становится все более неготовым к принятию оригинальных, по-настоящему мыслящих людей. На большинство из таких ставится клеймо "сумасшедший". А ведь многие из запертых в психушках всего-навсего "гении", которых всегда отвергают. Их боятся, собственно, понятно почему - такие люди разрушают привычное существование большинства - "пожрал-поспал-посал".

Когда же уже мы станем разумной расой*. Есть ли на это надежда?..

Существует довольно романтическая легенда, которая гласит, что некогда люди были созданы бесполыми как единые существа. Однако затем всевышний разделил их на два разных пола, и с тех пор они мыкаются по свету в поисках именно своей половины. И в контексте нашего рассказа суть состоит не в изначальной андрогинности людей, а именно в поисках своей половины.

Дальше...

Применительно к чеховской грустной истории — происходит как раз именно это: Гуров перебирает женщин одну за другой, бессознательно пытаясь отыскать эту самую свою половину. И, к своему несчастью (причём несчастью не только своему, но и к несчастью Анны Сергеевны тоже), ялтинская курортно-романная встреча с Анной Сергеевной как раз и стала свершившимся фактом этой находки ими обоими друг друга. Ведь оба они несвободны, между ними серьёзная разница в возрасте (как я прикинул, лет этак с пятнадцать, а то и все двадцать), и потом — общественное мнение… Вот и стала встреча двух половинок вместо счастья обретения друг друга несчастьем и мукой постоянного стремления друг к другу и не менее постоянных лжи и обмана.

А если чуть менее романтично, то Гуров находится в том самом критическом для мужчины среднем возрасте, когда многие переживают кризис середины жизни. И встреча с Анной Сергеевной и возникшее между ними чувство только усугубляют это его состояние раздрая. Впрочем, говорят, что несчастная любовь лечится другой любовью, главное не слишком сильно увлечься самим процессом такого лечения…

А вообще, кто его знает, в какой такой химии спрятано настоящее большое чувство?

Антон Павлович Чехов — один из самых известных драматургов, настоящий классик мировой литературы. Кто же не знает его бессмертные пьесы, гремящие на многих театральных сценах мира... А многие фразы и даже целые монологи стали не только крылатыми, но и большую часть из них можно цитировать просто по памяти.

Но помимо своих гениальных пьес, Чехов писал ещё невероятно талантливые рассказы. Лаконичные по сути, они просто огромны по смыслу. Бремя страстей человеческих можно прочувствовать в полной мере на каждой страничке, трагизм и жизненная драма идут бок о бок с любовью, порой опережая её на пару шагов. В каждом слове заложен яркий психологизм, а бывает, и тонкая ирония, и даже порой едкая сатира.

Хороший пример этому — как раз рассказ «Толстый и тонкий». Вот уж где мастер художественного слова развернулся в полную силу! Как искусно и талантливо Чехов обличает господствующие нравы, как точно подбирает словесные обороты, которые перерождаются в яркие, живописные картины! Моментально в голове формируются образы и моделируются ситуации. Волшебство, как оно есть...

Встретились на вокзале два друга детства. Не видели друг друга давно, чем не прекрасный повод похвастаться жизненными достижениями, что один из них и не преминул сделать. Только вся эта казавшаяся столь яркой и привлекательной мишура совершенно померкла на фоне чужих успехов.

И, казалось бы, небольшой рассказ, странные герои, мимолётная встреча, а Чехов буквально в двух словах сумел обозначить серьёзную тему — разделение общества на высшие и низшие чины, на тех, кто раболепствует перед теми, кто сумел обойти по карьерной и жизненной лестнице. И без лишних размусоливаний — скорый как выстрел финал, подчёркивающий, как тошно смотреть на такое поведение и отношение.

Меня всегда поражал чеховский стиль, он особенный и ни на что не похожий. Антон Павлович - один из немногих писателей, который умел умещать в небольшом рассказе проблемы, которые не всегда раскрываются авторами на протяжении огромных книжек, а то и серий. Но вся прелесть такой прозы вовсе не в проблемах или гениальных темах (хотя и в них), а в удивительных героях, которых не встретишь у других авторов.

"Ионыч" - история, сюжет которой начинает развиваться довольно стремительно с первых страниц: в город С. приезжает молодой и амбициозный врач Дмитрий Иванович Старцев. Чтобы несколько скрасить свою тяжелую жизнь, он посещает семейство Туркиных, самую образованную семью в городе. Ее членам действительно можно позавидовать: Иван Петрович - остряк и шутник, Вера Иосифовна - его супруга, пишет милые романы о том, что вряд ли бы произошло в жизни, но хотелось бы (ох, кажется, это автор, который мне сейчас нужен); Екатерина - дочка, виртуозно играющая на рояле. Знакомясь с этими героями, Дмитрий Иванович начинает меняться, причем не совсем в лучшую сторону. Уже позднее другой, не менее известный русский писатель, Лев Николаевич Толстой говорит, что не любит ели, потому что они не меняются. Он, конечно, не совсем прав, но суть понятна - Туркины - ели, которые не меняются, а Старцев меняется. Только кстати ли такие изменения?

Поначалу казалось, что Старцев - проходной персонаж на одну главу, который скоро исчезнет, но именно он является главным героем этого рассказа. Позже я начала копаться в интернете и выяснила, что семейство Туркиных должно было действительно быть в центре сюжета, то впоследствии акцент с них смещается на Дмитрия Ивановича. В тексте рассказа можно выделить две основные проблемы: деградация личности и социальное обнищание одной конкретной семьи (которая должна была быть лучше раскрыта по изначальному авторскому замыслу). Рассмотрим это подробнее.

Все "стадии" деградации героя хорошо прослеживаются, но отправной точкой, безусловно, является знакомство с Туркиными. Влюбившись, в Екатерину, молодой врач менее охотно помогает тем, кто действительно нуждается в его помощи, переключая свое внимание на более знатных особ. Бесчеловечное заигрывание Котика сыграло с Старцевым злую шутку: он морально обнищал. Спустя годы он толстеет, пыхтит, а в городе к нему перестают относиться уважительно, называя сначала "поляком пыхтящим", а потом Ионычем. Чехов откровенно подшучивает над своим героем, одышка, тяжелая походка и сплетни жителей указывают на авторское отвращение.

Семья Туркиных тоже вызывает если не отвращение, то недоумение. С знаменитым высказыванием главного героя

можно поспорить. Честно говоря, Иван Петрович действительно не кажется мне особо одаренным, но его жена и дочь наверняка талантливы. Котик говорила, что играть на пианино может любая образованная барышня, она права. Но если Чехов не врет, не преувеличивает красоту игры Екатерины вначале, когда Старцев ей еще симпатизировал, то не удивительно, что она хотела поступить в консерваторию. Играли многие, но Котик не просто играла. Не знаю, чем вызвана пренебрежительное отношение Чехова к творчеству Веры Иосифовны. Возможно, конец девятнадцатого века не то время для таких историй. Но в наши дни истории подобного формата пользуются большим спросом, и я тоже не могу отказать себе в чтении таких книг. Нереально, но хотелось бы - в людях живут мечтатели.

Однако, если опираться на первоначальные задумки Чехова, можно понять, что семья Туркиных все-таки должна была быть высмеяна, потому что они люди-ели (звучит как "людоеды", ну допустим люди-ёлки): как бы талантливы они ни были, перемены им не к месту. Личностный рост никого из семьи Туркиных не волнует. Екатерина говорит какие-то напыщенные слова Старцеву о том, что замужество ей не нужно и она самостоятельная женщина, мужчины ей не нужны, но при этом, столкнувшись с трудностями жизни, опускает руки и возвращается в родительский дом.

"Ионыч" по достоинству входит в классику русской литературы. Чехов показывает как любовь или ее отсутствие могут отразиться на судьбе человека. Без этого теплого, нежно чувства одни люди деградируют, другие - хиреют и увядают на глазах. Правда всегда режет глаза.

Наступил год Собаки, и я решила отметить это событие рецензией, посвященной этому замечательному животному.
В моей семье всегда был культ А. П. Чехова. Наверное, потому, что мой отец жил, рос и гонял собак по той самой улице (ул. Чехова в Таганроге, бывшая Полицейская и Александровская), на которой родился и рос незабвенный наш классик. Возможно, одна из тех собак была прямым потомком чеховской Каштанки. И в школу папа ходил мимо лавки Чеховых и чеховской гимназии, ставших уже музеями… Помню, когда ещё была ребёнком, папа сказал, стоя на крыльце парадного входа старого прадедовского дома с резными дверями, медными ручками и кованым, с виньетками, козырьком, дескать, так приятно тут стоять и курить, когда думаешь, что мимо нашего дома когда-то проходил сам Антоша Чехонте! Я тогда ещё не осознавала всю приятность сего факта, но, когда подросла и почитала Чехова, то, естественно, стала гордиться «соседством» с всемирно известным классиком. Мои самые любимые рассказы у Чехова – это «Каштанка» и «Ванька» (тот самый, что "на деревню дедушке" писал).

Чехов любил животных, в его доме их всегда было много, а собак он даже очеловечил своими знаменитыми фразами «Славный народ - собаки!», «Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой». Думаю, что не имеет смысла пересказывать сюжет рассказа «Каштанка», его и так все знают, все рады за счастливый финал и каштанкино счастье, которая снова обрела любимых хозяев. Но грустно становится оттого, что не поняла собачка своего счастья с точки зрения человеческой логики: ведь в новой жизни она из тощей, костлявой дворняжки превратилась в сытого, выхоленного пса, к которому относились бережно и с любовью, а вот поди ты, вернулась к старому голодному и не совсем комфортному бытию у вечно пьяного столяра Луки и его сына Федюшки! Собачья логика проста: «Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, - глупцы!» (А.П. Чехов, из записных книжек). Если уж собака любит, то любит по-настоящему, проявляя жизненную животную радость, и такая любовь у человека может быть только в детстве, когда всё прощается и многое забывается. Собаки любят нас безусловной любовью, об этом и напомнил писатель: такой любви не бывает у людей, потому что она принимает всё как есть, не ставит условий, в ней нет ограничений, она забывает обиды, прощает всё и не замечает наших недостатков и даже пороков. Собака любит тебя просто за то, что ты есть, ей всё равно, кто ты и какой ты, что ты имеешь и что ты можешь дать.

И если продолжить мысль, то выходит, что наша любовь к животинкам не абсолютна: мы любим их за то, что они любят нас, а вот полюбить за это человека редко получается, человеческая любовь всегда зависима, потому как осознанна…

В рассказе меня всегда бесил момент игры мальчика Феди с Каштанкой, которая даже потом тосковала по этому глумлению над собой:

Я увидела тут странный смысл, понятный, наверное, только мне одной, и о котором Антон Павлович даже не подозревал: как часто люди поступают так друг с другом! И только собака способна простить и остаться, а человек всегда уходит. Я же по-детски наивно надеюсь, что чеховская Каштанка прожила свою короткую собачью жизнь вполне счастливо…

P. S. С Новым годом вас, друзья! Желаю всем в новом году здоровья и счастья, потрясающих книжных находок и интересного, плодотворного чтения!

Глубоко вздохнуть и закрыть глаза. Удержаться… но еще мгновение и реальность растает под натиском чудесных пейзажей. Перед глазами из небытия возникнет незнакомая усадьба, утонувшая в лучах полуденного солнца. Строй тонких высоких елей обступит красивую аллею, щедро роняя под ноги ароматные иглы. Здесь тихо и темно, томный хвойный запах витает в воздухе, приятно щекочет нос. Лучи заходящего солнца то тут, то там прорезывают темноту, падают на усыпанные хвоей дорожки. За рядом тесно посаженных елей выглянут скромные липки, разойдутся пестрым хороводом и откроют взору белый дом с террасой и мезонином, барский двор и широкий пруд с купальней, высокую колоколенку. Но автор не задержит, предложит прогуляться по саду и выпить чай, зайти в небольшой уютный дом и завести интересный разговор с милой девушкой, подобно лесной нимфе утонувшей в широком кресле на террасе, рассказать о недавно прочитанной книге, поведать тайну…

В усадьбу помещика Белокурова приезжает известный художник, ищущий в праздности сельского проживания вдохновения. Во время своей очередной прогулки он открывает для себя прежде неизвестную ему усадьбу Волчаниновых и знакомится с ее обитателями – овдовевшей Екатериной Павловной, ее старшей дочерью Лидой и младшей Женей – Мисюсь…
Необыкновенная повесть, преисполненная очарованием уходящего лета, грустью по минувшему прошлому. Легкими мазками автор напишет портреты, и вот уже перед нами упоенная положением вдовы, Екатерина Павловна, с обожанием глядящая на подрастающих дочерей. Старшая Лида Волчанинова – искренне убежденная, что формирование «правильной партии» молодежи сможет поправить дела в уезде, волевая, сильная духом, и совсем юная Женя, или Мисюсь, чудесное создание, совмещающее в себе черты прелестной расцветающей девушки и стеснительного ребенка, еще совсем шатко осознающего свое положение в мире. Словно олицетворение невинности, она очаровательна.
Но это был бы не Чехов, если бы ограничивался в своих произведениях яркими описаниями и пейзажами. В пространство небольшой повести он вложит глубокую мысль о дальнейшем развитии России, противопоставит духовное развитие нововведениям, больницам и библиотекам, попробует доказать, что новшества дворян только больше поработят народ. Главный герой вступает в спор с Лидией, обнаружив тем самым взгляд Чехова на роль интеллигенции России. В этом споре он проиграет, точка зрения «замечательной Лиды» безропотно принимается и ее матерью, и Женей, не имеющей воли высказаться против.

Перечитываю эту повесть со школьной скамьи уже не первый раз. Ее особое очарование служит глотком вдохновения, после прочтения всегда хочется рисовать. Люблю Чехова и, наверно, никогда не устану признаваться в этом. Поскольку не вижу причин не влюбиться в чудесный язык, легкий слог, этюдные пейзажи, интересную философию, сквозящую между строк. Сколько книг уже прочитано мною? Сколько книг еще предстоит прочитать? В одном не ошибешься точно. Любая принесет истинное удовольствие, сумеет ненавязчиво окунуть в необычную атмосферу, подарить ощущение причастности, влюбленности и легкой грусти. Советую.