Живи и помни

Действие повести происходит в годы Великой Отечественной войны, в глубоком тылу, в далёкой иркутской деревне, где все мужчины призывного возраста и годные по состоянию здоровья ушли на фронт.
Среди них и Андрей, муж главной героини Настёны, который за полгода до окончания войны вдруг дезертирует и оказывается в родных местах, вынужденный скрываться и вести отшельническую жизнь без возможности всё повернуть вспять, как и показаться на глаза односельчанам и родителям. Только жене он открывается в этом, невольно делая её соучастницей и заложницей его преступления и положения.

Шаг за шагом освещая эту изначально трагическую историю, в которой, с какой стороны не посмотри, не может быть счастливого разрешения сложившейся ситуации, автор поднимает множество моральных вопросов и дилемм: человек на фронте и его постоянное психологическое напряжение, цена победы в войне и роль тыла, женские судьбы во время военныхдействий, взаимоотношения в семье между родственниками и супругами, односельчане и их вмешательство в чужие жизни, способное, как водится, принести больше вреда, чем пользы, ну и конечно, дезертирство.

На протяжении всей повести автор оставляет за читателем право составить собственное мнение о случившемся, стараясь максимально полно и честно осветить мысли и чувства героев, которыми они руководствовались при совершении того или иного действия.
Поэтому и характеры их получают должное освещение и развитие, а эмоциональная сторона происходящего не позволяет остаться в стороне, невольно и тебя делая своего рода соучастником, заставляя размышлять над всем, что здесь происходит и какие вопросы затрагиваются.

Даже богатые и словно живые описания природы, местности края играют на то, чтобы полнее и ярче отобразить происходящее внутри повествования. Шаг за шагом всё движется к неминуемой развязке, и хотя ты исподволь ожидаешь худшего, оно всё равно застаёт тебя врасплох, демонстрируя, что к такому просто невозможно подготовиться.
Замечательная повесть о мало освещаемой стороне войны и человеческих судьбах в ней.
С интересом продолжу знакомство с творчеством советского писателя.

Писать рецензии на рассказы сложнее, чем на романы, ведь читая роман, глубоко погружаешься в жизнь героев и есть о чём рассказать. А прочитав рассказ, одним глазком подсматриваешь эпизод из жизни персонажей - это, как одна глава, вырванная из полноценного романа, некоторые писатели так и делают, публикуют отдельные главы романа в сборниках рассказов.
Попробую коротенько поведать об этом рассказе, который мне очень понравился.
В детстве смотрел фильм и он запал мне в душу, хотя и смотрел его только раз, помню до сих пор.
Но вернёмся к рассказу. Это произведение отличает простота и самобытность. Начинаясь в глухой деревне, действие почти сразу перетекает в райцентр. Куда отправляется одиннадцатилетний паренёк, имя которого нам так и не сообщат, возможно, прототипом является сам Валентин Распутин. Так как действие происходит в тяжёлое послевоенное время, а именно в 1948 году, когда писателю как раз было одиннадцать лет.
Сообразительный паренёк, первым из односельчан, отправился учится в райцентр, остальные довольствовались начальными классами. Но жизнь вдали от семьи, да ещё в такое голодное время, оказалась очень сложной, для такого маленького существа, как наш герой.
Получая пятёрки по большинству предметов, он никак не мог совладать с витиеватым французским произношением. Виной всему сельский акцент или выговор, в котором не было протяжных носовых звуков. Соответственно, и оценки по французскому языку были ниже, чем по остальным предметам.
Мечтая поесть досыта и купить немного молока, которое ему рекомендовал врач, парнишка связался с чикой, нет, не с гламурной фифой, которая считает, что Пушкин - это только модный столичный ресторан, а с игрой на деньги, где кидая камешек-биту, нужно перевернуть монетки или накрыть их.

Это герой понял на своём опыте, когда составил конкуренцию местному заводиле.
Ещё один интересный персонаж - это Лидия Михайловна - молодая учительница Французского языка, едва перешагнувшая четвертьвековой рубеж. Эта девушка берёт мальчика под свою опеку, стараясь отвадить от влияния улицы.
В фильме мне больше всего запомнился ящик макарон - такой себе символ шикарной жизни, который был доступен только некоторым, в рассказе он тоже есть, да и вообще, фильм хорошо передал суть рассказа, почти не отходя от канона.
Удивило, что мальчик никогда не ел яблок - это живя в деревне, что за деревня такая, где никогда яблок не видели? Какая-то неправильная деревня.
Но в остальном произведение очень интересное, трогательное и жизненное, хорошо передаёт атмосферу послевоенного времени, с его голодом и разрухой.
Но героя не пугают трудности, через все испытания он проходит с гордо поднятой головой и сквозь годы проносит чувство безмерной благодарности к Лидии Михайловне, которая пришла к нему на помощь, когда многие от него отвернулись.

Повесть эту я взялась читать «не глядя», совершенно не представляя, о чем она будет. Название было на слуху, но о сюжете не знала ни слова, зато, зная автора, могла быть заранее уверена, что вещь будет эмоционально непростая, со сложным моральным выбором, муками совести и т.д. Так оно и есть.

Андрей Гуськов после тяжелого ранения должен был снова вернуться на фронт. Но не смог переломить себя, до этого воевал, как все, а теперь в нем засела уверенность, что если вернется – то все, не выживет. И как-то будто бы само собой получилось, что он подался в сторону дома, к родной деревне, с мыслью хоть раз еще ее повидать. Но теперь ему нет хода ни назад, в свою часть, ни домой. Так и так – дезертир. Андрей скрывается в лесу, не смея никому показаться на глаза, даже родителям, и плохо представляет, что ему делать дальше. Вообще Андрей вызывает неприятные чувства. И не потому, что дезертировал, тут можно понять, тем более, когда уже конец войны близко, уже в глубине души надеялся, что после госпиталя отпустят насовсем... Сломало человека. Но он проявляется и в других поступках, и чем дальше, тем больше вызывает отторжение. Попользовался приютившей его немой женщиной (и мерзкие мыслишки типа «ее и так уже природа обидела, так что не грех и еще обидеть, стерпит», прям фу). Украл чужого теленка (а в голодное время это может значить – украл чью-то жизнь).

Единственный человек его рассекретил – его жена, Настена. Андрей, наверное, этого и хотел, может, даже нарочно оставил «следы», которые дали ей понять, что он тут, где-то рядом. И вот они оба в этом нравственном капкане. Настена вынуждена скрывать, что знает, где ее муж (который и так уже подозревается в дезертирстве, потому как исчез в неизвестном направлении и по месту назначения не явился), вынуждена бегать к нему тайком, по ночам, вынуждена постоянно врать и выкручиваться, чтобы объяснить, куда пропадают вещи и продукты, которые она отнесла ему, не может искренне радоваться окончанию войны, потому что знает, что Андрей не имеет теперь права открыто вернуться и жить дальше. Даже отцу Андрея, который подозревает правду, она не может признаться, приходится лгать прямо в глаза.

Все это мучает ее каждый день, разъедая душу, отделяя от других людей, заставляя чувствовать свою вину, хотя она-то уж ни в чем не виновата. А тут еще ребенок… О, в этой ситуации до безумия злит Андрей. Узнав, что Настя беременна, он радуется и говорит ей: теперь у меня будет продолжение, что хочешь делай, но роди его, да, тебя будут поносить и чуть ли не камнями закидывать, раз понесла неизвестно от кого, пока муж на фронте, и да, тебе придется признать, что так и есть, потому что правду нельзя сказать, и тебя, к тому же, возможно, выгонит из дома моя мать, обозвав шлюхой, но вытерпи уж, ты обязана (ну действительно, чего ей стоит). Он радуется, что у НЕГО будет продолжение, что теперь можно умереть, зная, что останется ребенок, но каково будет этому ребенку и его матери... Помочь он ей тут, конечно, не особо мог, но хоть бы не делал еще хуже (а в идеале не делал бы и ребенка, но тут уж я, кажется, о невозможном). В другой ситуации ребенок действительно мог бы придать сил, но в этой?..

А Настену ведь еще грызет постоянная тревога за Андрея, что кто-нибудь увидит, проследит за ней (много ли в деревне скроешь), что его в конце концов найдут и расстреляют, а нет – так он вконец изведется и сам с собой что-нибудь сделает. Настена непрестанно думает о том, как ему помочь, но что она может? И так уже делает больше, чем возможно. А для кого? Для человека, который раньше, до войны, ее и избить мог за то, что забеременеть не может (теперь вот случилось, когда не надо), и много еще всего было. Вдобавок Андрей еще травит душу, философствует, прощения просит, говорит, вот дурак был, могли бы хорошо ведь жить, никто не мешал (но раскаялся ли на самом деле или хочет скинуть с себя лишние муки совести, чтобы жена сказала – да ладно, не мучай себя, ты ни в чем не виноват). Настена великодушна и не хочет помнить плохого, переживает и жалеет. Даже, наверное, любит (а больше некого ей любить, нет у нее никого, кроме этого самого мужа). Но читать про это очень тяжело. Андрея сломала война, а Настену… за что?

Голодное послевоенное время.
Из колхоза мальчика отправляют в район учится.
Учился он хорошо, иначе зачем бы стоило уезжать из дома.
Мама посылает посылки на "поддержание штанов", но мальчишке не хватает, он голодает.
И это его подталкивает на игру на деньги.
И всё бы было хорошо, но слишком хорошо играть начал, слишком часто выигрывать, за что его и стали бить.

Молоденькая учительница французского решила подкормить ученика, но малец гордый. И она решила схитрить: научила другой игре... и тоже на деньги. И вот за игрой их застал директор.
Как итог, учителю - увольнение.

Такой короткий рассказ, а столько вместил. И послевоенный голод, нищета, и разницу в жизни между деревней и городом, и разницу между областями, и жизнь уличных ребят, и школу.

И показал, что учитель - это не только профессия, иногда это призвание... Ведь не каждый бы рискнул своим местом и трудовой книжкой.

Читая, вспомнился рассказ. В школе его читала, но с годами подзабылся.
Интересно, а сейчас в школьной программе этот рассказ есть?..
И еще интересно, как сложилась жизнь учительницы и этого мальчишки. Жаль, что в рассказе нет эпилога))

Цитата:

Впечатление:
Добрый рассказ о том, как можно воспитывать по-другому, без наказаний, поучений, жалоб.
Не уверена, что поведение учительницы педагогично, но однозначно, для меня, очень человечное.
Плюс рассказа, что он небольшой и читается быстро. И ведь такое могло бы быть тогда, после войны, в бедной семье. Дети тогда повзрослели быстрее, а взрослые видимо постарели, как печально это не было.

Рассказ советовала бы читать с детками, разбирать поступки героев и ценности.

О чем книга: Старшего мальчишку в семье, аккурат после войны отправили учиться в школу, так как голова у него была светлая. Но, чтобы выжить и не голодать он начинает играть на деньги с другими, богатыми мальчишками. За эти игры, а точнее за стремление выиграть его наказывали тумаками. Синяки заметила учительница французского, она и взяла под свое крыло мальчишку не дав ему умереть с голода, да еще и подтянула по школьному предмету.

Читать/не читать: читать, разбирать с детками

Экранизация: фильм "Уроки французского" 1978 год

Помню, читал в школе когда-то этот рассказ. Помню, не понравилось. Ну знаете, когда бунтующих школьников принуждают к чему-то (в данном случае, к чтению), то часто выходит лишь отрицательный эффект. Типа, мне не будет нравится это вам во вред, бездушные деспоты! Также мне в раннем детстве не нравилась и пицца, когда против моего желания взрослые настаивали, чтоб я её попробовал. Сейчас же я люблю пиццу. Как и этот рассказ.

Сам рассказ необычайно лёгкий — как вообще мне когда-то он мог показаться тяжелым и нудным? — и тёплый. Пусть на концовку и нельзя уверенно поставить штамп "Happy end", рассказ менее приятным не становится. От него веет уютом и добротой.

В школе кажется, что учителя — это бездушные роботы, в алгоритм которых заложены либо отрицательные эмоции, либо бесстрастие. И ведь не просто так складывается такое впечатление. К сожалению, во многих школах не встретишь таких вот доброжелательных учителей, которые действительно хотят помочь ученикам, а не просто кое-как отделаться. В итоге ученики не хотят идти на встречу к таким педагогам (не задумываясь, почему они такие), а те в свою очередь черствеют, и ученики ещё сильнее не хотят идти на встречу... до бесконечности — замкнутый круг, стремящийся в никуда. Но после этого рассказа веришь в человечность, хочется размягчить эти сухие сухари, сидящие в кабинетах, чтобы между педагогами и воспитанниками появилось взаимопонимание, дабы круг поехал в обратном направлении. В общем, хотелось бы видеть больше учителей с душой, как в этом рассказе. Да и вообще — больше сопереживания, доброты и понимания.

Пусть таких добродушных учителей немного, пусть система и не поощряет такой подход (даже напротив, как отражено в книге), но такие наставники действительно словно заботливые опекуны — близки почти также, как родители. Не просто так ведь возникло это приторное выражение "Школа — второй дом".

4 из 5

Повесть сравнительно небольшая по объёму, но очень глубокая по содержанию. Тема тяжёлая, но читается легко. Вот такие интересные противоречия.

Язык автора — это нечто особенное. Исконно русское, родное. Такое читать — сплошное удовольствие. Вроде ничего особенного не выделить, а цепляет так, что оторваться от произведения невозможно. Но сама тема вынуждала меня делать паузы, чтобы осмыслить происходящее.

Что же происходило? В последнюю военную зиму Андрей Гуськов решил дезертировать. Он воевал с самого начала войны без особого энтузиазма, но честно и ответственно, стойко перенося все тяготы и лишения войны, пока не получил ранение. Лежал в госпитале не очень далеко от родной Иркутской области и был уверен, что после выписки отпустят в отпуск домой, потому что всех же отпускают. А вот Андрея не отпустили — выписали, вручили документы и приказали возвращаться на фронт. Это и послужило окончательным надломом в его душе.
Дома, в родной деревне, его ждали старенькие родители и жена Настена. Конечно же, показаться им Андрей не мог, зато Настена догадалась о его присутствии и стала ему помогать — приносить еду и припасы. Короче говоря, покрывала его, став соучастницей его преступления.

Валентин Распутин так подробно погружает читателя в мысли героев и мотивацию их поступков, что невозможно остаться в стороне. При этом автор не навязывает свою точку зрения на происходящее, никого не осуждает и не оправдывает, а отдаёт это на суд самого читателя.

Андрей вроде бы и не плохой человек, но оказалось, что с гнильцой. Он сломался, не получив ожидаемого отпуска, загубил не только свою жизнь, но и Настену потащил за собой. Да и не только её. Он обижался на свою судьбу, на обстоятельства, вынудившие его к этому поступку, злился на всё и вся. Но чем же он лучше других, которые не убежали с фронта? Ведь все солдаты хотели домой, и не все получали долгожданного отпуска, но не все опускались до побега. А был ли смысл в его поступке? Домой он не может прийти, но и вернуться обратно на фронт с повинной он тоже уже не может. Дезертира ждет расстрел по законам военного времени, а на это он не согласен. Что же ему остается? Прятаться всю жизнь в лесу? Стоило ли это того? Андрей придумал себе оправдание в зачатии ребёнка. Несколько лет не получалось, а теперь получилось — значит, не просто так его торкнуло сбежать к жене домой, а с благой целью продолжения рода. Но и тут мимо.

Настену мне очень и очень жаль. Сирота без единого родного человека. Была ли у неё любовь к Андрею или просто чувство, что роднее никого нет? Раз судьба соединила с ним, то быть тому. И держаться надо за него, во всем ему помогая, даже несмотря на его скотское отношение и побои до полусмерти. До войны частенько Андрей бил её и всячески обижал. А тут Настена стала единственным светом всей жизни. Ну конечно — ведь только она не осуждает и украдкой ему помогает. И плевать ему, что он её подставляет. Особенно с беременностью. При каждой встрече он ей твердит, что немного ему осталось, вот-вот сейчас немного и уже конец. Стало бы Настене легче тогда? Вряд ли. Стало бы ей легче, если бы она открылась свекру, который подозревал, что Андрей где-то рядом? Возможно, в чем-то ей стало бы легче — не одной тащить груз тайны, какая-никакая, а может и защита от кривых толков. Но в то же время, чтобы почувствовал отец, узнав о том, что его сын малодушно сбежал с фронта? Подозревать одно, а знать наверняка — другое. Подозрения можно чем-то заглушить и дать себя обмануть надеждой, а чёткое знание не заглушить ничем. Настена, несмотря на всю тяжесть своего положения, не стала тащить за собой свекра.

А что Андрей в итоге? Автор не рассказывает о его дальнейшей судьбе, оставив этот вопрос открытым. Каждый читатель делает свои выводы. Как, впрочем, на протяжении всего повествования сложно отделаться от мыслей «а как бы я поступила на её/его месте»?

Совсем небольшое произведение, но сколько же тем оно в себе содержит.
Прежде всего, это фрагмент из жизни мальчика, вынужденного уехать из родной деревни, чтобы продолжить учебу. Мальчика, оставшегося один на один с безжалостным миром, где никому нет дела, чем и как он живет, ел ли он сегодня, не болен ли. Мальчика, слишком рано ставшего взрослым, привыкшего полагаться только на себя и отвергающего любую помощь.
Это картина 1948 года, когда страна только приходит в себя после страшной войны. И все последствия этого: нищета, голод, неустроенный быт, жестокие забавы подростков, которыми по большому счету некому, да и некогда было заниматься, наличествует в полном объеме.
А еще это история прекрасной учительницы, не просто формально выполняющей свою работу, а всеми силами пытающейся помочь нуждающемуся в этом ученику. Помочь не только с учебой, но и с жизненными проблемами. Причем делает это максимально тактично, почти скрытно, осторожно пробуя различные варианты участия, стараясь ничем не ущемить достоинство гордого мальчишки. В результате, когда все испробовано, даже идет на прямое нарушение правил, но не отступает от задуманного и не жалеет о сделанном.
Это история добра, которое побеждает и одиночество мальчишки, и равнодушие окружающих его людей.

Посреди войны Андрей Гуськов вдруг, сам того не ожидая, становится дезертиром. Какое-то мимолётное решение, наваждение, бесовская проделка, и бравый вояка из маленькой деревушки на Ангаре оказывается преступником. По законам военного времени это, конечно же, расстрельная статья. А по закону природы сработал всего лишь инстинкт самосохранения. Слишком часто смерть дышала в спину Гуськову и отступала. Самому Андрею казалось, везение не может быть бесконечным. А потому бежать. Правда, нет никакой надежды, что в родной Атамановке поймут. Но любимая и родная Настёна примет мужа с распростёртыми объятиями, соглашаясь на всё, лишь бы с милым. Расчёт Гуськова оказался верным...

Поначалу чтение казалось мне несколько затянутым. Ибо здесь нет водоворота событий. Но постепенно прониклась и сюжетом, и образами главных героев. У Распутина получился портретный роман, когда на первое место выступают характеры персонажей, их мысли, поведение.

Андрей оказался мерзким нытиком и слюнтяем. Как же меня раздражала его жалость к себе, постоянная изворотливость. Есть такие люди, которые каждую свою оплошность пытаются повесить на других. Не признать за собой вину, а обязательно найти того, кто окажется крайним во всех бедах. И когда такой чертой характера наделён мужчина, противней вдвойне. Наверное, отсюда рассыпался в моих глазах образ Андрея как воина, достойного сына своих родителей и супруга. Быть может, в других условиях отрицательные моменты Гуськова были бы сглажены его военным подвигом, проявлением заботы к жене, непосильным трудом на благо семьи. Но, сбежав от войны и оказавшись в полном уединении, предоставленный сам себе, в Андрее постепенно зарождалось что-то звериное, моральное уродство заострило черты и с каждым днём проявлялось всё больше. До ужаса поразила сцена с коровой и телёнком. А потребительское отношение к Насте, его любовь в кавычках, лишь породили моё сочувствие к девушке и ещё большее презрение к эгоисту Гуськову.

Сама Настёна, пожалуй, слишком добрая, терпеливая и любящая натура. Искренне жаль её и ту мечту, которой так и не суждено было стать явью. Покорная и работящая, она была готова на многое ради любимого. Очень тронула сцена диалога Насти и Михеича, когда мудрый старик пытался вывести сноху на правду.

С каждой главой чувствовалась некая безысходность в происходящем, ощущение постоянной тревоги именно о Насте. Как же хотелось её оградить и защитить, увести от беды. Андрею хотелось лишь сказать: "Живи. Живи и помни. О своем ничтожном существовании. О своём преступлении по отношению к любимой женщине. Любимой ли в таком случае?". В общем, сплошное себялюбие. И трусость.

Читая книги о Великой Отечественной войне, мы чаще наблюдаем образ воина-героя. Да что уж там чаще, всегда. Подвиг солдата, портрет освободителя родной земли более привычны читателю в советской литературе. У Распутина получилась удивительная вещь — сделать дезертира центральным персонажем. Интересно, необычно и смело. Очень хочу посмотреть одноименную экранизацию, надеюсь не разочароваться.