
Ваша оценкаРецензии
reader-65921086 мая 2024 г.Судьбы, опаленные войной.
Читать далееОказывается, все намного серьезнее, чем мы знаем.
Вот война. Вот те, кто нападает и те, кто защищается. И те, кого они защищают. Эти, в тылу, верят в своих защитников, делают все для победы, любят и ждут. А есть защитники, которые готовы головы положить и так далее. Все это мы знаем по фильмам и книгам.
Но на самом деле все намного сложнее и серьезнее. И люди не винтики и не картинки с плакатов. И они живые, со своими сложностями, странностями, недостатками и достоинствами, которые не вписываются в плакатно-пропагандный штамп.
Здесь как раз о таких людях. О человеке, для которого война была работой. Кровавой, страшной, но работой. И он не виноват, что он банально устал. Что он захотел с этой работы... уволиться. Да, сбежал. Дезертировал. Но он живой человек. И, как ни цинично это звучит, войну все равно выиграли. Без него. Да, суровые законы военного времени должны были его осудить. И мы сейчас тоже можем встать в позу и заявить: "Да кто ты такой? Да что ты о себе возомнил? Устал он, видите ли! А остальные что, не устали? А если все домой побегут потому, что надоело? Что тогда со страной будет?"
Да, так скажут. И нынешние диванные эксперты (чего-то они не идут делом доказывать, что, мол, они готовы воевать без усталости), и те, ровесники и современники героев книги. И будут по-своему правы. Но так неправильно. Люди ВСЕ разные. И то, что для кого-то нормально, для другого - непосильная ноша. И то, что Андрей под этой ношей сломался, говорит не о его слабости, а о том, что действительно навалили слишком много. Только у него это рухнуло сразу и подломило хребет, а у Настены ноша подкладывалась по соломинке, по прутику, по крупинке - и накопилось постепенно. И тоже... и не она одна. А не было бы войны или сложилась она для них иначе, без той неимоверной тяжести - и все пошло бы по-другому. И жили бы люди. Три человека. Или даже четыре. Или...
А, что теперь гадать. Война все поломала и покалечила. Назад не исправишь и не исцелишь.Содержит спойлеры10785
Puchkina_Olga26 мая 2019 г.Читать далееТема актуальная и сейчас - моральный облик учителя и допустимые методы воспитательного процесса. Со стороны всем понятно, что такое "хорошо" и что такое "плохо", но так ли очевидна эта грань при ближайшем рассмотрении и углублении в каждый конкретный случай? Очевидно, что пичкать всех без разбора направо и налево антибиотиками нельзя, но в отдельных случаях они жизненно необходимы и польза от их назначения может оказаться намного больше,й чем вред отказа от них. Но принцип индивидуальности даёт сбои в образовательной сфере - людям, принимающим решения, проще и безопаснее действовать в общих рамках, не предпринимая попыток разобраться в деталях и не брать на себя ответственность за "сомнительные" методы поиска доброго и вечного в детских душах... Хорошо, когда все заинтересованные могут вмешаться в происходящее, высказать своё мнение, тревоги и сомнения, когда рождаются дискуссии. Главное, чтобы это не превращалось в публичную порку по итогам общественного мнения, незнакомого со всеми деталями, чтобы все могли донести до другой стороны свои аргументы. Плохо, когда дискуссий не ведётся и решения принимаются по-тихому, за закрытыми дверями, на усмотрение одного человека, какие бы благие побуждения (по его мнению) им не двигали.
"Уроки французского" - воспоминания мужчины об эпизоде своей далёкой школьной жизни и о встрече в ней с учительницей. Заметно, как мысли взрослого автора накладываются на описания прошлого - как своего тогдашнего характера, так и на разъяснения действий Лидии Михайловны. Чувствуется пронесённая через десятилетия безграничная теплота его душевных чувств к этой учительнице, которая проявила небезразличие к судьбе маленького деревенского мальчика, к его трудностям, к его гордости. Сдаётся мне, что и девушка за свою заботу получила отклик в виде эмоций заинтересованности и благодарности детского сердечка.
Да, для каждого из них в этой встрече был свой урок.101K
Cassiopeia_185 мая 2019 г.Читать далееНа чтение этой прекрасной книги уходить чуть больше часа. Но столько всего в нее заложено, что только успевай понимать посыл. Она очень душевная и грустная одновременно.
Пару лет назад я видела фильм и все происходящее я уже знала, но я не думала, что фильм снят полностью по рассказу. Слово в слово, каждая сцена именно такая как и описано и меня переполняли все те же эмоции к героям. Главному герою я желала только сил и успехов в дальнейшей жизни, ведь он с детства был далеко от семьи. Лидии Михайловне и дальше быть таким прекрасным человеком. Других героев мало, только мальчишки запомнились, но они тут, по моему мнению, на третьем плане. На втором тут... эпоха, жизнь людей после войны, то как они справляются и пытаются выжить.
10747
Ly4ik__solnca14 сентября 2018 г.Читать далееНачала читать с легкой грустью. Вот так же и моя мама уехала из родной деревни в райцентр для того, чтобы учиться. Правда жила она в интернате. И, наверное, ей повезло больше. Не было доброй "тети", которая "помогала" бы "сохранить" запасы, которых и так не много. Мальчик же на удивление разумен для своих лет. В нем нет озорства, он серьезен и целеустремлен. Учительница то же неплохая ему попалась, хоть какой-то выход нашла. Вот когда дочитала до игры в "Пристенки" поняла, что уже читала этот рассказ. Но как и тогда не поняла поступка директора. Да, линия партии запрещала все подобное, но человечность же никто не отменял. Может быть вместе с учительницей они бы нашли другой выход из положения. Но нет, решение было принято другое.
101K
Po_li_na7 мая 2015 г.Читать далее"Уроки французского"
Как же часто бывает, взрослея,
Мы потом прозреваем порой,
Что учитель понять нас умеет,
Как, навряд ли, поймет кто другой..Он прощал нам любые обиды,
Размышляя о том и о сем..
А вины нашей детской не видно,
Мы вину осознаем потом..И нести эту тяжкую ношу
Нам придется во взрослую жизнь,
Все пытаясь казаться хорошим,
Понимающим, добрым, большим..Чтоб учителю было не стыдно,
Как живешь ты и кем в жизни стал..
А иначе до боли обидно,
Ведь вину ты свою осознал..Сколько было друзей и знакомых,
Но учитель - единственный - смог,
Занимаясь и в школе и дома,
На французском дать жизни урок..И прочитан рассказ когда будет -
Я и взрослых прошу, и детей -
Каждый вспомнит пусть и не забудет
Дорогих своих учителей!От вины не придумано средство..
Школа в прошлом давно, словно сон..
Но вернется посылкой из детства
Запах яблок и вкус макарон...10147
Lenisan31 января 2014 г.Я знаю, никакой моей виныЧитать далее
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же...
(Твардовский)
Очень искренняя, жизненная и тяжёлая повесть о войне, коверкающей души людей, но и выявляющей истинную цену этих самых душ. Повесть о том, что человек не бывает сам по себе, и правда одного человека, вступая в спор с правдой общества, чаще всего проигрывает; о том, как часто ломается человек за час до победы, как сам себя загоняет в безвыходный тупик минутным малодушием и слабостью, а главное - как тянет за собой других в эту яму, как ударяет малодушие одного по судьбам многих...Название повести - "Живи и помни" - звучит достаточно грозно, и в то же время заставляет во время чтения постоянно размышлять, к кому же обращается это название? К одному из героев? К самому читателю? Возможно, именно тебе автор заповедует жить дальше, помня о том, что ты вынес из этого жёсткого, беспощадного рассказа? И что именно следует помнить? Столько вопросов - что ж, думай, думай, читатель. Вопросы - это хорошо.
Сюжет построен на правдоподобной ситуации - человек дезертирует с фронта и прибивается к своей родной деревне; прячется по лесам, кружит вокруг людей, боясь попасться кому-нибудь на глаза, ведь за дезертирство полагается расстрел. Стоит суровая зима сорок пятого года, и до победы осталось всего-то три месяца, хотя это нам известно, а не ему. Единственная душа, на которую этот человек может положиться - его жена, преданная, верная, помогающая выжить в зимнем лесу, таящая от всех его возвращение. Вот только к чему может привести такая жизнь?
Распутин очень ярко показывает, как сказывается на человеке попытка переступить через какую-то невидимую, но ясно осознаваемую грань дозволенного - грань, за которой жизнь перестаёт быть прямой и честной. У солдата есть два пути - либо смерть, либо победное возвращение. Третий же путь, избранный героем - бегство - оказывается тупиковым. С этой минуты он уже не может смотреть в глаза людям, с этой минуты он живёт своей виной и угрызениями совести, катится в пропасть, махнув на всё рукой, уже сознательно творя всё новые и новые гадости. Как будто попадаешь под сильный ливень - всё равно вымок, чего уж теперь лужи-то обходить? Вот эта грань, после которой человек теряет возможность быть членом общества, и занимает в повести центральное место; и дело не в том, что общество само его отторгает - прежде всего отторжение происходит внутри самого человека.
Ещё сильнее меня впечатлила тема семьи в этом небольшом произведении. Конечно, не стоит забывать, что речь идёт о патриархальном обществе, да ещё и о захолустной сибирской деревушке - нравы не самые утонченные. Но всё-таки... какие верные слова произносит главная героиня, жена беглого солдата - о том, что совместная жизнь потому и совместная, что оба несут ответственность друг за друга, что всё плохое, что ты делаешь, немедленно отзывается на твоём супруге. Он действительно "сам пошёл и её повёл" (в пропасть пошёл, замечу), и по-другому не могло быть. И этим-то и усугубляется его вина, поэтому нельзя её простить - он нёс ответственность не только за себя, и он подвёл свою жену и своего будущего ребёнка, подвёл своих родителей. И опять же, дело не в расстреле - люди могли бы его всё-таки оправдать, а вот сам себя после такого малодушия не оправдаешь. Сломался - и всё.
Отдельно отмечу язык произведения: крестьянский говор персонажей, более правильная, но тоже очень народная речь самого автора, множество диалектных словечек (я даже пополнила свой лексикон некоторыми новыми словами) - всё это создаёт атмосферу присутствия, будто сам становишься одним из этих крестьян, запертых со всех сторон тайгой. Текст легко читается, он колоритный, сочный. От того, как жену называют "родной бабой", я вообще в восторге.
Финал жестокий и предсказуемый - разве могло всё это закончиться хорошо? Разумеется, нет. Иногда жажда жизни выкидывает странные фокусы - стремясь выжить, человек своими руками себя умерщвляет, ставит крест на самом себе. Страшно, очень страшно.
Где ты был, человек, какими игрушками ты играл, когда назначали тебе судьбу? Зачем ты с ней согласился?10213
cherto201327 ноября 2025 г.Аз есмь воздам...
Читать далееГорькие и тягостные мысли одолевают после прочтения книги. Но я очень рада, что познакомилась с повестью именно сейчас, а не в школьные годы. Да я бы просто напросто поделила бы в то время всех героев на плохих и хороших и вряд ли бы искала какие-то глубинные смыслы их поступков. А Валентин Распутин между тем поднимает в своей книге очень серьёзную тему, о которой долгое время вообще умалчивали. Но чтобы было немного понятнее, вкратце перескажу сюжет. Главная героиня Настена - сирота. В поисках лучшей жизни вместе с сестрой Катькой она отправляется на деревню к тётке. Та, скорбя сердцем, принимает сирот, но Настену держит в ежовых рукавицах. А тут как раз Настене подворачивается Андрей. Вроде как ласков - ай да за него замуж. Так Настена оказывается в чужой семье, но и здесь её воспринимают лишь как работницу. Эх, тяжела женская доля. Муж начинает её поколачивать. А тут - война. Проводы. Ранение Андрея. Госпиталь. Повидаться с родными его не отпускают. И тут Андрей решает для себя: не вернусь в это пекло, хотя знает, что бывает с дезертирами. Тайком возвращается в родную деревню, к Настене.
Молодая женщина его не прогоняет: с мужем и в горести, и в радости, как должно быть по-библейски. Кормит его, всячески помогает, скрывая ото всех общую с Андреем страшную тайну.
Андрей - дезертир, таких приговаривали к высшей мере наказания. Вроде как отрицательный персонаж . Трус, сбежал из-за страха. Но он же воевал и был даже ранен. Вроде как и не трус совсем. Знал, что могут расстрелять свои же. Но опять же не побоялся, значит есть в нем какой-то стержень. Другое дело - предатель. Своим побегом он предал таких же, как он сам, с кем делил тяготы войны, мерз в окопах. Почему они должны погибать от вражеских пуль, а он - нет? Только самому непосильно нести такую ношу, как хорошо, что есть женка. Ни к матери с отцом пошёл, а к ней. А что Настена? Вспоминаются мне почему-то жены декабристов. Только разница в том, что декабристы - герои, а Андрей - дезертир и предатель. Но все равно она его не отвергает. Ладно бы между ними была какая-то сильная великая любовь. Нет, просто муж, так уж заведено. Не бросила и даже готова была родить от него ребёнка. Андрей-то считался пропавшим без вести, а она значит - не дождалась. Получается, плохая она, неверная в глазах всей деревни. Вот как, зная все это, кого-то казнить или миловать. И вообще есть ли право у нас осуждать, да хоть того же самого Андрея. По большому счету он сам сделал свой выбор, и будет за него отвечать не перед людьми, а перед Богом. Не стал писатель говорить, какова его судьба. Только, думается, что будет Андрей жить и помнить, что именно он повинен в том, что случилось с Настеной и их нерожденным сыном. А это, пожалуй, пострашнее быстрой смерти от немецкой пули.
Но и ещё был в повести эпизод, который автор ввёл неслучайно. Андрей на глазах коровы-матери расправляется с теленком. До дрожи. До слез. Хотя у него есть ружье - иди и добывай себе пропитание, как охотник. Это случай как бы является предвестником всех дальнейших трагических событий. Поступи Андрей иначе, может и твой сын бы увидел белый свет. Поэтому финал этой истории закономерен - каждому воздалось по справедливости божьей.
Вот такая пронзительная история. Трудно оценивать поступки персонажей с позиции современных читателей. Нам кажется, что сейчас бы мы нашли выход и разрулили всю эту сложившуюся ситуацию. Да вообще Настена должна была ему изначально отказать, и ничего бы не случилось. И Андрей, коли убег, должен был бы покаяться и явиться с повинной. Но только находясь в том контексте, только испытав на себе то, чувствовали и переживали герои, можно по-настоящему понять, почему они сделали именно такой выбор. Книга - сильная. Рекомендую.982
Olga_April26 февраля 2025 г.… всего лишь маленький эпизод из жизни. Но сколько в нём жизни: болючей, колючей, совестливой
Военная, деревенская и после военная проза… Почему я о них молчу? Почему так редко читаю и давным-давно не смотрю патриотические фильмы даже в День Победы?Читать далее
Всё банально: я не могу совладать с эмоциями. Сразу щиплет в носу, сразу слёзы застилают глаза, я всхлипываю — и долго не могу успокоиться.
Думала с возрастом я стану устойчивее, но нет.
В ночи я вновь прочитала любимый со школы рассказ — «Уроки французского». Чуть меньше 40 страниц. Но при этом не высыхающие слёзы.
Это всего лишь маленький эпизод из жизни смышлёного паренька из деревни, которого мать отправила учиться в город. Но сколько в нём жизни: болючей, колючей, совестливой.
Голод и редкие посылки из дома. Запретные игры в «чику» и «пристенок», чтобы раздобыть мелочь на молоко. Дополнительные занятия с учительницей, зарождение дружбы и чувство собственного достоинства, которое не терпит «подачек» и «поддавков».
И между строк здесь сквозят истории моей бабушки о том времени.
Это она столкнулась с войной в 4 года и видела, как подрывается немецкий солдат, пробиравшийся через ров с минами к ним на территорию за едой.
Это она запомнила до мелочей моменты поисков чего-то съедобного.
Это она с братьями и сёстрами питалась колосками, сладкими стебельками растений, картофельными «глазками» и самим картофелем, уродившимся размером «с горошины».
Это она отказалась от поступления на учителя математики после войны, потому что у них были одни на двоих с мамой лапти…
Это наша Вера, детские воспоминания которой не стереть и при желании.
Деды, которых нет уже давно, историями не делились, но как могли учили ценить справедливость и проявлять стойкость в любых ситуациях.
Одному на момент начала войны было 3, а другой и вовсе родился в 1941-ом 22 июня.
Громкий и молчаливый, юморной и спокойный — такими они остались в моей памяти. Такими они принимали участие в создании моего счастливого детства, которого не было у них.
Потому военная, после военная и деревенская проза для меня это так больно.
Сильнейший символ. Зов генетической памяти. И отголоски лишений, которыми было ознаменовано детство и юность моей Ба и Дедов.
Спасибо, что помню…91,1K
IrinaLetueva29 сентября 2023 г.Читать далееДостойная книга о жизни, такой, какая она есть!
Середина XX века. Сибирская глубинка, расположенная вокруг великой Ангары. В центре повествования история деревенской девушки Настёны, которая оставшись сиротой, волею случая все же обретает свою семью в лице супруга Андрея и его стареньких родителей. Провинция глубокая, нравы традиционные, инфраструктуры никакой. В семье Настёны все хорошо, как у всех, только вот ребятишек все нет. А она молодец - трудится, старается родителям Андрея нравится, да его терпит - все как у всех.Но случается страшное, началась война. Как и всех здоровых и способных супруга Настёны - Андрея забирают на фронт. Основными тружениками, как и по всей стране, стали женщины и старики. Настёна тоже работала, старалась, ведь ее муж воют там, далеко, они с бабами здесь, дома.
Но однажды Настёна заметила, что в их дворе происходит что-то неладное: вещи пропадают, сами собой. В деревне их такого никогда не было, да и чужой бы никогда не догадался! С виду глупая Настёна быстро догадывается - это Андрей, он вернулся! Но почему прячется? В родном то доме!
Секрет раскрывается быстро: Андрей - дезертир. В такое страшное время он совершил непоправимое преступление, последствия которого просто переложил на хрупкие плечики Настёны.
Думаю, что для кого-то это произведение может оказаться скучным, глупым и бестолковым.Но я так не считаю:
Во-первых, автору удалось замечательно передать менталитет сельского человека своей эпохи. Это период, когда человек загнан в жесткие рамки, которые помимо прочего ограничены общественным мнением, и страх быть высмеянным, "растерзанным" обществом крайне велик!
Во-вторых, автор великолепно показал те трудности, которые настигали жителей деревень в середине XX века и не только в связи с войной, но и жизнью коллективного хозяйства, ат также осиротевших семей, пострадавших от войны.
В-третьих, автор блестяще изобразил характеры своих героев: трусость Андрея, преданность Настёны, жадность уполномоченного, солидарность Надьки, жалость Михеича и других.
Все это в совокупности делает произведение душевным и понятным.
91K
ekaterina_perfil2 июня 2023 г.Читаешь и понимаешь, через какие ужасы прошли люди. Родители, делающие все и даже больше для своих детей, дети не жалующиеся на судьбу и идущую к своей цели. Ребенок, никогда не видящий яблок, но с жестким стержнем внутри, молодая девушка, идущая против правил во вред себе, но из желания помочь. Жестокие законы жизни. Читаю каждый раз этот рассказ всем сердцем.
92K