"И все воскресло сейчас. Все будто бы позабытое, недоступное в разлуке. Вся их близость воскресла, когда они были вместе, как сейчас. И долгая разлука уже не имела значения"

Необычайно красивая, очень атмосферная, трогательная и проникновенная повесть, как и все японское, переносит нас в мир чувств и человеческих переживаний, где любовь окутывает с первой страницы (окутывает, а может, опутывает, порой она становится слишком тяжелой и непереносимой, но оттого не менее прекрасной...)

"Правда, всё хорошо...И вообще, теперь только женщины умеют любить по-настоящему..."

Печальная, как и большинство японских произведений (по крайне мере, тех, что мне посчастливилось прочесть; посчастливилось, потому что японская проза, я заметила, запоминается надолго), такая же лиричная и чуточку меланхоличная, она оставляет после себя все же светлое чувство (может, легкость от того, что от этой странной любви удалось наконец освободиться?) Вроде все заканчивается ужасно, трагично, безнадежно, но это какая-то светлая тоска. Сожаление по мечте, которую так и не удалось достичь. Не здесь, не в этой жизни, не в этом мире...Но ведь были же мгновения счастья, и значит, все было не зря...

Мимолетность счастья, любви, жизни придает книге особое очарование: ты еще только начинаешь читать, а воздухе (тексте книги) носится какое-то тревожное ощущение-предсказание-ожидание грядущего. И оттого все счастливые мгновения ценишь больше: они недолговечны...

- Зачем ты приехал? Ну зачем?

• Зачем? С тобой повидаться...
• Говоришь, а сам этого не думаешь...

  Недолговечность любви (или все же страсти) женатого мужчины (Симамура), приезжающего раз в год, в горы, без семьи, чтобы развлечься и найти себе женщину на несколько дней...Недолговечность жизни Юкио, молодого болезненного мужчины, в которого влюблены две прекрасные девушки (Йоко и Комако)...И удивительное постоянство любви гейши. Странный контраст....

  "Смотри, жизнь свою разбросаешь..."

  Снег и холод, пронизывающий тело, и горячий жар сердец; все перепутывается в этой книге, как и в жизни, один любовный треугольник сменится другим (здесь слишком много красивых девушек, и как же непостоянны все-таки мужчины...), Земля сделает еще один круг в течение времени; разорвутся какие-то нити, связывающие людей, чтобы затем соединиться навсегда...Все едины перед Вечностью, она уравнивает всех...

  "Горько...от собственной беспомощности - ничего ведь не можешь сделать, если тебе полюбился приезжий. От безысходности таких вот минут?...Сердце женщины сгорает, и кто знает, до какой степени оно обуглится..."

  5/5, я все больше влюбляюсь в японскую литературу (прозу). Кого-то может, наверное, отпугнуть излишняя меланхоличность книги, но здесь это к месту и тонкая светлая грусть не смотрится удручающе. Это просто тихое созерцание течения жизни: спокойное и отстраненное...

Книги читаются, а рецензии совсем не хотят быть написанными. Когда читала Мисиму, узнала и о Кавабате, так читательская жизнь меня и сюда занесла. На самом деле это было очень необычно. Наверное, человеку с европейским менталитетом будет непросто проникнуться этой повестью. Но как же это было красиво.

Сюжет здесь уходит на второй план, а сам сок заключается в контрастах: белое и красное, теплое и холодное, жизнь и смерть. А эти вспышки созерцания природы, уносящие ощущения вдаль. Атмосфера прекрасна, когда вокруг всё в снегу, при этом на фоне кипят обжигающие душу страсти.

Сам сюжет может оттолкнуть читателя, да и можно ли происходящие назвать таковым. Симамура живет в далеком Токио, но побывав однажды на горячих источниках и встретив девушку, он уже не может оттуда вернуться. Но как же так, у него же есть жена и дети, только вот не стоит забывать о пресловутом менталитете, он ведь совершенно не такой, как у типичного европейца. Как по мне, он пытается избежать смерти, поэтому приковывает себя к этому месту.

Комако это олицетворение жизни, она изо всех сил старается выжить и устроить свой быт, но ровно так же как и Симамура, ведет борьбу, отсюда и её поведение не всегда кажется адекватным и понятным. Сначала думаешь, снежная страна равно смерть, а Токио жизнь, но потом приходит осознание, что на самом деле для каждого героя это равенство работает в обратном порядке.

Пусть читателя не обманет небольшой объём произведения – на менее, чем трёхста страницах мы становимся свидетелями глубокой драмы человеческих отношений, опутанных паутиной скрытых пороков и душевных страданий.

Действие разворачивается в послевоенной Японии, когда мир находится на стыке старых пережитков и новых реалий. Протагонист, молодой человек Кикудзи Митани, уже четыре года переживает смерть своего отца и старается избегать шумного людского общества. Однако приглашение бывшей любовницы отца Тикако посетить её чайную церемонию неожиданно вызывает любопытство Кикудзи – она собирается познакомить его с одной девушкой, её ученицей.

Связь отца с Тикако продлилась недолго, а Кикудзи на момент их отношений было десять лет. После смерти отца он примирился с существованием Тикако и даже по-своему жалел её, поэтому в посещении устроенной ею чайной церемонии ничего предосудительного для него не было. Но вот кого он действительно никак не ожидал увидеть в гостях у госпожи Куримо, так это Оота-сан, ещё одну любовницу отца, появившуяся уже после Тикако. Кикудзи удивлён: он не только не чувствует ни малейшей враждебности к госпоже Оота, отнявшей, по сути, у семьи внимание отца и мужа, но ему приятно с ней общаться, воскресая таким образом воспоминания об отце.

На той же церемонии Кикудзи видит Юкако Инамура, ту самую ученицу Тикако Куримото. Увидев у неё розовый фуросики, традиционный платок, с белым журавлём, он про себя называет её "девушка с тысячекрылым журавлём". Юкико прекрасна, и от её изящной красоты веет мягкой свежестью и нежной юностью. Для Кикудзи она —недостижимый идеал, для которого нет места в недостойных мыслях, поэтому свою мучительную страсть он отдаёт госпоже Оота.

По сути, этот роман об отношениях между мужчиной и женщиной. Каждая из женщин в жизни Кикудзи играет особую роль в его судьбе, и каждая олицетворяет его страхи, которые ему предстоит либо преодолеть либо продолжать жить с ними. Пожалуй, цепочка взаимоотношений Кикудзи и его женщин, созданная автором, не отличается чистотой и непорочностью, но доказывает, что человек, порой, может стать рабом своих инстинктов. Так, к примеру, вступив в связь с госпожой Оота, бывшей любовницей отца на двадцать лет старше самого Кикудзи, он сначала пытается причинить душевную рану женщине, завладевшей его отцом, и отомстить за себя и за мать, но постепенно втягивается в противоестественные отношения и даже по-своему любит госпожу Оота. Иначе складываются его отношения с Фумико, её дочерью. Любовь к ней рождается постепенно, но имея все предпосылки расцвести полным цветом, заканчивается по желанию девушки, которая сбегает, оставив Кикудзи в растрёпанных чувствах. И тут на сцене снова появляется Девушка с тысячекрылым журавлём, прекрасное создание, готовое залечить душевные раны отвергнутого мужчины. Можно ли желать большего?

Если говорить откровенно, Кикудзи напоминает бревно, которое просто плывёт по течению. Куда оно повернёт – туда и поплывёт Кикудзи. Женщины приходят в его жизнь и уходят из неё, оставив глубокий след или лишь призрачные воспоминания. И только госпожа Тикако Куримото остаётся величиной неизменной, символом приземлённости жизни и её материальной сущности. Она как заноза в жизни Кикудзи, но если бы не её навязчивое присутствие, его жизнь была бы пресной и серой. Ведь чтобы бревно поплыло, его тоже надо пнуть.

Ясунари Кавабата создал прекрасный роман, в котором грубая проза жизни прекрасно сочетается с эстетикой неосязаемого. Его метафоры полны меланхоличной лирики, а каждая вещь, будь то чайная чашка 16-го века или крепдешиновый фуросики, наделена историей и обладает душой. Хрупкость сиюминутного здесь противопоставляется философии сакраментального, а поэзия природы банальности повседневности.

Женщина - это бесконечность
Поистине, тело женщины заманивает мужчин в ад

Читая данное произведение классика японской литературы Ясунари Кавабаты , невольно ловишь себя на мысли, что из-под пера европейского, а уж тем более американского автора, вполне могла получиться пошленькая история, в которой на первый план вышла бы именно двусмысленность описываемой ситуации.

А тут она служит фоном, катализатором для развития сюжета, которого, в сущности, и нет, потому как основное внимание уделено воспоминаниям главного героя, но при этом следить за тем, что происходит с каждой главой всё интереснее, неумолимо приближаясь к финалу и развязке истории.

Главный герой 67-летний Эгути по совету своего знакомого посещает дом, где имеет возможность провести ночь со спящей красавицей в буквальном смысле, так как их усыпляют перед встречей с мужчиной.

Прекрасные юные тела в самом расцвете, красивые лица, которые еще не омрачила печать времени и пожилые мужчины, для которых женщина рядом скорее служит источником мыслей и вдохновения, но не желания плотских утех, кои уже вторичны сами по себе, пробуждает воспоминания, коих немало накопилось за собственную насыщенную жизнь, тем самым подводя к определенным итогам и переосмыслению

Этак книга, на мой взгляд, очень японская в хорошем смысле слова, когда нет много действий, но сюжет наполнен мыслями о жизни и смерти, о мужском и женском началах, возвышенном и низменном, любви и сексе. В этом её особое очарование и прелесть, равно как и в неспешном повествовании, целиком соответствующем происходящему и закату жизни.

Изящная вещь, полная тайны, недосказанности и внутренней философии.

Это первая книга, которую я прочитала у Ясунари Кавабаты, хотя известен мне этот автор уже очень давно. Кавабата - это первый японский писатель, получивший Нобелевскую премию по литературе (в 1968 году), и это было одно из трёх произведений, которое комитет прокомментировал в своём решении.

Главный герой - Симамура, богатый и женатый мужчина из Токио, раз в год приезжает в отдалённый небольшой горный городок под названием «Снежная страна», известный своими горячими источниками. Это место, где древние традиции и чистое удовольствие переплелись воедино, приняв облик юной гейши по имени Комако. Уже не девушка, но ещё не женщина, она любит страстно и самозабвенно, делая себя уязвимой перед собственными эмоциями. Симамуру привлекает и одновременно отталкивает её неопытность. Есть ещё Йоко, девушка, которую Симамура увидел в поезде и которая как бы нарушает несовершенный баланс его вселенной и создаёт тихий хаос, не произнося ни слова.

Страницы здесь богаты символизмом, например, во время поездки на поезде с Симамурой и наблюдения за молодой женщиной у окна, или узнавая о том, что снег достигнет четырёх-пяти метров в глубину в самые суровые зимние месяцы, или слыша новости о пожаре на складе коконов, или стоя и наблюдая, как Млечный Путь расплывается по чёрному небу. Было ощущение, что сам текст мягко намекал читать его медленнее, как стихотворение, и в то же время держал в напряжении. Язык очень богатый, меланхоличный, необычный. Наверное, было бы большим удовольствием прочитать его в оригинале на японском.

Эта книга определённо не для всех, она оставила после себя глубокую тоску, которая очень медленно проходит. Но в то же время это было прекрасное чтение, очень красивое, особенно если подходить к нему без обычных ожиданий относительно сюжета, интриги.

Продолжаю своё знакомство с автором, как же все-таки приятно расслабиться и заземлиться с его текстами. Повествование размеренное и спокойное, словно плывешь на волнах и созерцаешь окружающий мир.

Был определенный страх не понять, особенно, после прочтения Мисимы, который вдохновлялся в своём творчестве работами Кавабаты. С одной стороны, теперь понимаю почему он это делал, с другой стороны, когда смотришь за завесу сюжета, открывается множество интересных смыслов и мыслей.

Молодой человек теряет отца, в придачу к наследству ему достаются и любовницы покойного. Казалось бы, ну узнал он о любовницах, а дальше то что. Но Кикудзи начинает рефлексировать и физически обладать. Оота-сан словно символизирует греховное искушение, а Куримото голос разума, который он яростно отталкивает от себя.

Повесть строится на зарисовках разных эпизодов, постепенно выстраиваясь во что-то целостное и гармоничное. Ключевым же аспектом в работе стала память в разных своих проявлениях. Она может быть и тяжелым грузом сожалений и разочарований, и символом приятных воспоминаний, и объединяющим звеном, неким мостом для двух людей.

Остался ли Кикудзи счастливым? Сомневаюсь. Сделал ли он счастливой Юкико? Однозначно нет. Груз воспоминаний настолько его задушил и сковал, приведя к вопросительному финалу.

Чудесная повесть. По-японски неспешная, меланхоличная, чувственная, пронзительная и печальная. Читать её нелегко из-за накала эмоций, и всё же однозначно стоит уделить внимание этому произведению, к тому же по объёму оно небольшое, так что прочитать можно быстро.

История Симамуры затронула моё сердце. Меланхоличный характер героя соответствует настроению повести. Герой не чувствует себя счастливым, и лишь Комако, гейша, которую сначала он и всерьёз не воспринял, дарит ему радость. Нелепая, порой глупая и развязная, пробирающаяся пьяной ночью к нему в номер, но в душе чуткая, хрупкая, нежная и даже обидчивая. Он и сам не знает, чем она зацепила его, и всё же каждый год, оставляя жену и детей в Токио, приезжает на источники, чтобы снова увидеть её.

Не менее зацепила меня и история Йоко, хотя в её случае мне не хватило развития событий. Действительно интересно было наблюдать за этой загадочной девушкой, но автор оставил её почти без внимания, упоминая лишь иногда, а ведь Йоко играет не малую роль в жизни Симамуры и в сюжете. Мне не хватило информации. Хотелось бы больше узнать о прошлом девушке, о том, что связывало её с Юкио, почему она так заботилась о нём, а также о её отношении к Комако и Симамуре.

Но в целом повесть замечательная, и любителям японской прозы точно придётся по душе.

Совсем недавно писала рецензию на другого японца и что там, что тут мне на ум приходит сравнение литературного произведения с зарисовками, этюдами, чем-то зыбким, акварельным, расплывчатым. Видимо, это национальное, присущее многим, а то и большинству японских произведений. Сюда же можно, пожалуй, отнести и символичность, такое ощущение, что каждая вещь, встречающаяся в тексте, упоминается не просто так, а с каким-либо подтекстом, скрытым смыслом. Например, кружка это не просто предмет, из которого пьют чай. Это и воспоминания как о приятных, так и о неприятных моментах, это и вещь, прошедшая через руки всех основных героев романа, подчеркивающая их странную, местами противоестественную связь, это и противопоставление мира неживых вещей, которые могут прожить сотни, а иногда и тысячи лет, миру людей, которые столь хрупки и недолговечны и в любой момент могут умереть. Или, например, журавль давший имя роману, всего лишь деталь, изящное украшение женской сумочки. Это на первый взгляд, а стоит присмотреться, кому именно принадлежит эта вещь и с чем его обычно ассоциируют в японской культуре и снова все наполняется символами и намеками.

Многогранный, многоуровневый роман, в нем как минимум три пласта повествования, один переплетается с другим и дополняется третьим, и это только то, что смогла найти и увидеть я, вполне возможно их там больше. Отношения молодого парня Кикудзи с любовницей его покойного отца, в которые оказываются вовлечены еще несколько человек - это основной пласт повести, порочные, болезненные связи этих людей, которые разрушают их самих, внушают им мысли о грехе и грязи, мешают жить нормальной жизнью. Второй пласт - это размышления о жизни и смерти, о живых и мертвых, тут и ранний уход из жизни по независящим от человека причинам, и самоубийство от невозможности жить счастливо, и сомнения, терзания и угрызения совести тех, кто был близок умершим, попытки понять уже навсегда покинувших нас людей, не было ли моей вины, все ли я успел, а правильно ли я понимал... Третий пласт - природная гармония; жить в мире с собой невозможно без понимания окружающего нас мира, отсюда и столь пристальное внимание к чайной церемонии, ведь в ее основе заложены гармония и эстетика, неспешность и созерцательность.

А упомянув природу, уже невозможно не переключиться на мое восхищение слогом автора. Как же прекрасно он описывает любую природную картину или явление, будь то горы или море, ночное небо или ливень, все моментально оживает в воображении читателя. Тот случай, когда писатель может говорить о чем угодно, а я буду слушать, развесив уши и млея от удовольствия. И даже некая обрывочность финала абсолютно не испортила моих впечатлений от первого знакомства с автором, здесь и не могло быть другого законченного итога, мы просто, отодвинув ширму, ненадолго погрузились в жизнь героев и, понаблюдав украдкой, деликатно эту ширму снова задвинули, оставив их разбираться с миром и собой, ведь еще не все иероглифы их жизни написаны...

Приметила, что японская литература читается лучше всего во времена, когда жизнь идёт наискосок и просвета не видно. Не то, чтобы сейчас я в хорошем настроении и на волне оптимизма, но месяц явно не тот, чтобы читать подобные повести. Впрочем, об этом можно лишь рассуждать, для всего остального уже поздно, так что переходим непосредственно к прочитанному.

Несмотря на то, что герой мужчина, история тут о женщине, влюблённой в неправильного человека. И о том, что убегать от реальности можно до бесконечности, но при этом не обрести ни счастья, ни душевного покоя. Написано прекрасным языком — с этим сложно поспорить, но «внутри» все персонажи больше схожи с тенями, а не настоящими людьми, поэтому тяжело отыскать нечто осмысленное. За описания природы и снега глаз цепляется, за пространственные размышления тоже, а вот с остальным тяжелее. Всё же нужно ощущать хоть к одному из персонажей что-то.

Мужчина тут жалкий и никчёмный, совсем не тот, кому можно сочувствовать или к кому получилось бы проникнуться тёплыми чувствами. И дело даже не в изменах жене, это уже никого не удивит, особенно в японской литературе, а в том, как он относится к окружающим.

Не видя собственной неполноценности, он оценивает влюблённую в него гейшу, выказывая ей жалость и временами толику презрения. И это мерзко и никакая красота языка этого не скрашивает. Сразу хочется подышать свежим воздухом, полюбоваться горами под звуки спокойной музыки и успокоить душевные терзания.

Обе женщины неспокойные, метающиеся из крайности в крайность, но Комако меня заинтересовала, путь и слегка. Точнее её отношение к миру, я бы даже сказала её полное отрицание "правильных" поступков, которых от неё постоянно ожидали, а она игнорировала их. В ней сокрыто больше, чем мог увидеть герой, но это и интересно.

Я даже не уверена, что она действительно была влюблена в Симамура, до того она необычная и непонятная. Сокрытая под многочисленными масками, где наивность превыше всего, но в моменты, когда они спадали, Комако выглядело очень печальной. И вот за такую героиню автора хочется поблагодарить.

Тема мне не близка ни разу, но привыкла и больше не возмущаюсь, просто наблюдаю за происходящим, уже ничему не удивляясь. И зимы хочется — зимы морозной и снежной, способной похоронить все печали и беды под слоем белой крошки, чтобы не тревожиться до потепления.

Чтобы пить саке под котацу, слушая как несчастные девушки играют на музыкальных инструментах, без слов напевая свои печальные песни. Жаль, что со временем не угадала, возможно, получилось бы оценить выше и проникнуться запрятанной сутью, но поздно.

Уж не знаю как там остальное у автора, но проверю обязательно, как-нибудь в более подходящее настроение, чтобы не искать смысл, а понимать его — в журчании ручьёв, в пении птиц или в полной тишине, разглядывая заснеженные дороги.