Прыгающий

hatalikov

21 февраля 2025

Прыг-скок, ты не умрёшь

— Привет, доктор Касл. Пришли посмотреть, как я прыгаю? Да? — сказал Роберт. — Зачем вы пришли?

Этот скромный, почти ничем не примечательный микрорассказ двенадцатилетний Стивен Кинг опубликовал зимой 1959-1960-х годов в колонке самодеятельной «городской» газеты своего брата под названием «Листок Дэйва» вместе со столь же крохотным, но гораздо более приятным и осмысленным произведением «Срочный вызов». История разделена на три части для того, чтобы наловчиться на клиффхэнгерах (прерванной кульминации в конце главы) и разбить нарратив соответственно на три выпускаемых номера, поддерживая интригу для публики. Однако, первый сериал от «короля ужасов»!

15... 14... 13... 12... 11... 10... 9... 8... 7... 6...

После краткого вступления, где автор лаконично оповещает о ближайших планах и просит зачем-то держать в голове при прочтении слово «разнообразие», мы знакомимся с неким полицейским психологом из Нью-Йорка, посланным на задание спасти суицидника, и, собственно, таинственным выскочкой с маниакальным расстройством, пытающимся очень глупо манипулировать героем, стоя на краю карниза. Далее следует не совсем честная игра с двумя неожиданными поворотами, в которой оба персонажа просто берут друг друга на понт. Никаких любопытных подробностей нам не дано, кроме деталей обстановки и состояния (хотя суховатость за придирку не счесть с учётом раннего возраста будущего мэтра), зато совершенно чётко прослеживается мотивация помещать «подопытных» в сложные, практически невыносимые обстоятельства для проверки их на прочность (что потом станет, по сути, визитной карточкой писателя). То же практиковалось и в «Срочном вызове», да и тема отважного спасения вкупе с фактом, что и там, и тут им занимались представители медицинских профессий, на поверхности.

5... 4... 3... 2... 1!

Финал вряд ли сумеет как-то сильно удивить или взять за душу, потому что всё в нём абсолютно закономерно складывается, даже если до того читателя подмучивали неопределённостью. Мораль тоже вывести не составляет труда: в патовых ситуациях порой необходимо идти ва-банк и поступать ровно наоборот, нежели предполагается. Особенно когда имеешь дело с неадекватными, а взаправду, вообще-то, откровенно несчастными бедолагами. И бывают дни, когда этот риск действительно не проходит даром.

Теоретически каждый может лишить себя жизни, но на деле очень немногие способны совершить самоубийство, и Роберт явно не из их числа.