Рассказы

Я люблю, когда рассказ не большой, но он цепляет! И успеет затронуть душу, когда не каждая полноценная книга это успеет сделать.

Убит писатель. Именно писатель, не человек ) Пока я в это въехала… То чувство, когда читаешь и не понимаешь: убит, но вот они ведут беседу. С убитым! «Расскажите, как вас убили», «Он меня убил». Боже. Вроде не мистика. И только потом «аааааааааааааа. Писатель! Не человек!» )))))))

А что ещё понравилось, прям очень очень – рассказ учит! Ненавязчиво, на примере, что надо уметь ставить точку. Даже если занимаешься любимым делом, и его ценят, очень ценят – надо уметь всё закончить, чтобы потом не страдать и не погрязнуть в себе…. И поставив эту точку ты понимаешь, что в мире столько всего интересно! Элементарного, простого, но доставляющего тебе радость…. И вроде друг пришёл с плохим умыслом – ведь ты такой успешный, а он такой неудачный – и добился цели, но…. Но всё вышло хорошо для всех ) Я как рак люблю, когда всё хорошо заканчивается )

Брэдбери для меня, своего рода, как кофе. Чашечка этого крепкого напитка бодрит, придает сил, питает энергией на весь день. Наполняет каждую клеточку тела невероятным блаженством, и заставляет сердце лихорадочно биться от удовольствия. А если долго не принимаешь это чудо-лекарство, то тогда начинается ломка, не находишь себе места, становишься рассеянным, угрюмым, раздражительным. И понимаешь: без него нельзя, нельзя вот так взять, и бросить, забыть о нем. И дрожащие руки тянутся за очередной порцией допинга. И снова это чувство наслаждения. И снова мир обретает краски, наполняется звуками и становится таким милым, родным и близким...

Вот только я кофе не люблю, и пью исключительно зеленый чай. Так что мой Брэдбери - это кружка горячего ароматного зеленого чая с ломтиком лимона и двумя кусочками сахара. Правда привязывает он к себе намного сильнее кофе...

А сам рассказ - он потрясает. Он просто невероятен, настолько глубокий и трогательный. И это не очередной фантастический рассказ (у Брэдбери ведь не бывает очередных рассказов), здесь все гораздо серьезнее. Я читала со слезами на глазах, но улыбкой на губах. Дааа, и такое тоже бывает!

В этом рассказе поднимается очень серьезная тема, тема о детях, которые рождаются непохожими на других (умственно, физически или просто внешне). Этот рассказ о том, сумеют ли родители полюбить это маленькое существо, милое, родное, но не такое, как все. Этот рассказ о том, что важнее для нас: мнение окружающих, или все же близкий маленький человечек, который еще не знает о том, насколько жесток окружающий мир.

Не испугаться, не бросить, не отступить - вот о чем говорит Брэдбери в своем фантастическом (ну нет, он слишком реалистичен для фантастики) - реалистическом рассказе.

Рассказы это всё-таки отдельный вид искусства. Было время, Рэй Брэдбери работал как машина, хотя его произведения человечны, как немногие современные. Морализаторство на грани, о котором сейчас вообще не думают.
На рассказах, обративших на себя моё внимание, остановлюсь отдельно.

Марсианский затерянный город.

Очень разная группа людей отправляется в экспедицию на поиски затерянного марсианского города по воде: капитан космического корабля, актриса, поэт, инженер и т.п. Такой набор действующих лиц делает рассказ ближе к притче. Город они находят, но почему марсиане покинули его? Ответ - одна из красных нитей творчества Брэдбери - инфраструктура общества потребления потребляет само общество. Чтобы выжить, человечество должно идти вперёд, в неизвестность. В "зоне комфорта" мы сгниём. Марсиане Брэдбери это поняли, а мы пока нет.

Отпрыск Макгиллахи.

Рассказ о лицемерии и стыде. Люди, в попытке отвернуться и не замечать неприятных им вещей, перестают замечать действительность. Тем же, кто её всё-таки замечает, становится стыдно за весь род человеческий.

О скитаниях вечных и о Земле. (Forever and the Earth).

Один из известнейших рассказов Брэдбери. Forever and ever - расхожий оборот с различными вариантами перевода. И "отныне и навсегда" и "во веки веков". Название рассказа – это перефразировка данного выражения, где Земля это точка отсчета рывка в бесконечность во времени.
Многие творцы уходят рано из этой жизни. Многие читатели узнали о Томасе Вулфе только из этого рассказа. Талант, создающий гениальные произведения, несовместим с эгоизмом, поэтому Вулф возвращается в своё время.

Луг.

Для меня это притча из библейских мотивов. Помните историю о Содоме и Гоморре? Бог обещал, что если найдётся хоть один праведник, он не погубит город. Так и здесь. Только речь идёт о масштабах планеты. Если остался хоть один строитель, декорации будут жить. И продюсер соглашается снять ещё одну картину, если декорации объединить. Но она будет последней. Луг это планета Земля. Как это издали в 1975?!

О теле электрическом я пою.

Название, несомненно, отсылает к одноименному стихотворению Уолта Уитмена. Но писал Уитмен немного о другом. Избитые истины сейчас, на момент написания рассказа были ещё очень новы. Фантастически новы.
Добро или зло несёт машина? Конечно, смотря в каких целях её использовать. Ведь необязательно создавать терминаторов.
Итак, в удобную рассрочку покупается бабушка. Покупается в семью с отцом и тремя детьми, у которых недавно умерла мать. Биоробот - идеальная бабушка без всяких сбоев. Постепенно она завоёвывает доверие детей и их любовь, даря им все внешние признаки любви.
Химики уже в XX веке опошлили любовь, так что если смотреть на этот вопрос в таком ключе, то машина может любить. Мне бы хотелось сказать, что Брэдбери так не думал, но Уитмен в своём стихотворении приравнял физическое тело к душе, и Брэдбери продолжил нить уже про робота. Хорошо конец открытый (по крайней мере, для меня), дети состарились, но бабушка не вернулась, а они ждут в своих постелях, снова беспомощные, как малые дети. Но ведь если она их любила, то пришла бы, правда?

Машина до Килиманджаро.

Красивая эпитафия Эрнесту Хемингуэю. Рассказ заставил меня обратить более пристальное внимание на его биографию. Бывают такие судьбы людей, когда зная о конце жизни, думаешь, что лучше бы она закончилась раньше. На этот раз не притча, но прямое пожелание. Если бы почитание и любовь к писателю могли проявить машину времени, то стоит дать ему шанс выбрать время смерти, ведь она столько раз была рядом. Здесь есть и страх за себя. Будучи на литературном подъёме, Брэдбери не хотел бы для себя конец, подобный концу Хемингуэя.
И литературное исполнение на высоте.

А ребёнок – завтра (Tomorrow's Child).

Есть несколько вариантов перевода названия. Лично я считаю правильно «Завтрашний Ребёнок». Оно более верно, хотя мне и не встречалось.
Интересно также обратить внимание на фильм «Дети завтрашнего дня» (Tomorrow's Children) — научно-фантастическая драма Крейна Уилбура 1934 года о евгенике, стерилизации и брошенных детях. Созвучие названий рассказа и фильма не совпадение.
Написан рассказ как раз в тот момент, когда у Брэдбери родилась или вот-вот должна была родиться первая дочь. Наверное, не родителям трудно прочувствовать его в полной мере. Острая тема и тогда и сейчас, от которой нас не в силах уберечь никакие высокие технологии.
Младенец, которому всё равно, как выглядят его родители, и родители, которым не всё равно, как выглядит их ребёнок. Ещё одна трагедия человеческой цивилизации, о которой не любят рассказывать СМИ. Они лучше покажут, как споткнулся американский президент на трапе самолёта, пошёл снег в Африке, или не дали кашу Навальному в тюрьме. Они не покажут, как избивают и насилуют брошенных российских детей прямо под Москвой.
Рассказ, показывающий, на что должны быть готовы родители, если они собрались ими стать.

Ветер

Если всё же обратить внимание, что рассказ написан Брэдбери в 22 года, ещё до встречи со своей будущей женой, то его лейтмотивом будет дружба и неравнодушие к окружающим.
С возрастом борьба между семейными делами и старыми друзьями становится всё острее и всё чаще старые друзья проигрывают. Здесь многое зависит от семьи, второй половинки.
В глобальном смысле это тема равнодушия людей вообще по отношению друг к другу. Как говорилось в одной известной книге, легко полюбить детей в Африке, а вы попробуйте полюбить соседа.
Своей отличной концовкой автор оставляет нас вновь на перепутье – каждый волен сам выбирать, как и герой рассказа.

Отличный сборник, чуть-чуть не дотянувший до 9, но это моё личное. Хотелось бы отметить работу редактора и составителя. Послесловие понадобилось, чтобы направить советского читателя в нужное русло, а то увидит в сборнике что-нибудь не соответствующее идеологии.
До встречи на Земле.

Продолжаю знакомство с фантастикой и расширяю свое знакомство с творчеством Р.Брэдбери. Дошла очередь до его малой формы. Его фантастика - вполне дозирована и вполне жизненна. Я бы даже сказала, социальна, во всяком случае,те, произведения, что прочитала. А объем произведения не всегда важен для раскрытия серьезных проблем и постановки важных вопросов.
В семье Хорнов родился первенец. Это же счастье! Все должно было пройти по плану как у многих до них. Только... только не прошло - что-то пошло не так и первенец в этой семье отличается от обычных детей. Отцу сообщить об этом проще и принять ему решение по этому вопросу тоже проще. А вот мать... Что мне очень понравилось в рассказе - так это модель семьи, в которой каждый переживает друг за друга и стремится быть рядом, и не отворачивается от проблемы, и не.... Такие отношения - чаще похожи на фантастику...
...История из жизни: когда я была на практике в детской больнице,в одном из отделений (инфекционном) жила девочка - годика три,кажется, ей было на тот момент. Девочка брошена была родителями. Причина самая жизненная - синдром Дауна. Отец ребенка запретил жене, т.е.матери, забирать дочь из больницы, выставив условие: или девочка, или он. Женщина сделала свой выбор. И все это время раз в неделю навещала своего ребенка.
А вспомнила я эту историю потому, что мистер Хорн на предложение врача оставить ребенка, которому будет сложно, очень сложно в нашем измерении, а родителям тоже сложно из-за всего этого, ответил, что это его с женой ребенок:

Вообще-то нестандартные ситуации в реальной жизни - это не фантастические истории и не повод для осуждения (это я в первую очередь о приведенной выше истории). Это истории, решение в которых всегда за главными действующими лицами, а не за кем-то, кто что-то запрещает или разрешает (это касается прежде всего законов, принятых в некоторых государствах) и вина в подобных случаях лежит на обоих родителях, а не как частенько бывает.
... Пронзительна концовка рассказа....
Тяжелая тема и не менее тяжелое принято родителями решение.
...Как многое зависит от случайностей в любом из миров - и в нашем, и в фантастическом...

«Еще не все цветы увяли,
Не вся осыпалась листва.
Еще не все дожди упали,
И сказаны не все слова,

Еще, надеждою согрета,
Воспоминаньями дыша,
Никак не вырвется из лета
В просторы осени душа.

И всё звенит, не умолкая,
Манит мелодия твоя.
В ней вечный отголосок мая,
И шорох трав, и плеск ручья.»

ИРИНА ОЛЕНИНА

Рассказ понравится любителям музыки. О ее целительной силе написано немало слов, но подлинное счастье – это встретить людей, способных разделить с тобой умение слышать. Можно жить внешне благополучной жизнью, но чувствовать себя в пустыне одиночества, а можно в пустыне найти близких по духу людей.
Трое одиноких пожилых мужчин живут в старом отеле. Когда-то во времена золотой лихорадки здесь кипела жизнь, но сейчас это просто богом забытое место. Каждый их день похож на другой, они давно надоели друг другу, но не могут изменить свою жизнь. Старость и инерция сковали их, да и страшно что-то менять, вот и проходят их дни в однообразных жалобах. Единственное, что их еще радует и чего они ждут – это единственный день в году, когда идет дождь. Но однажды он наступает, а дождя нет. Ужасное разочарование каждый переживает по-своему: кто-то впадает в отчаяние, кто-то утешает, кто-то готов все послать к черту. Но внезапно все изменяет путешественница, у которой сломалась машина.

"Ветер" - это такая легкая, дымчатая смесь Тумана Кинга и Зова Ктулху Лавкрафта. Я раньше ошибочно судила Брэдбери только по первой прочитанной книге Канун всех святых , но теперь понимаю, что я только подбираюсь к порогу в странные миры и фантазии автора.

Что же, немного триллеров и ужасов перед новогодними праздниками не помешает - для контраста.

Бывают такие отшельники, которые страдают от всех бед мира всего - как будто миллионы смертей и горестей несут на своих плечах. Их можно называть ранимыми натурами либо жалкими глупцами - право ваше, но не судите строго. И хотя они живут скорее в других мирах, не игнорируйте их крик о помощи:

В конце концов они все таки уйдут в эти неведомые нам миры. Еще раз убеждаюсь, что только мужчины могут быть такими ранимыми, а мужская дружба предполагает больше сострадания и болезненной жертвенности.

Нечего и говорить, что Брэдбери - мастер в создании фантастических миров в литературе. Не буду открывать Америку. Но меня удивляет не это, а абсолютно другое. То, как через фантастику, через свои аллегории и метафоры он показывает наши проблемы, проблемы людей, отношений, общения, а порой и высмеивает их.
"Ветер" Брэдбери говорит о том моменте, когда уже поздно. Поздно звонить, поздно просить прощения, поздно ехать туда, где тебя ждали. Мы любим откладывать на потом то, что считаем незначительным. Отмахиваемся от помощи друзьям и родным, оправдывая себя, что их проблемы не такие уж и нерешаемые. Мол, сами справятся. Но "поздно" может наступить очень скоро.

Каждый следующий прочитанный рассказ Брэдбери кажется лучшим. И каждый раз автор удивляет нас еще больше.
В маленькое произведение автор вкладывает столько смысла, что хватит на большой роман. Однако великолепие этих рассказов в их краткости и емкости.

Хотели бы отправиться на три сотни лет в будущее вместо смерти? Пусть даже всего на два месяца. Увидеть то, что никому из ваших современников не удастся увидеть, написать о том, о чем уже не могут писать другие люди.

А я бы хотела прочитать эту великолепную книгу.