Кафка на пляже

Не человек выбирает судьбу , а судьба - человека. Трагедия человека не в его недостатках , а скорее в достоинствах.

- Чтобы слушать Шуберта, подготовка нужна. Я, когда впервые услышал, тоже заскучал. Для твоего возраста - вполне естественная реакция. Но ты обязательно ее поймёшь. То, что не скучно, людям быстро приедается, а не надоедают, как правило, как раз скучные вещи. Вот такие дела. Моя жизнь достаточно скучна, но не настолько, чтобы надоесть совсем. Большинство людей этого нюанса не понимают.

Не думаешь - значит, ни в чем не сомневаешься.

Медленно вращается земля. Но мы здесь ни при чем, мы все живём во сне.

«Ну как в Японии можно заблудиться? Она ведь такая маленькая». А на самом деле, только начни плутать, кругом чаща – куда ни поверни.

Но человек всегда связывает себя с чем-то, – сказал Осима. – Иначе нельзя. Ты это делаешь бессознательно, сам того не замечая. Как говорил Гёте, весь мир – метафора.

В отличие от многих японцев, избегает туманных выражений.

– Хотя проходит время, и в конечном итоге все люди портятся, меняются. Рано или поздно это происходит.
– Сколько бы человек ни менялся к худшему, всегда должно быть место, куда можно вернуться.
– Место, куда стоит возвращаться.

В доме тяжко повисла тишина. В ней - шёпот не родившихся людей, дыхание тех, кто не живёт.

— Чудной ты какой-то!
— Да-да. Обо меня иногда так говорят.
— А я люблю чудаков. А тем, кто с виду как все, такие правильные… им, наоборот, не верю.
— Неужели?
— Правда. Вот такое мое мнение.
— А у Накаты никакого мнения нет. Наката угря любит.
— Тоже мнение. Любишь угря.
— Разве это мнение? Про угря-то?
— Еще какое! Мнение что надо. Первый класс.