Творчество испанских авторов для меня - настоящая «терра инкогнита».    Сервантес-не в счет, я говорю о современных писателях. И, как известный ворчун и консерватор я взялся читать роман «Первые впечатления» Аны Марии Матуте с опаской, временами переходящей в панику. Впрочем, как оказалось, зря я боялся-роман получился неплох. О чем он? По-сути своей перед нами рассказ о первых осознанных впечатлениях маленькой девочки в непростое для Испании время. Идет Гражданская война, где-то умирают люди, сражающиеся за короля и против него, но в романе, равно как и в сознании маленькой Матии - так зовут нашу главную героиню, это печальное событие находит свое отражение во все больше и больше усиливающемся чувстве одиночества. Жизнь девочки далека от понятия светло и радостно-вырванная из привычной среды и лишенная материнской заботы и ласки, Матия растет под бдительным взором бабушки-богачки и деспота. Любит ли она ее? Ни в коем случае и это еще больше усугубляет ее несчастье.  Плохо все и с ближайшим окружением девочки-кроме бабушки-тирана есть и хитрый, лгущий, надменный кузен Борха.  И, о божечки-кошечки, что за мерзейший персонаж! Он ворует, лжет, издевается над слабыми и пресмыкается перед теми, кто выше и сильнее его. Однако волей -неволей Матия вынуждена с ним общаться и даже проникается доверием к этому уроду. Я больше скажу-она частенько подражает ему в его злобе и это мешает мне, как читателю ей сопереживать. Впрочем, только Бог поймет сердце ребенка, я, увы, на это неспособен. Если вы думали, что кузеном Борхой исчерпывается печальное в романе-спешу вас разочаровать-в нем феерическое количество примеров несправедливости по отношению к тем, кто сам за себя постоять не может, будь -то несчастный домашний учитель или семья изгоев. И что же-вся эта вот мерзость, что ты тут нам описал-стоит прочтения?  Как это ни парадоксально-да, ибо главная героиня, при всей своей склонности к конформному поведению-довольно пытливый и наблюдательный ребенок, ребенок, который умеет описывать окружающую действительность так, что это хочется читать еще и еще раз. Сравнения, олицетворения, метафоры и оттенки цвета сделали бы честь и самой Вирджинии Вульф! Однако учтите, что вся красота, что подмечает Матия,  носит очень печальный характер и даже в самом безоблачном небе она непременно углядит гигантскую тучу. Ничего удивительного в этом, думается, нет-сложно расти в месте, где царят ложь, притворство и лицемерие и оставаться белым и пушистым. Моя оценка 7 из 10 и не читайте аннотации-колоссальный спойлер.

Книга очень атмосферная, пропитанная солнцем, морем, винным цветом, серостью, пеплом и предчувствием грозы-войны, смерти, подлости и предательства. Слог автора с одной стороны несложен, а с другой полон необычных сравнений, которые, несомненно, украшают произведение. Книга производит еще и впечатление зыбкости, неуловимости, легкой непонятности и запутанности. Плюс в том, что нет однозначно положительных героев. А отрицательные маячат на горизонте, приближаясь и удаляясь, но все время, неся с собой опасность и ужас. Если бы нужно было описать книгу в двух словах, я бы сказала «вино и пепел», и это характеристика цвета, как Дао только не черно-белое, а багрово-серое.

Первая часть трилогии рассказывает о девочке по имени Матия, которую вырвали из привычной жизни, поселив с бабушкой, тётей и кузеном на острове, который казался ей отрезанным от остального мира.
Первые воспоминания (воспоминания детства) остаются в нас скорее как ощущения, нежели как память об определённых событиях. Такая и книга - наполнена светом, запахами, звуками, образами и эмоциями. Война где-то там за морем, о ней говорят взрослые, но для девочки это ничего не значит, пока... Пока она не начинает взрослеть, пока её не заставляют повзрослеть.
Автор, как мне кажется, намеренно не дает в первой части конкретики. Читатель не найдет в тексте романа ни дат, ни места действия (только в сносках упоминается название острова), потому что детское восприятие устроено по-другому. Почему люди на острове делятся на своих и чужих? Почему кого-то убивают? Кто ты, на чьей ты стороне? Кто твои друзья?

В целом стиль очень близок к латиноамериканской прозе. Текст насыщенный, чувствительный, очень личный и при этом всеобъемлющий. С нотками тревоги и ожиданием грозы.
Персонажи яркие и запоминающиеся, местами гротескные, как будто ненастоящие, но это тоже своеобразный эффект восприятия впечатлительного ребенка-подростка.