Долгая помолвка

Это, пожалуй, одна из самых мощных антивоенных книг, что я прочитала за последнее время. Впечатление даже не испортил слишком уж засахаренный, на мой вкус, финал. Причем, как это обычно и бывает в таких случаях о самой войне, считай, и нет ничего конкретного. Ни тебе яростных атак, ни громкого, ни тихого героизма с патриотизмом и речевками.
Напротив, очень красочно показан, считай, самый финал. Когда у солдат с обеих сторон уже нет никаких сил. Ни физических, ни моральных. И наконец-то стало понятно, что все эти долгие годы они воевали... а за что, собственно, они воевали? За политические и экономические интересы маленькой кучки политиканов и буржуев, сидящих по теплым кабинетам и делящим барыши, заработанные на крови невинных жертв.

Поэтому я была совершенно солидарна с абсолютным большинством персов в книге, которые сочувствовали и помогали самострельщикам. И очень многие там сделали все, даже больше, чем все, чтобы эти мужики пережили ночь на ничейной полосе, выбрались и вернулись домой. Продемонстрировав прекраснейшие примеры дружбы и человеческой солидарности.

Вообще мне нравится жапризо в тех своих историях, где он работает на стыке жанров. Как-то у него совершенно исключительно замечательно получается. И не просто какая-то история, прицепленная к основному жанру заради объема или там не знамо чего.
Вот, казалось бы, девушка долгие годы после войны ищет своего возлюбленного, и ей плевать, что он предатель интересов политиканов и капиталистов, требующих от нации жертвовать жизнями во имя чего-нибудь там. И история разворачивается просто-таки детективная. Потому что там вырисовывается неслабая интрига. Кто-то из самострельщиков выжил? Или не выжил? А может их было даже два? Или все-таки безнадега?

И матильда мужественно хромает по следам военной тайны, чтобы точно узнать, что же случилось с ее любимым васильком. И тут проявляется второй пласт истории. Как же прекрасны все эти женщины, что любили и потеряли, но не забыли своих мужчин. И готовы на все, чтобы вернуть их. Ведь надежда... Что ни история любви, то просто читать и плакать.
Но больше всех, и даже больше матильды, мне понравилась проститутка. Она была очень крута. Просто валькирия какая-то, настоящая богиня возмездия. И не важно, что объект ее чувств был так себе человечишкой. Любят ведь не за достоинства, а просто любят. Человеческое сердце не оценивает, а просто выбирает и все тут.

И все эти женщины яростно ненавидят высокопоставленных сволочей у властной кормушки, которые устроили бойню и лишили их мужей, сыновей, а детей осиротили. И правильно делают, я считаю. Лично я признаю только освободительную войну, ежели вторглись на твою территорию. Все остальное от лукавого и золотого тельца. И печально, что большинство людей ведется на ура-патриотическую провокацию, а прозрение обходится очень дорого. Вдовы, сироты, разруха, инвалиды и шеренги могил на кладбищах.

...Матти просыпается. Может ли быть, что сон ее окажется правдой? Ей часто снятся яркие, полные жизни сны: снится прошлое, старый океан, отмирающее дерево с вырезанными на стволе буквами МММ, оставленное на берегу инвалидное кресло – а она на спине Манеша, который несет ее все дальше и дальше, в чернеющее полотно у горизонта.

…Матти просыпается. Неужели явившийся ей сон – правда? Из тумана заглохшей войны выступают бесприютные души. Они приходят на свои могилы и долго сидят у белых крестов, ожидая: не навестит ли кто из близких? Матти боялась и хотела увидеть среди них Манеша. Она узнала бы его в любом обличии. Интересно, у души Манеша – обе руки? Или, быть может, после смерти они все с увечьями недолгой жизни?.. Но Манеша нет. Могила пуста. Матти ждет на ней, ждет, и ждет, и ждет. И ей кажется, что она может рассмотреть вдали небо с печатью: «Бинго на закате».

Прошлой ночью Матти приснилось «Бинго» (странное какое-то название…). А на «Бинго» был Манеш. Она встретила его, бесплотная, прошла сквозь серую группу – и различила его юное, но уже постаревшее лицо с голубыми глазами. Он был среди осужденных. За что же его отвергли все? Вместо руки у него – грязное что-то. Должно быть, повязка. На снегу Манеш кажется совсем черным. Он сначала лежит там, на полосе между своим и вражеским, а потом просыпается и встает – как она поутру. На живой руке у него красная перчатка – словно любимые яблоки. Помнит ли он об их яблоках?.. Матти приближается, чтобы помочь ему, но ее руки пусты. Она хотела бы слепить снеговика вместе с ним. Манеш, отчего ты не видишь ее? А Матти смотрит. Она смотрит. Бесстрастное небо страшно, внизу же – все белое, как на листе, и лишь несколько точек портят девственную, вневременную пустоту.

…Матти просыпается. Снова. Разве возможно?.. Чтобы осужденных, своих же, выбросили на нейтральную полосу? И чтобы они умерли от врага… или от голода, или от непослушания своей крови? Манеш… которого она любила больше себя, нежный и добрый, и самый хороший Манеш… Разве смогли бы убить тебя, такого хорошего? Никто бы не решился прострелить твое полное нежности сердце. Значит, ты жив. Ты забыл наш океан, забыл лица любивших тебя… но ты жив! Ты жив…

И Матти поднимается. Она полна небывалой отваги. Она будет искать его. Пусть минуют долгие годы – но она не остановится. Война и время – большие враги, но с силой любящей женщины им не тягаться. И Матти выпрямляется, и смотрит, смотрит – там, за розовым рассветом, ее будет ждать ее Манеш.

Замечательная книга, нежная и тонкая. И очень печальная. Первая мировая, запустившая 20 век, каким мы его знаем, растоптала судьбы миллионов ни в чем не повинных людей. Таких, как Матти и Манеш. Страшно и горько смотреть на Матти – на эту мужественную и слабую, романтичную и разумную, и отчаянную Матти. Она верит вопреки всему. Все говорят, что пора перестать болтать глупости: разве мог ее жених выжить? Зачем она бередит уже готовые зажить раны? Она молода, могла бы найти себе нового, ничем не хуже Манеша. Война закончена, он похоронен. За что ты так со своей жизнью, Матти?..

А Матти любит. Просто любит.

Войны никогда не заканчиваются, и после всех перемирий продолжают убивать. Убивать тела, убивать души. История поисков любящего сердца, у которого порой нет ничего, кроме надежды, которое постоянно получает свидетельства, отнимающие и её. Недомолвки, ложь, подлости, смерти мешают героине идти к своей правде. Друзья, чистые сердца и семья помогают, хотя часто не понимают её. Истории переплетаются, детали и обрывки слов проливают лишь слабый свет на ту правду, что ищет Матильда. Тупики, ямы с кольями, ловушки подстерегают её в этом лабиринте разбившихся надежд. Но она крепко держит нить своей любви.
Написано просто, но с неким изяществом, приятно читать.

Ну не знаю. Лет в 14 - когда я глотала все подряд лишь бы насытиться, мне, может, и понравилось бы. Ума и вкуса маловато было. А сейчас меня эта недо-литература коробит каждой строчкой. Приторно, лживо, блоггерно, да это в конце концов просто убого! Категорически не советую. Хотите детектив? Читайте Чейза, Агату, Холмса (упс, Дойля), Стаута; я, хоть не любитель жанра, и то знаю уйму хороших авторов. Хотите любовный роман? Бог вам судья! Шучу. Читайте Митчел, Маккалоу, Остен, но не эту дрянь с спекуляцией на тему войны.
Не люблю писать отзывы на не понравившиеся мне книги. Хватит с меня того, что я ее прочла.

Вот просто ужасное разочарование.
Полбалла только за неплохой язык повествования (ну, всё-таки, почти классик!).
Но вот совершенно невнятный сюжет на тему войны просто убил.
Тут всё настолько слезовыжимательно и, тем не менее, абсолютно бездоказательно, что просто диву даешься!
Это же надо, впихнуть в небольшую повесть и девушку-инвалида, и членовредительство в рядах войск, за которыми — трибунал и смерть, и военные суды, и бесчеловечное отношение к смертникам...
Короче, всего много, но всё какое-то тошнотворное и не настоящее.
А ещё — очень скучно и растянуто.
Одно из самых слабых произведений Жапризо из тех, что прочитаны.

Это роман о войне. О бессмысленной и никому не нужной первой мировой войне. Впрочем, когда война имела смысл?
Пять солдат французской армии были приговорены к расстрелу. За самострел. И командование велело вывести всех на полосу ничьей земли между окопами немцев и французов, а там – будь, что будет. А потом родным были отосланы извещения с одинаковым текстом – «Убит врагом»

Но невеста одного из них не поверила. И стала разбираться, что же случилось в том окопе в январе 1917 года…

Такова фабула. У меня много вопросов к роману. Понятен пафос автора – война бессмысленна и никому не нужна. Этим вот французам и немцам в окопах напротив – так уж точно не нужна. Потому люди, сознательно калечившие себя, чтобы вернуться домой, не вызывают у однополчан недоумения или презрения – каждый выкручивается как может. И тем не менее нет у меня чувства сопереживания этим пятерым. Их могли и помиловать – лучше ли двадцать лет рудников в колонии в Африке? Как выяснилось, мелкие личные взаимоотношения командиров важнее решения президента.

Формально это детективная история, потому что на деле не все оказалось таким, как казалось. Но как детектив эта история меня не заинтересовала совсем. Хотя она полностью в стиле автора – с недоговорками, недомолвками, неожиданными выводами, ворохом деталей и деталек. С непременной фирменной амнезией и с сомнительно счастливым концом.

Интереснее были отдельные фрагменты, неожиданные характеры. Жена одного из осужденных, поставившая своей целью мстить за мужа – тем, кто выносил приговор, тем, кто не довел информацию о помиловании, тем, кто приложил руку. Хотя их и так немного выжило, хороших и плохих. Или другая история, об отце пятерых детей, которому не хватало шестого для полного освобождения от фронта, и он уговорил жену переспать с другом. В результате и у жены ничего не вышло, и бывший друг стал кровным врагом. Сама же героиня мне показалась абсолютно никакой. Не женщина, а схема с набором черт личности. Я не поверила ни в ее любовь, ни в ее силу характера, автор меня не убедил. Для чего понадобилась сделать ее неходячим инвалидом – тем более непонятно. Это не имеет отношения ни к сюжету, ни к раскрытию ее образа.

Сначала книга мне не понравилась. Было непонятно, отчего девушка-инвалид так настойчиво собирает информацию о женихе, не вернувшемся с войны. Абсолютно точно сказано, что его в живых нет. Ну, а то что был расстрелян в компании дезертиров — просто малопривлекательная подробность.
Но она все "копает и копает". Встречается с людьми, беседует, читает письма. И постепенно вырисовывается галерея ярких характеров. Очень похоже на русскую (советскую) военную прозу, когда рассказывают об однополчанах. Разных национальностей и из разных краев, но сведенных вместе волею судьбы. Получается что-то эпическое. Так и здесь.
Фильм не видела. Но, думаю, с Одри Тату кино вышло трогательное.
И еще: книгу, конечно, нельзя отнести к детективам, даже историческим.

Действие романа происходит во Франции в первой четверти 20 века и затрагивает события, связанные с Первой мировой войной.

Матильда Донней с детства прикована к инвалидной коляске. Её жених Жан Этчевери, которого все называли Манеш, в восемнадцать лет ушёл на фронт и не вернулся. В похоронке значится лаконичное: «Убит врагом». Сержант Эсперанца рассказывает Матильде что Манеш был «самострельщиком» — так называли тех, кто наносил сам себе ранение, чтобы получить увольнение. Его и ещё четверых солдат осудили и приговорили к смерти, но расстреливать не стали, и в ночь на 7 января 1917 года выбросили на нейтральную территорию между французами и немцами, "предлагая" неприятелю исполнить приговор.

В завязавшейся на следующее утро бойне все пятеро приговоренных, должно быть, погибли, — так считает сержант Эсперанца. Однако что-то в его рассказе вселяет надежду в сердце Матильды. Она уверена и чувствует: её жених не погиб, он жив и только ждёт, когда Матильда найдёт его.

Себастьян Жапризо не приукрашивает ни тогдашних событий, ни солдатского быта, ни изображаемых им героев.

Книга пронизана антивоенной направленностью. Эти пятеро солдат, приговоренных к смерти - человеческие букашки в месиве войны. Нужно ли писать многотомник о жизни букашек и каждой погибшей букашке воздвигать надгробие с её полным именем латиницей? Достойна ли любви каждая человеческая букашка из миллионов безымянных, полёгших в Первую мировую войну? Каждый решает сам.

Матильда разыскивает Манеша - маленького жалкого Манеша, солдатика, Василька, для всех букашку, - все убеждают её, что искать ТАК - абсурд. Просто они не видят целого мира в "букашке". А Матильда видит. И Жапризо доказывает, что она права, что Манеш достоин, тысячу раз достоин таких поисков. Для всех Маниш один из многих - для неё величайшее сокровище.

Слезливая и сентиментальная история. Детективная линия в романе не особо выражена, автор больше раскрывает характер и мотивы каждого своего персонажа. Неоднозначные образы героев.

Я еще подожду. Подожду сколько надо, чтобы эта война стала восприниматься всеми именно так, как надо — ужасной, жестокой и бессмысленной пакостью.

История любви в декорациях Первой мировой. Отягощенная и усиленная дополнительными «эффектами». Девушка – полупарализованная калека, передвигающаяся в инвалидной коляске. Юноша – дезертир, наказанный по законам военного времени. Хотя даже для военных условий наказание бесчеловечно: группу проштрафившихся отправляют на нейтральную полосу между двумя армиями – французской и немецкой – фактически на смерть. Пристрелят свои или чужие или умрут от голода. Выжить в этих условиях невозможно, гибель каждого из этой пятерки видели многие. А Матильда не может поверить, что ее жених погиб. И настойчиво ищет – свидетелей, очевидцев, сослуживцев. И обнаруживает поразительные вещи. Сильная, трагическая и жизнеутверждающая книга.

Немного удивляют скромные 3.90, поставленные этой книге пользователями LiveLib'а. Как по мне, тут у нас практически шедевр. Прочитал я его натурально в один присест, а потом еще и экранизацию сразу посмотрел.

Книга рассказывает о том, как девушка-инвалид разыскивает следы своего жениха Жана "Манеша" Этчевери, погибшего в начале 1917 года в районе траншеи Угрюмый Бинго. Ну то есть как погибшего — у девушки имеется похоронка, но в целом информации об инциденте подозрительно мало, момента смерти Манеша никто не видел, да и вообще свидетели вспоминают обо всем этом как-то подозрительно неохотно. С развитием сюжета становится понятно, что таинственность эта неслучайна: на самом деле Манеша приговорили к смертной казни за самострел, но не расстреляли, а вместе с четверыми такими же горемыками отвезли на передовую и... выбросили за бруствер. Кстати, автор тут не придумывает, такой ерундой французы действительно одно время баловались.

Разумеется, на этом пересказ сюжета притормаживаю — дальше уже спойлеры. Отмечу только, что забористую интригу автору удалось сохранить до самого конца. А еще ему как-то удалось гармонично связать воедино сразу несколько жанров: как вы уже поняли, базово мы имеем дело с классическим детективом, но параллельно тут и несколько романтических линий, и фронтовые воспоминания, и робинзонада о выживании в экстремальных условиях, и история мести в духе Монте-Кристо, и даже мощнейшие психологические новеллы уровня Мопассана (причислил бы к таковым побочную историю Бастильца и его друга Бисквита — по сути, отдельное произведение, по которому фильмы снимать можно). Отдельно отмечу антивоенный пафос, переданный не прямолинейными лозунгами, а тонкой передачей ужаса и безнадеги, сложившихся на Западном фронте к началу 1917-го.

К стилю, языку и манере повествования вопросов нет, все показалось уместным и гармоничным. Исторических ляпов тоже не заметил, более того, удалось узнать о Великой Войне несколько новых моментов (например, какое прозвище давали призывникам 1916 года, а какое — призывникам 1917-го). Даже романтические линии вопреки обыкновению особо не раздражали, хотя поначалу я очень скептично относился к стартовой идее о том, что девушка поедет кого-то куда-то искать. Однако увечье Матильды, о котором мы узнаём не сразу, как будто добавляет истории психологической достоверности.

Глобальных минусов нет. Может быть, как и многие рецензенты, посетую, что в книге очень мало Тины Ломбарди — абсолютно демонический персонаж, очень яркие появления! С другой стороны, авторское решение слегка придержать Тину в тени тоже объяснимо — все-таки Жапризо рассказывает историю Матильды как архетипа этакой женственной верности, а мстительница Тина ее очевидно затмевает и переводит повествование в какой-то другой, нежелательный для автора жанр.

Сильная книга. Очень напомнила блестящую "До свидания там, наверху" Пьера Леметра.

5/5 (экранизация, кстати, тоже на 5/5).