Of Mice and Men

• Не допускай, чтобы он втравил тебя в драку, но, уж коли этот сучий сын полезет к тебе, дай ему хорошенько.
• Что ему дать, Джордж?
• Ну ладно, неважно. Я тебе тогда скажу: не переношу этаких подлецов. Слышь, Ленни, ежели случится беда, ты помнишь, что я тебе говорил?

• Ежели случится беда, ты не позволишь мне кормить кроликов.

Но и у них есть мечта. Многие из этих несчастных мечтают постоянно, страстно - о собственном клочке земли, откуда их никогда не выгонят. Чтобы работать только на себя, и никто не мог уволить, не заплатив. Чтобы, когда будет желание, спокойно пойти в цирк или на ярмарку. Чтобы иметь собственных животных и выращивать свой урожай. Все! Больше им ничего не надо! Ни богатства, ни каких-то изысканных развлечений. Разве они многого хотят?

И все же... мечте не суждено сбыться. Жизнь жестока к этим людям - как бы они не мечтали, судьба снова и снова подставляет им "подножку" - почему? У них никогда не произойдет ничего хорошего. И они не могут это преодолеть.

Это был мой первый Стейнбек. Однозначно не последний. Надо приготовиться к тому, что хэппи-энда не будет. Да, это тяжелая литература. Она правдива до боли, до безобразия. И беспросветна - как жизнь бедного Ленни, который нечаянно убивает всех кого любит, потому что не осознает своей чудовищной силы.

Я не знаю, почему у большинства читателей вызывает восторг это произведение. Меня оно совершенно не тронуло, более того, несколько озадачило. Может я черствая? Да нет. Уж не знаю, что повлияло на мое негативное восприятие этой книги... Ни к чему не ведущее повествование, несбыточные мечты, совершенно абсурдное поведение героев, абсолютное отсутствие ценности человеческой жизни. Никаких положительных эмоций. Конечно, приятно знать, что за "добрым дураком" (между прочим, жутким эгоистом) есть кому приглядеть, но в таком случае приглядывать надо бдительнее. Из читанных мною подобных книг эта - худшая.
Единственным плюсом была манера повествования автора, такая пропитанная старой Америкой, как будто пахнет дорожной пылью и сеном. А единственной моралью, особенно на волне недавно прочитанной книги - полоумных надо обходить стороной, даже если они кажутся вполне мирными.
Бррр...

Мощнейшая вещь! Проникает в подкорку моментально. Я не знаю как иначе назвать это свойство писателя - только гениальность. Нечто похожее испытывала от "Порою блажь великая" Кена Кизи. Хотя возможно, ассоциация напрашивается потому что атмосфера схожая.
Щемящая повесть, берущая за самое нутро. С самого начала в воздухе дрожит предчувствие неминуемой и страшной беды. Стейнбек жесток, но совершенно потрясающ. В какой-то момент, когда накал дошел до точки и я понимала, что на следующее страниц бахнет - просто не хотелось читать дальше. Пришлось заставлять себя переворачивать страницу.
Пожалуй, это сильно круче многих романов, которые я читала.

Трагическая история, показывающая взаимоотношения и обстановку в мире сельскохозяйственных батраков в Соединенных Штатах Америки середины прошлого века. Много необычного и странного находит российский человек в этом мире, где правит сила, прагматизм и индивидуализм, где на первое место выдвигается принцип, что личные интересы превыше всего и этим оправдываются любые поступки. Этот принцип был заложен еще со времен первых переселенцев и развит в период освоения дикого Запада, когда безжалостно истреблялось коренное население Америки. Эти черты американского общества, начиная с правящей элиты автор и показал на примере батраков. Ленни был обречен с самого начала, несмотря на покровительство Джорджа, которое закончилось, когда вступило в противоречие с его личными интересами.

Умеет все-таки Стейнбек, как никто другой, в духе минимализма и суровой простоты рассказать о глобальном. Казалось бы, совсем рядовой трагический эпизод из жизни простого рабочего люда США 1930-х гг должен размыться на фоне общей драмы Великой Депрессии. Но вот, совсем небольшая повесть неожиданно разрослась в философскую притчу, которая не перестает находить отклик и в сердцах читателей 21 века.

Главные герои - двое бродяг, перебивающихся случайными сезонными работами на фермах Калифорнии. Один из них - Ленни, здоровый малый, но безнадежно умственно отсталый, вследствие чего постоянно создает вокруг себя серьезные проблемы. Он словно малый ребенок стремится к красоте( в своем понимании) мира - любит все мягкое, пушистое и теплое( кроликов, щенков, мышей) - но из-за своего слабоумия и неуклюжей чудовищной силы, он эту "красоту" может только разрушить. А его опекун - Джордж, тем не менее, даже не задумывается о том, чтобы облегчить свою участь и бросить своего напарника, хотя и позволяет себе беззлобно ругнуться на Ленни, каждый раз, когда им приходится покидать очередное место заработка. Так они путешествуют от фермы к ферме, зарабатывая по несколько долларов себе на жизнь и спасаясь от отчаяния и безнадеги красивыми мечтами о собственном хозяйстве, в котором собираются разводить кроликов. Увы, их мечтам не суждено сбыться. Пружина болезненного напряжения вокруг героев сжимается все туже, и однажды она распрямляется на ранчо, где в результате нелепого стечения обстоятельств Ленни совершает преступление, а Джорджу приходится взять на себя чудовищную ответственность за наказание своего напарника...

Очень так жизненно получилось, самый суровый реализм, что может быть, без всяких там соплей, все лаконично и просто. Этим отсутствием всякого пафоса Стейнбек, говоря о глубинных философских вещах, и сажает на крючок своего читателя. Это все равно как вдруг мгновенно ощутить всю красоту мира, по дороге с работы домой обратив свое внимание на банальный закат. Вроде каждый день это все рядом, но не осознаем. Так вот, книга Стейнбека просто добавляет осознанности к восприятию мира.

Что позволяет человеку держаться, мириться с тяжелой работой и условиями жизни, не спиваясь от одиночества и бессилия что-то изменить? Мечта. Надежда, что когда-нибудь будет лучше, что однажды все его усилия будут вознаграждены, и он сможет немного отдохнуть и пожить для себя. А еще - необходимость заботиться о ком-то. Если есть о ком заботиться, если от тебя кто-то зависит, ты уже не одинок.

Так и живут на свете двое то ли друзей, то ли товарищей по несчастью - Джордж и Ленни. Скитаются от ранчо к ранчо, нанимаясь на любую работу и пытаясь скопить денег. Что их связывает? Джордж - обычный человек, достаточно умный, в меру жесткий, но способный к состраданию; Ленни - очень сильный физически, но на деле совершенно беспомощный тугодум, имеющий странное пристрастие - он до смерти (в буквальном смысле) любит гладить все мягкое. Из-за странностей Ленни они то и дело теряют работу, а иной раз им даже приходится скрываться. Но сострадание не позволяет Джорджу покинуть товарища, хотя иной раз он в сердцах и начинает расписывать Ленни, как бы он замечательно жил без него. Это их отношение друг к другу очень трогает и даже в чем-то поражает.

У Ленни есть любимая мечта. Это вроде сказки, которую Джордж придумал для него. "Мы купим маленькое ранчо, и у нас будет корова и куры... И своя крыша над головой, и никто не сможет выгнать нас на улицу." "И я буду кормить кроликов", - неизменно добавляет Ленни. Он так часто спрашивает Джорджа, когда же это будет и заставляет его снова и снова повторять эту историю, что тот и сам постепенно заражается этой мечтой. Он живет от месяца к месяцу надеждой, что когда-нибудь им удастся накопить денег - совсем немного - и купить собственный клочок земли, чтобы жить вдвоем. Больше им для счастья ничего не нужно.

Но и этому не суждено сбыться. С самого начала Джордж и все остальные - кроме Ленни - понимают, что ничего не выйдет. Будешь работать всю жизнь, пока не станешь ни на что не годен. Но если принять это как неизбежность, жизнь станет такой тошной, что впору сразу застрелиться. И они цепляются за эту мечту всеми силами души.

Очень сильная, драматичная повесть о разрушенных надеждах, о безысходности и отчаянии. Об одиночестве и сострадании. О тяжелой, неприукрашенной правде жизни. Не отпускает ни на секунду во время чтения, да и после нужно некоторое время, чтобы отойти, пережить эмоции, которые вызвала книга.

Читать, безусловно, очень больно, но оно того определенно стоит.

Была мечта и нет мечты.
Битое стекло, которое изначально не было целым.
Казалось бы, где там и где здесь, а все равно душу рвет от того, как пишет Стейнбек, о чем он пишет, о ком он пишет.
И все время вспоминаются мимолетно "Человек дождя" и Гроздья гнева .
Была мечта и нет вот мечты. Раз умерла мечта, два умерла мечта, три умерла... А были ли они? Имели ли право существовать, если до них мили пешком лишь для того, чтобы на финише огрести лопатой и проснуться?

А еще эта повесть о близких. О том, что человек может быть твоей второй половинкой вне романтического контекста. И при всех его недостатках это будет самый что ни на есть родной человек, и не суть важна тут кровь или что-то еще. И когда в тему родства и близости врезается вопрос выбора...

Была мечта и нет мечты. Сколько людей, столько и желаний, стремлений и страстей. Столько же осколков, в которые превращается мечта каждого из них. Потому что бывают времена и люди, мечты которых изначально рождены в осколках безнадеги и марева грустной надежды.

p.s. люто рекомендую

Мечта, у всех в жизни есть мечта. Только мечта часто и становится опорой в жизни, она позволяет надеяться на лучшее, справляться с невзгодами, с тяжестью работы, с несправедливостью.
Так и у героев этой небольшого произведения Стейтбека, Джорджа и Ленни есть своя мечта, которую придумал для Ленни Джордж- ранчо, где можно быть хозяином самому себе, работать и … кормить кроликов. Одинокие они люди идущие по жизни вдвоем. Очень трогательно читать о Ленни, таком сильным, что он своей лаской может убить мышонка. Столько в нем добра, но вот ум у него , как у ребенка. И Джордж, который опекает Ленни - нет у него выгоды никакой от такого союза , только любовь к другу, от которого им по жизни одни неприятности бывают.

Тяжелая книга, безысходность в каждой строчке, в каждой странице, в каждом слове. И с перовой страницы было понятно, что не может такая жизнь продолжаться долго, что все кончится и мечта тоже останется только мечтой. Очень больно было читать про мечту этих двоих, да и не только их, ведь их мечта такая вроде простая, что всем она понятна и близка и все , кто с ними рядом тоже присоединяются к их мечте, хотя и знают заведомо, что она наверно и несбыточна. Ждешь просто с замиранием сердца с каждой строчкой развязки … и она наступает.
Читать безусловно рекомендую всем. Очень сильная книга.

У каждой истории свой хэппи энд. Нужно обязательно понимать это, когда берешься за такую книгу, как «О мышах и людях». Уже одно то, что написана она Стейнбеком в 37-м году должно наводить на мысль: повесть будет тяжелая, с атмосферой тягучей и меланхоличной. Ведь существует большая разница между литературой 30-х годов и литературой о 30-х годах. Первая – серьезная, основательная и всегда мучительно беспокойная. Вторая же, напротив, – легкая (семейные саги или романтические истории) или призванная шокировать (о гомосексуалистах тех лет и их нелегкой жизни). Я люблю и ту, и другу. По настроению. Но все-таки книги написанные в период Великой депрессии намного сильнее и глубже своих современных поделок. «О мышах и людях» явное тому доказательство.

Есть один секрет, почему повесть стала такой знаменитой. Она основана на жизненном опыте писателя. Он говорил не просто так, в пустоту. Его слова не были глупой фантазией. Вряд ли именно такая история приключилась где-то, но точно такие герои наверняка проходили перед глазами Стейнбека, когда он в юности работал на ранчо. Чувство слога, хорошая манера изложения и житейский опыт – не это ли формула успешного американского писателя? Во всяком случае на сей раз она сработала безупречно.

100% спойлерно. Рассуждения о книге.
У каждой истории свой хэппи энд. Это как нельзя более точно походит к «О мышах и людях». С самого начала любому понятно, что добром новая работа на очередном ранчо не кончится. Тучи сгущаются над головами двух главных героев, Джорджа и Ленни. Эпизод со старой собакой становится ключевым, центральным. На нем и замкнется сама повесть. Итак, Джордж собственными руками убивает Ленни. В затылок с одного выстрела. Предательство лучшего друга? Крах мечты? Да, пожалуй. Но существовал ли другой путь, лучший? Нет. Это было милосердно. Ленни даже не успел осознать, что умирает. В последний момент своей жизни он был абсолютно счастлив: в компании со своим лучшим и единственном другом, думая о заветной мечте. Любой другой исход ситуации мог быть во сто крат печальней для всех. Не было бы этого ранчо, было бы другое. Рано или поздно что-нибудь подобное обязательно бы произошло. И люди обязательно потребовали отмщения. Страшно представить, каким мучениям они могли подвергнуть Ленни. В данном случае все удовлетворены. Жалко девушку, но в каком-то смысле она сама виновата. Безусловно, она не заслуживала смерти, просто ее гибель стала меньшей кровью.
Я не сторонник искать и находить в произведениях классиков какие-то совсем уж скрытые метафоры и смыслы, но поскольку сам Стейнбек видел в Ленни образ народа, его неуправляемой силы, то грех не порассуждать и на эту тему. В таком случае Ленни – прообраз анархии. Он не осознает не только своей силы, но и той опасности, которую она несет. В ответственный момент Ленни (народ) не готов взять на себя ответственность. И тогда в дело вступает Джордж (президент? Премьер-министр? Депутат?), исподволь руководя действиями своего друга. Но он тоже в любой момент готов сбросить с себя ответственность, откреститься от нее, а потом, во имя благих намерений, выстрелить своему подопечному в затылок. Милосердие? Или только самооправдание? Неспособность отвечать за свои поступки. Ведь Джордж с самого начала предвидел подобное развитие событий. Так может он специально довел ситуацию до критического момента, чтобы во имя благих намерений покончить с полоумным и заботой о нем раз и навсегда. И вроде бы он не причем. Он страдает, он почти герой. Или все-таки предатель?

«О мышах и людях» оставляет за собой вопросы, много вопросов. Это такие вопросы, ответы на которые могут не найтись за всю жизнь. А значит, еще одна мощная книга. Ведь Нобелевскую премию не дают кому попало.

Потрясающая книга! Столько чувств, эмоций, мыслей, трудно дух перевести. Она не отпускает ни на секунду, и ты жадно глотаешь страница за страницей. Это история о богатстве и бедности, о сложностях сделать правильный выбор,о дружбе, о расизме и отношении к душевнобольным. Но в первую очередь о МЕЧТЕ…К сожалению, которой не суждено было сбыться.
Америка времен Великих Депрессий, люди, которые ничего не имеют, скитаются от места к месту, чтобы хоть как-то выжить. Как выжить в таких условиях, если потерять и надежду? Пусть она будет неосуществимой, иллюзорной, но все-таки будет. Так и Ленни с Джорджем мечтают о собственном клочке земли, небольшом домике с печкой, где холодными зимними вечерами можно медленно попивать виски, на честно заработанные деньги. Где можно завести собственное хозяйство, не бояться, что в любую секунду тебя выбросят как старую ненужную собаку. И, конечно, о месте, где можно кормить кроликов…Вроде бы ничего заоблачного, обычные желания маленьких людей, которые так и остались только желаниями.
Поражает отношение Джорджа к Ленни. Не смотря, на все трудности он его не бросает, защищает, заботится о нем. И остается с ним до самого конца. Трагическая привязанность, которая стоила мечты.
А Ленни..Так тяжело осуждать его. Ведь понимаешь, что виноват, что простить убийство нельзя, пусть и совершено оно было ненамеренно. Но, как можно обвинять в чем-то этого взрослого ребенка, с детской непосредственностью воспринимающего мира. Помните, детскую книгу в «Стране не выученных уроков» и известную фразу – «Казнить нельзя помиловать»? Так вот, я не знаю, где здесь поставить запятую…
И, как жаль, что в сущности ситуация не слишком отличается от нынешней. Люди, также горбатятся с утра до ночи, ради возможности хоть как-то прокормить семью; мечтают, каждый о чем-то своем, сокровенном; ищут свое место в жизни, где их принимали бы такими, какие они есть, не осуждали, поддерживали; надеются найти хоть кого-то кому можно доверять, да просто поговорить по душам.
А окончание повести просто порвало. Сколько же нужно мужества, чтобы решиться на это? На сколько же нужно быть привязанным к человеку, чтобы так поступить? А главное, как с этим жить дальше? Не представляю…
Обязательно читайте эту книгу! И всегда продолжайте мечтать, ведь зачем тогда жить, если не на что надеяться и не во что верить…