Мария Стюарт. Нетерпение сердца

Без преувеличения - чудесная вещь вышла из-под пера Стефана Цвейга. Наверное, никакой другой автор не смог бы так разобрать на волокна человеческие чувства и эмоции, создать такой психологический накал, как это сделал Цвейг в "Нетерпение сердца"! То нетерпение, которое было в сюжете, с легкостью передалось и мне как читателю - в определенные моменты, когда главному герою в очередной раз приходилось делать выбор, у меня нервы натягивались словно струна и от волнения буквы прыгали перед глазами! Я давненько не припомню за собой подобных эмоций при чтении, что безусловно говорить о высочайшем мастерстве Цвейга, о его удивительной способности принуждать читателя взять на себя часть эмоциональных переживаний героев...

В "Нетерпение сердца" описана история, в которой вроде как понимаешь всех и сочувствуешь всем, но нет не менее не судить не получается... Молодой лейтенант Антон Гофмиллер служит в армии в небольшом городке неподалёку от Вены и, томясь от скуки, ищет развлечений и новых знакомств. Так он попадает в дом местного нувориша господина фон Кекешфальвы, где и знакомиться с дочерью хозяина — Эдит. В первый же вечер Антон допускает оплошность в отношении Эдит - приглашает ее на танец, не зная, что у девушки парализована нижняя часть тела. И по сути - все, что происходит в дальнейшем, это попытки Антона загладить свою вину за этот промах... Он все время терзается чувством вины, вновь и вновь переживает произошедшее, корит себя и изводит. Наверное, подобные чувства известны многим по годам своей молодости - я тоже таким страдала... С годами как-то учишься быстрее отпускать ситуацию - совершил проступок - принес извинения и живешь себе дальше. Но в юности подобное воспринимается острее и переживается дольше и глубже...

Мне все время хотелось хорошенько встряхнуть Антона и сказать ему, мол, ну хватит, сколько можно пережевывать эту историю, сколько можно делать себя козлом отпущения! В тот период главный герой еще был слишком желторотым в отношении противоположного пола и не понимал, что его попытки загладить вину могут быть восприняты второй стороной не вполне верно... Но прозорливый читатель то понимает, куда катиться эта снежная лавина... Да любой бы мало-мальски взрослый человек вполне мог это спрогнозировать! Именно поэтому я не могу простить домашних Эдит за то, что с их попустительства она укоренилась в мысли о том, что раз лейтенант Гофмиллер ходит к ним в гости, значит у него есть к ней какие-то чувства! Поэтому доля вины за все дальнейшее лежит и на старике Кекешфальве, и на Илоне... Конечно, мотивы их поступков мне вполне ясны, но их не назовешь ничем иным, нежели медвежьей услугой... Жалость не должна быть движущей силой в отношениях между людьми... На жалости далеко не уедешь... А жалость, возведенная в константу и того хуже...

Можно считать меня черствой и бездушной, но я не испытывала никакого сострадания к Эдит... И я объясняю это тем, что ее паралич на фоне всего того остального, что было в ее жизни, не был такой уж вселенской бедой, какую из него раздули. Эдит богата, ей доступны практически все развлечения и удовольствия мира... Она сама себя сделала парией и добровольно заточила в поместье. Хотя могла бы путешествовать, увидеть мир, могла бы обращаться к врачам любых стран и континентов. Она вполне могла выйти замуж - вполне вероятно, что нашелся бы человек, который полюбил бы ее или тот, кто рассудил бы, что ради безбедной жизни он готов закрыть глаза на ее увечье... Но нет же! Сама Эдит и все окружающие зациклились на ее болезни (которая, кстати говоря, я так и не поняла откуда взялась...), сделали это семейное горе центром своей Вселенной и оборачивались вокруг него, как планеты вокруг Солнца... Давным давно мудрые головы поняли, что если не можешь изменить ситуацию - измени свое отношение к ней, но эта семья пошла по другому пути...

Меня до дрожи злило то, как Эдит их третировала своими постоянными перепадами настроения, своими истериками, вспышками гнева и т.п. На месте Гофмиллера, единожды испытав на себе эти "психи", я бы больше в их дом не вернулась... И дело здесь не в том, что Эдит больна и надо делать ей поблажки - это ненормальное, неадекватное поведение и им она просто добивалась того, чего хотела! А ее извечные угрозы сделать что-то с собой!!! Тот, кто хочет, - молча берет и делает! А не водит вокруг да около разговоры!!! А ее выговоры Антону, ее слежки и т.д.! Все эти колокольчики должны были сказать ему: "Парень, беги!" По какому праву она выдвигает ему какие-то претензии!? Кто она такая, чтобы чего-то от него требовать! Кто бы что не говорил мне об этой героине, но я считаю ее искусным манипулятором - свою немощь она обратила в психологическое оружие против окружающих... Может я сейчас покажусь крайне злобной, но я всегда стою на позиции адекватной оценки себя и всех окружающих. Свои возможности и способности нужно оценивать реально. И, исходя из этой, как бы цинично это не звучало, но я не могу понять, что дало Эдит надежду считать, что Гофмиллер может ее полюбить, что она может быть ему нужна, что она может ему что-то дать и т.п.?

Финал для меня оказался вполне ожидаемым и закономерным. Я ждала либо того исхода событий, либо того, что главный герой повторит судьбы доктора Кондора... В то, что Антон якобы в финале одумался и решил, что все таки испытывает к Эдит какие-то чувства, я не верю... Это взыграло чувство вины вкупе с навязанной ему ответственностью... Со временем он бы одумался и возненавидел Эдит... По-моему из этой истории можно вынести прекрасную мораль о том, что если предстоит что-то отрезать, то это нужно делать сразу, одним махом... А не пилить по миллиметру... Потому что если вначале нужно было отрезать мизинец, то промедление сделает необходимым рубить по локоть уже... Боль, которую подают дозировано длительное время, намного хуже единоразовой шоковой дозы... Эдит убила жалость окружающих и их неумение смотреть правде в глаза... Я лично нисколько не виню Антона - все мытарства его души мне понятны... Он просто был слишком неопытен, оказавшись в этом омуте из жалости и чужих чувств...

Вот уж точно, по другому эту рецензию и назвать нельзя. В такой ад попал главный герой романа, что холод сковывает сердце, лихорадка разрывает разум, а тело покрывается липким потом. А ведь он хотел, как лучше. Хотя, конечно, была в его поступках существенная доля эгоизма. Но в общем-то он же человек, и это вполне нормально – делать то, что доставляет тебе радость, удовольствие. Не очень озадачиваясь далеко идущими последствиями. Тем более, речь идет о более "черствых", тем более в молодом возрасте, мужчинах. Ну не могут они думать за себя и за окружающих его девушек. Они еще не так чутки ко всем этим знакам, взглядам, вздохам. И не со зла это, нет. Они проще сами, и видят других людей такими же простыми. Мужчины усложняются с возрастом. А женщины, кстати, наоборот упрощаются. Поэтому и нашла коса на камень – додумывающая каждое слово мужчины юная (к тому же и травмированная, а, следовательно, еще более экзальтированная) девушка и простой, как 5 копеек, юноша, к тому же солдат. Случилось то, что должно было случиться – они друг друга сломали.

Хотя, конечно, было несколько точек в этой истории, где все можно было бы повернуть вспять или лучше обрубить. Да, с некоторой болью для обеих сторон, но с излечимой болью. А тут вот и проявились сначала пресловутые благие намерения, а потом все же трусость с одной стороны и тотальный инфантилизм с другой. И самое плохое, что с обеих сторон эту пару поддерживали. О, сколько вариантов, сколько "если бы" имеется в этой истории. Сколько раз каждый из участников принимал неверное решение, закапываясь или закапывая главных героев все глубже. И знаете, что интересно, если эту историю рассказывать кратко, только по вводным данным и финалу, то будет очевидно один виновный. А вот если рассказывать подробно, так, как сделал это Цвейг, то видна вина абсолютно всех участников. И мы видим муки только главного героя, хотя, думаю, и отец девушки, и доктор, и подруга – все мучались не меньше. Одна она смогла прервать это мучение. Хотя на мой взгляд – это именно она, кого в первую очередь следует винить.

Знаете, мало есть жутких ощущений, которые может перенести женщина в своей жизни, равных по силе с отказом мужчины, которому она открылась. Быть отвергнутой – это, конечно, ужас, боль, полная бессилия и самоуничижения. И эту тему очень хорошо раскрывает Цвейг. И хорошо ее описывает в сравнении с отвергнутым мужчиной. В это мгновение все эмоции читателя (и особенно читательницы), конечно, на стороне Эдит. Но то полнейшее непонимание второго участника этой любви со стороны всего окружения больной девушки уже буквально через несколько страниц начинает раздражать. Да, в идеале всем бы хотелось воплощения идеальной картинки: немного далекий от реальности мужчина вдруг понимает, что его любит девушка, перед его глазами падает пелена, и он понимает, что, да-да! тоже ее любит. Все счастливы, она выздоравливает или даже вполне полноценно живет со своим недугом. Но с первого же признания всем становится очевидно – идеала не будет, птички не запоют, райские кущи не откроются. Так какого же черта все остальные взрослые люди заставляют, вот именно что насильно заставляют молодого человека обещать девушке несбыточного? Мне это больше всего напомнило ситуацию с детьми, когда тот, который младше, следовательно капризней и истеричней, постоянно требует чего-то от старшего. И даже если второй ребенок старше на год-два, то все равно его все ломают вот этим совершенно несправедливым: "Ну уступи, ну ты же старше, ты должен". НИЧЕГО ОН НЕ ДОЛЖЕН!!!

И ладно бы Антон, скажем так, воспользовался девушкой. А пользоваться любящей женщиной можно далеко не только в сексуальном плане, можно использовать ее душу, голову, сердце. Но в его действиях я, будучи достаточно чуткой к таким вот не-сексуальным вариантам пользования, ничего такого не нашла. Он скорее пользовался ее отцом – его радушием, той красивой, удобной, приятной жизнью, в которой Антон имел возможность бывать по нескольку часов в день. Но не более. А в ситуации с чувствами Эдит, и особенно с отношением к его обязательствам по отношению к этим чувствам, получается ситуация: "Ты виноват лишь в том, что хочется мне кушать". Конечно, такой узел герой мог бы разрубить сразу. Но кто же ему даст? А когда тебе непрерывно вдалбливают в голову, что ты обязан, что ты будешь подлец, если не... что ты вообще будешь убийцей – поневоле начнешь неадекватно воспринимать ситуацию. Что и произошло.

Так и получается, что потворством капризам, слабостью, обманом вместо одного разбитого сердца и одной некоторое время болящей совести разбилось вдребезги несколько жизней. Хочется, чтобы этот роман люди читали более критически и придирчиво, вникая в суть происходящего, делая важные выводы. Во-первых, общаться и выяснять напрямую, а не додумывать. И обязательно пока не становится поздно. Особенно это актуально для девушек. Лучше сразу сказать молодому человеку, что вы не совсем понимаете характер ваших отношений и хотели бы большего, чем вот так месяцами терзаться чувствами и думами, раскручивая себя на "неземную любовь". Во-вторых, не бояться отказывать. И чем раньше, тем лучше. Ни одного поступка из жалости, ни одного момента сострадания. Любому человеку нужна либо актуальная помощь, либо слова поддержки. Но жалость точно не нужна никому – не в том смысле, что ее не требуют, еще как требуют, особенно дети и истеричные женщины. Но она вредна, неплодотворна и ведет только к ухудшению ситуации. И в-третьих, недаром глагол "баловать" является синонимом "портить". Не путайте балование и заботу. Не путайте готовность выполнить любой каприз человека с вниманием. Не сажайте себе на шею злобных колдунов, иначе они загубят вас, а сами потом свалятся и тоже сделают себе больно. И простите меня за лекцию об отношении и воспитании, появившуюся вместо рецензии. Но для меня было важным выразить именно эти свои эмоции.

А вообще, конечно, это очень хорошая эмоциональная литература. С чувствами и мыслями главного героя, прописанными почти по-достоевски. Я даже решила не читать второй роман в издании. Решила "посмаковать" этот.

С.R.
Обложка издания БВЛ стандартно, без изысков и без особого смысла. Но это вовсе не минус.

Основная масса иностранных изданий, конечно, тоже с девушкой. Но мне понравилась и по смыслу и по переводу названия крайная обложка на английском. Да, более прямолинейно. Но поэтому, мне кажется, и острее – "Берегись жалости".

Never going to get to France
Mary Queen of chance, will they find you?
Never going to get to France
Could a new romance ever bind you?

♫ Mike Oldfield & Maggie Reilly - To France

С огромным удовольствием продолжаю изучать беллетризованные биографии из-под пера Стефана Цвейга. В этот раз мне попала в руки одна из самых интересных - не единожды воспетая в стихах, овеянная романтическими легендами, исполненная трагизма история жизни и смерти Марии Стюарт, королевы Шотландии.

Мария Стюарт у Цвейга вышла довольно противоречивой натурой /возможно таковой она и являлась/ - то скачущая в седле во весь опор решительная королева, то вдруг - безвольная овечка на коротком поводке у Босуэлла. Как мне показалось между строк, всю вину за убийство короля Шотландии Стефан Цвейг возложил на плечи именно этого исторического лица - грубого властелина сердца Марии.

Хоть автор и называл себя "беспристрастным исследователем", таковым он отнюдь не являлся. В каждой строчке я чувствовала если не восхищение Марией, то уж точно некое к ней расположение. Автор будто очарован неординарной личностью Марии Стюарт и той трагедией, а точнее - страстностью, пылкостью и огнем, которые и погубили в конечном итоге шотландскую королеву. Но меня это нисколько не удивляет. Достаточно вспомнить прекрасные новеллы Стефана Цвейга, в которых кипят человеческие страсти, в которых судьбы /зачастую/ завязываются в какой-то тугой трагический узел. Немудрено, что его так заинтересовала эта отважная королева, что скачет по полям как заправский мужчина, эта шотландская Макбет.

Кстати о Макбет.  Автор не единожды будет сравнивать эти два образа - реальный и художественный - как бы намекая, не Мария ли Стюарт и слухи, ходившие вокруг ее причастности к убийству мужа, послужили источником вдохновения для Шекспира? Да, именно слухи /хоть Стефан Цвейг абсолютно уверен в их правдивости/, потому что это до сих считается исторической загадкой - действительно ли Мария Стюарт принимала непосредственное участие в цареубийстве или же стала жертвой планомерного заговора лордов, спонсируемых королевой Елизаветой.
По отношению к Елизавете I автору, на мой взгляд, тоже не удалось сохранить беспристрастности. Из двух королев он всегда отдает предпочтение Марие Стюарт, противопоставляя ее силе и решимости, подлость и нерешительность Елизаветы.

Однако именно личный взгляд автора на эту историю, а также эмоции и чувства, которыми он наделил этих двух враждующих сестер-королев, делают роман увлекательным и интересным. Это не сухое изложение фактов, а великолепно оформленный роман, который безумно интересно читать. Таких же впечатлений жду и от романа о Марии-Антуанетте.

Стефан Цвейг не первый и далеко не последний писатель, который взялся за жизнеописание трагической судьбы Марии Стюарт, королевы французской и шотландской, казнь которой оставила памятный след в мировой истории. Детали ее биографии, хотя и широко известны, чуть ли не с самой ее гибели трактуются ее биографами очень по-разному. Образ шотландской королевы занял заметное место в литературе и искусстве, но большинство авторов к ней совсем не так комплементарны, как Стефан Цвейг. Поэтому и было интересно познакомиться с мнением такого именитого автора. По итогу, я бы сказала, что автор оказался самым восторженным ее почитателем, буквально влюбленным в этот образ. Что еще раз заставляет задуматься о том, как же странно некоторые мужчины воспринимают женщин.

Сразу нужно отметить, что сам его рассказ великолепен, пафос, стиль, манера изложения, великолепное владение словом, вовлеченность в описание происходящих событий – всё это способно вызвать восхищение. Что же до интерпретации самой этой истории…

Не отклоняясь от исторических фактов, Цвейг дает полную волю своей авторской фантазии в их трактовке. Перед нами буквально гимн шотландской королеве, хотя автор и видит, и не избегает говорить о ее слабостях и темных сторонах натуры, и при этом оправдывая такие сомнительные для правителя качества, как гордыню и безразличие к тому, как ее поступки будут восприняты окружающими. А потакание собственным капризам, нежелание решать проблему с религией, многочисленные политические промахи и совершенно некоролевское поведение в личной жизни он всегда готов оправдать ее неопытностью и злой судьбой, вовсю восхищаясь ее поведением во время казни. Вообще-то, все королевские особы, которым довелось закончить жизнь столь плачевным образом, начиная с Анны Болейн и заканчивая Марией Антуанеттой, тоже всходили на эшафот, не теряя самообладания. Гордость и кровь королей всё же.

Это восхищение автора героиней делает рассказ о ее жизни скорее художественным, где допустима авторская фантазия, чем документальным. Очаровавшись ее красотой и шармом, несмотря на разделяющие их века, писатель объясняет поступки Марии ее пылким и гордым нравом даже тогда, когда ничем, кроме чисто бабьей глупости их оправдать невозможно, как в случае обоих ее браков, например. Как раз об этом очень хорошо рассказано в цикле Илоны Якимовой, где описываются события в Шотландии, предшествующие правлению Марии Стюарт на одно поколение, а именно судьба ее матери Марии де Гиз. Как умела она удержать на расстоянии всех этих шотландских лордов-разбойников (и отца Джеймса Босуэлла в том числе), управлять ими, пользоваться их услугами в самом широком смысле этого слова и оставаться их повелительницей, не становясь ни леди Леннокс, ни леди Босуэлл.
Также можно вспомнить слова графа Никиты Панина, обращенные к Екатерине Великой при попытке обсудить свое возможное замужество: «Императрица может поступать, как ей угодно, но госпожа Орлова императрицей российской никогда не будет».

Это понимали все женщины, стоящие у власти, у Марии Стюарт не было недостатка в примерах – ее собственная мать королева Шотландии Мария де Гиз, ее сестрица Елизавета Английская, ее французская свекровь Екатерина Медичи – все они понимали, что стоит только позволить связать себя узами брака с одним из своих подданных, как всем прочим сразу захочется того же в лучших традициях собачьей свадьбы.

Мария Стюарт никогда не думала о бремени власти, которое ложится на властителя государства, не заботилась о нуждах своих подданных, а заботилась лишь об удовлетворении своих страстей и удовольствий. Хотя автор об этом тоже упоминает, но он не соотносит это с печальным концом ее правления, считая это лишь волей злого рока. А ведь и народ, и даже собственный сын, о котором она не слишком заботилась, не захотели ее защитить, когда она так в этом нуждалась. И ее печальный конец в этом случае представляется совершенно закономерным.

Само по себе произведение Цвейга можно считать блестящим, понимая при этом, что образ Марии Стюарт королевы Шотландии автором сильно приукрашен.

Судьба Марии Стюарт, наполненная драматизмом, привлекает писателей. Ее историю пытались романтизировать, придать еще больше драмы. Стефан Цвейг оказался не исключением, кого не привлекает загадочность, тайна, окутавшая не просто женщину, а королеву. А противостояние двух королев – так вообще повод написать роман.

Стефан Цвейг пытался показать Марию Стюарт выдающейся королевой, роковой женщиной, но получился образ женщины, которая была игрушкой в чужих руках. И не удивительно, с рождения она была втянута в политические игры сильных мира сего, а политике совершенно нет дела до человека. Наверное, легко управлять женщиной, отчаянно отдающейся своим страстям. Но именно это ее свойство может привести к непоправимой ошибке, особенно в сочетании с гордостью.

На мой взгляд, отношение писателя к обеим королевам видно невооруженным взглядом. Он благоволит Марии Стюарт и явно не симпатизирует Елизавете, т.е. никакой беспристрастности суждений я здесь не увидела.

Романтизированная биография придает живости описываемым событиям, но в какой-то момент начинает надоедать искусственное нагнетание эмоций и чувств. Немного переборщил с этим автор. В целом было довольно любопытное и интересное чтение, но при всей моей любви к историческим романам, не могу сказать, что в восторге от этого произведения.

Ах, какое наслаждение читать классику с её сочным, метафоричным языком, мастерски отточенным стилем, с яркими переживаниями, умело выписанными образами! Почему-то юношеские впечатления от Цвейга смутны и неярки. Каюсь! Талант! Читать Цвейга и остаться равнодушным было просто невозможно.
Это было похоже на читательскую чесотку, всё зудело внутри меня. Интересовал не столько сюжет (если подумать, то он даже в чём-то предсказуем), сколько внутреннее состояние героев. Ох уж эти мне интеллигентские метания Антона, в реальности сильно попахивающие элементарной трусостью. Меня трясло так же, как трясло самого ГГ. Я и понимала его, и не понимала одновременно. Странно, но жалости я к нему не испытывала. А бедного юношу впору пожалеть - загнал себя в состояние безысходности. Правда, в его попытки разрубить весь узел и уйти мне совсем не верилось. Каждый раз, когда он снова и снова загонял себя в тупик, он не искал выхода-действия, он прятался в угол в надежде на чужую доброту и помощь. Вот он весь такой хороший, ему стыдно за невольное оскорбление, он готов искупить свою вину вниманием и жалостью, ах, он не может составить счастье девочки-калеки, потому что он честен, и не хочет, что бы думали, что он женится из-за денег, и вообще австрийскому офицеру не пристало родниться с евреями, ах, что скажут в полку, но девочку нельзя обидеть, лучше наврать, потом авось как-нибудь. Р-р-р-р! Укусила бы!
Эдит очень сильно напоминает мне бездомную грязную дворняжку, дрожащую от холода под дождём. Все проходят мимо, жалеют, сюсюкают, кто-то отыщет в кармане завалявшуюся корку, но взять домой эту безродную симпатягу, отмыть, отогреть и накормить ни у кого желания нет. Масса причин, чтобы пройти мимо. Самая безболезненная – равнодушие. Как ни странно. Пройди мимо, тебе же всё равно. Но вот ты погладил собачонку, и она с надеждой в глазах идёт за тобой, ожидая не просто ласки, а тепла сердца. А она тебе уже и мешает, и грязная какая-то, и ты вообще, оказывается, собак не любишь. И ты гонишь её от себя, ища разные оправдания.
Очень больно было за девочку. Хотя она сама не подарок, и будь она здорова и невредима точно так же крутила бы папочкой и слугами. Но в этой ситуации такое безысходное отчаяние, такая отравленная надежда!
Я никогда до Цвейга не думала о сострадании с этой стороны. Вернее так, я думала о сострадании только с точки зрения его необходимости. Но что сделал Цвейг с моими мыслями!

Нет уж, ее должны лечить, при чем голову! Го - ло - ву! Эдит Кекешфальве необходимо было лечить голову, давно, поливать водой во время истерик, раз ни у кого не поднималась рука на классическую пощечину, и не давать садиться себе на голову. Собственно, такие истерично-демонстративные девочки должны лечиться в специализированных клиниках, и я имею в виду именно психиатрические, а уж потом ноги. Тем более две пробы суицида.
Но нет, барышню избаловали и вырастили тирана. Сегодня хочу лейтенанта, завтра - слона, послезавтра халву и пряники. Когда человек чувствует себя единственным пупом Земли, перед которым преклоняются и падают ниц, у него у самого нет ни жалости, ни сострадания, ни любви, - только потребность "дайте мне это, подайте мне то". Эдит, не жалеющая ни отца, ни сестру, не вызывает у меня никаких хороших чувств. Не выношу людей, которые манипулируют другими посредством своих болезней и играют на твоей жалости. Слишком много с этим сталкивалась. На месте офицера Гофмюллера я бы сразу после ее выходок и первых хочу-не хочу послала девочку в заветное место из трех букв, и нечего сопли жевать - все равно от потакания ничего хорошего не вышло.

Сию книгу прочли 35 моих друзей на Лайвлибе. И знаете скольким из них она не понравилась? Только мне :в Поэтому я посчитала, что следует обосновать своё недовольство этим произведением. Хотя писать рецензию мне совсем не хотелось. Чисто потому что сказать нечего... Точнее многого здесь не скажешь.
Когда я только начала читать, то мне показалось, что вначале было како-то довольно таки жирное предисловие автора (электронная книга содержание не показывает). Пролистав страниц 30, я поняла, что таки ошиблась и что это сама история имеет довольно таки необычное начало.
Чего я ждала от "Нетерпение сердца":

• Романтическая и нежная история любви.
• Милая бедняжка Эдит, которой сочувствуешь так, словно собственной дочери.
• Высокопоставленный герой, знающий чего он хочет от жизни.
• Трагедия и возвышенная развязка, от которой после прижимаешь книгу к себе.