Ты мне нужна

И на каждой спине виден след колеи,
Мы ложимся, как хворост, под колеса любви.

О чём можно подумать, глядя на обложку? Например, что подошло бы под мартовское задание в Долгой Прогулке 2016 года. Но это же суровые 90-е, мы выживали, как могли, работы Бориса Вальехо, например, украшали добрую половину фэнтези-книг, выходивших в ту пору. Поэтому под обложкой точно что-то неожиданное! Читатель окунается в грязное бельишко Голливуда по самую макушку: желчь, зависть, жажда наживы, скандалы, возносящие участников на первые полосы газет, и альтруизм, смывающий их рейтинг в таблоидах. Меряются всем - от количества приглашенных на твой званый вечер до длины накладных ресниц. Но самое главное - мужчинами. Чей шикарнее, богаче, накачанее, влиятельнее или умеет таковым казаться? Казаться, а не быть - девиз большинства героев, желающих подороже себя продать, лишь бы был капитал. Главный герой - Робин Стоун, он же Конрад, он же Ален Делон (ничего не мог с собой поделать - льдистые голубые глаза и магнетизм сформировали образ раз и навсегда). Объект вожделения всех женщин без исключения от мала до велика. Манекенщицы, уборщицы, замужние и холостые, восемнадцати и пятидесятилетние - всем нужен Робин. При одной мысли о нём намокают трусики, а женщины готовы на любые глупости. Роман в трёх частях, по одной на женщину, а Стоун - кольцо, которое покорит их, скуёт, поработит и вместе соберёт в стране по имени Голливуд, где распростёрся мрак.
Можно подумать, что я утрирую, но скорее преуменьшаю. Автор с ходу бросает нас в жерло вулкана, неторопливости нет и не предвидится, ты бежишь, задыхаясь, здороваясь с каждым встречным-поперечным, надеясь, что он-то главный. Это отталкивает и привлекает одновременно, психология отношений в артистической среде показана чудесно. Как будто танцуем во время землетрясения, улыбаясь, но не забывая крутить кукиш в кармане.
Психологические проблемы Робина Стоуна видны невооруженным взглядом, однако он не просто их отрицает, а не видит в упор. Не вижу, значит - не было. Знакомо? И ещё эдак челюсть как Марлон Брандо выпятил.
В таких историях не бывает хороших концов, и верить в это просто смешно. Но если читатель разочарован, значит, он все же поверил хоть капельку? Проассоциировав роман не с голливудской сказочкой и хеппи-эндом, а с чем-то реальным. Робин, этот чертов КАМАЗ любви, задавил кучу восторженных мазохисток вокруг, прежде чем понял... Да ни черта он не понял на деле, автор заставляла его изо всех сил, принуждала, а он отворачивался, выпивал водки и приманивал очередную старлетку своими насупленными бровями.

Отдельного упоминания стоят переводчики. Вот уж кто из 90-х подъехал прямиком: "сделай мне любовь", "с треском опорожнил кишечник", "Юдифь", которая на деле Джудит и т.д. Дочитывал на английском, потому что сил моих больше не было.

Очень неоднозначный роман. Его можно ненавидеть, кому-то он понравится, но отрицать, что Жаклин Сьюзанн написала необычную книгу просто не получится.
Вроде бы ничего сверхъестественного.
Никого сейчас не удивишь развенчанием мифов о блеске Голливуда. Все тайны шикарных красоток и знойных мачо давно описаны, самоварное золото потускнело и никого не вводит в заблуждение этот яркий, но такой убогий мирок.
Кто-то может возразить, что роман-то был написан аж в 1969 году. Всё так. Но я сейчас про наших читателей, до нас он дошел много позже.
И образ Робина Стоуна не такой уж шокирующий и ошеломляющий. Обаятельный красавчик, нашпигованный своими тараканами. Да, порой бездушный. Да, порой подлый. Но опять же, кого это удивит?
И образы женщин (главных в романе три) не представляют из себя ничего особенного.
Но вот именно они меня зацепили. Они настоящие. И очень-очень несчастные. И ранимая Аманда, и сильная Мэгги, и стареющая красотка Юдифь жертвы не столько красавчика Робина, они жертвы всей этой вакханалии, называемый шоу-бизнесом.
В романе много эротики, но как ни странно, он не пошлый. Видимо в нем столько боли и поломанных судеб, что вся эта горечь заслоняет за собой ненужное.
Я читала "Машину любви" более двадцати лет назад, но мнение моё о романе практически не изменилось, хотя я мало что помнила и читала практически заново. Но вот впечатления помню.

Вообще, я в принципе понимаю, почему многие не любят это произведение. Потому что сюжет настолько камерный, несмотря на громадные размеры городов в этой книге, что в итоге герои своими характерами просто начинают давить. Первые страниц 100 книга мне дико не нравилась, она меня раздражала, и я уже говорила мужу и подруге, что я просто не выдержу её читать. Тем не менее, всё же взяла себя в руки и в итоге книга мне понравилась. Хотя скажу сразу, тем, кто не любит книги, которые психологически подавляют, читать не стоит. Лично для меня, гнетущая атмосфера была чем-то похожа на «Американскую трагедию» Драйзера, хотя это абсолютно разные вещи. Тем не менее, объясню почему.

Почему в начале истории меня всё это дело раздражало? Просто потому что я уже отвыкла от того, что герои возникают, как клоуны из коробочки. Автор не вводит сразу в суть происходящего. Тебе закидывают кучу разных персонажей, и из этого бульона уже идёт развитие истории. Здесь не один главный персонаж, их здесь много, если уж говорить откровенно, то идёт несколько линий, которые соединяются в одной точке – Робине. Так вот этот персонаж очень неординарный, он настолько давит своей персоной и личностью, что ты от него просто пытаешься избавиться. Своего рода книжный энергетический вампир. Но, ввиду поведения героя, я ожидала какой-то пошлости, а получилось вполне сдержанно и классически. Название книги не случайно, и полностью отвечает содержанию книги. Здесь нет мужчины, здесь есть бесчувственная машина любви. Почему он стал таким, рассказывать не буду, для этого нужно самим вникнуть в эту ситуацию. Потому, что данный персонаж вызывает двоякое мнение.

Дальше...

Герой вообще никого и никогда не любил и не любит. Он растаптывает женщин, которые попадаются у него на пути. Он не альфонс, потому что ему не нужны женщины ради какой-то цели, он сам себя создал и это он может дать женщине всё. Если бы он этого захотел. Он унижает женщин, они в прямом смысле ходят за ним на коленях, а он их отталкивает. И странно, но отвращения это у меня не вызвало, наверное из-за того, что у человека действительно есть серьёзные проблемы. Он меняет женщин как перчатки, он лжёт самому себе, что никого и никогда не полюбит, отделяется от других стеной. Но при этом с лёгкостью умудряется разрушать жизни людей.

Обычно про таких девушек, кто теряет голову, от плохих мальчиков говорят «сама виновата». Но в данном случае, скорее «Любовь зла». По Аманде герой просто протоптался, хотя она была действительно замечательной женщиной, талантливой и сияющей. А в итоге она под конец жизни получила фразу «я не люблю болеющих людей». Жестоко и не справедливо. Встреть она своего будущего мужа до этого, она была бы счастлива, и возможно всё закончилось совсем по-другому, но Роберт сократил в разы эту историю. С Мэгги он поступил ещё страшнее. Естественно он не видел ничего из того, что происходило. И Мэгги пришлось выдержать такое, о чём ни одна женщина спокойно бы не могла говорить. И, казалось бы, после того, как ты узнаёшь, что наворотил Роберт, казалось бы надо его ненавидеть, а не выходит. Запутавшийся в жизни человек, которого мало любили и уделяли внимания по жизни.

Я не знаю, почему многие относят эту книгу к любовным романам, но чего-чего, а любви здесь очень мало. Зато здесь очень много грязного белья, что творится за дверями крупных информационных агентств. Так что если вы хотите прочесть что-то грязненькое и противное, то книга как раз для вас. Единственное, что мне не понравилось, так это концовка, она была слишком предсказуемой и банальной.

Ох уж этот Робин.
Женский пол в любом возрасте сходил по нему с ума и готов был оказаться в его постели на любых условиях. Честно, не понимаю такого . Один раз увидел человека и уже прям с катушек слетел? Такое и происходило со всеми дамами ,которые окружали нашего главного героя. А он был холодный как айсберг в океане:D
Никто ему не нужен , он сам по себе и девушки нужны только для утех. Я прям не могу назвать его подонком , он четко всем говорил, что милая, серьезные отношения не для меня, если согласна на мои условия ,то хорошо, если нет, то и никакого у нас дальше продолжения.
Конечно, все проблемы шли из детства, но кто - то хотел с этим разбираться, а кто- то не верил и оттягивал .
Книга читается довольно таки легко,в принципе, прочитать ее можно за один присест.
В ней показан не только наш ловелас ,но и сама атмосфера богатого и известного общества. Что и как там творится и как люди могут идти по головам любыми способами для того чтобы добиться успеха или же попросту закрепиться в высшем обществе.

Думала, что будет легкое чтение о том о сем, а в итоге оказалось достаточно глубокомысленно и интригующе и уж точно это произведение не назовешь легким чтивом.

Робин Стоун - человек-загадка, который добивается всего чего захочет и никто не понимает как ему это удается; человек-магнит для девушек, которые едва его увидев грезят оказаться в его объятиях. В его подругах числились девушки-фотомодели, актрисы и другие известные личности, но ни одну из них он не любил, для него девушки лишь приятное дополнение к вечеру, к ужину, к постели.
Аманда - фотомодель, с которой Робин встречался на протяжении более чем 2 лет. Она практически боготворила его, а он ... Он мог уехать и не предупредить ее об этом, что она едва ли не сходила с ума отчаявшись найти его; он мог поужинать сегодня с ней, а назавтра появиться на каком-нибудь званом обеде с другой девушкой. Он не знает, что такое верность и не собирается останавливаться на одной девушке. Это не в его правилах.
Однажды он видит Мэгги и решает с ней познакомиться поближе. А когда они таки знакомятся оказывается, что это уже не первая их встреча. И Мэгги не совсем во вкусе Робина, но его упрямо тянет к ней? Почему? Робин не находит в себе ответа. Тем временем его начинают мучить ночные кошмары, которых он не понимает и в итоге Робин Стоун обращается к психологу с просьбой помочь. Тогда-то и открывается прошлое Робина Стоуна, многое становится на свои места и действия обретают причины. Что же именно скрыто в прошлом Робина Стоуна?

Хотя книга впервые была издана в 1969 году, в ней преобладают достаточно интимные подробности, которым я удивлялась в плане того, как их не вырезали цензурой?! Или цензура была только в России? Но от этих подробностей как мне кажется книга только выигрывает, потому как понимаешь, что это не просто любовный романчик на один раз, а книга о жизни человека, в центре которой стоят плотские утехи и только потом все остальное.
И не смотря на то, что книга написана больше 40 лет назад, она остается актуальной и по сей день, ведь некоторые события и фразы главных героев применимы и к настоящему времени, к примеру:

Сейчас ведь это тоже актуально?! =)

Впервые прочитал книгу на английском языке в 60-е годы прошлого века. Тогда она мне понравилась, читал с интересом, узнавая почти впервые о жизни американских звезд телевидения, кино и шоу-бизнеса. Сейчас попалась книга на русском и я тоже прочел ее. Разница оказалась поразительной. Во-первых очень не понравился перевод, в результате этого многое огрубилось, потеряло свой шарм, который был в оригинале. Во-вторых, я сам изменился, многое узнал и смотрю на многие вещи совсем по другому. Изменился и сам богемный мир. То, что происходило в нем тогда, ни в какое сравнение не идет, что там творится сейчас.

Дамам такие книги нравятся. Не понятно только за что. Всю книгу ГГ унижает женщин (в моем, мужском понимании), потом в предпоследней строчке говорит, что не может жить без одной из них и все - он уже положительный, вот она и есть настоящая любовь.
Никогда не писал отзывы на любовные романы, да и не читал их никогда. И этот прочитал исключительно потому, что присутствует в серии, которая есть в списке книг, которые читаю.
Итого: перевод уж очень целомудренный

Постельных сцен нет (не знаю, правда, должны они быть или нет), главный герой не вызывает положительных эмоций. Да и у женщин куча комплексов, начиная с нулевого размера груди и заканчивая пластической хирургией в виду возраста. Было понятно, что в итоге он выберет золотую середину, но не понравилось, как он шел к этому. Так и не нашел, за кого переживать и кому симпатизировать.

"Машина любви" определенно имеет собственное очарование, она затянула меня в свой мир буквально с первых страниц. Атмосфера послевоенного Нью-Йорка передана феноменально. Это не унылая серость обычных, как мы с вами, людей, это жизнь богемы! Актеры, телеведущие, писатели, влиятельные бизнесмены и обычные секретарши, Жаклин Сьюзанн добавила в эту книгу всего понемножку. Чего она точно не пожалела - так это секса. Его в этой книге настолько много, что даже как-то странно, ведь казалось, что автор хотела донести что-то кроме.
Автор переносит нас в мир, центром которого является Робин - эдакий альфа-самец, которого хотят и тайно (впрочем, не всегда и тайно), обожают чуть ли не все женщины. Почему? Это я пыталась понять до самого конца книги и не смогла. Вероятней всего, это все то же пресловутое "Чем меньше женщину мы любим - тем больше нравимся мы ей".
Сначала перед нами появляется Аманда - тонкая, хрупкая модель с невероятно сильным характером. Эта женщина только с виду похода на ранимый цветок, внутри нее невероятный стержень, который не дает ей сломиться даже под самым жестким жизненным напором. Этот стержень защитил ее от всего, кроме двух вещей: Робина Стоуна и рака. Последний ее и погубил. По ней страдали и плакали многие, но, увы, не тот, по кому страдала она.
Далее перед нами предстает Мэгги - еще одна сильная женщина, которую жизнь уже единожды наказала и подогнала ей отвратительное, мерзкое существо, которое по ошибке назвали мужчиной. Ничего кроме горя он ей не принес. Освободившись от него, Мэгги попадает в новый капкан, на сей раз - это оказывается постель Робина Стоуна, куда она возвращается с завидной регулярностью. До самого конца повествования я корила Мэгги за отсутствие гордости, а она - корила саму себя за то. что больна Робином, а он никем не болен. Или же это не так?
Параллельно с этим мы видим Джудит - женщину, ну прямо скажем, не первой свежести. Она образована, умна, у нее есть влияние и деньги. И она все равно как и все попадает на удочку к Робину. И точно так же, до одержимости, она больна им. В какой-то момент ее даже становится жалко.
И как будто в другом мире мы видим Этель, которая, кажется, единственная, кто устоял перед этим мужчиной. И как мне кажется, исключительно из-за меркантильности и корысти. Эта женщина становится образцом ТП прошлого века. Не важно с кем, не важно как, главное - добиться своей цели, в ее случае - денег и хорошей жизни, не ударяя пальцем об палец. Как видите, время идет, порядки не меняются.
Робин Стоун - не тот мужчина, на которого мог бы упасть мой взгляд, ведь он - обычная машина для любви. Бесчувственный, закостенелый сосуд, в котором слишком уж далеко скрыт нормальный мужчина.
Не смотря на то, что книга читалась легко, оценить ее высоко я не могу. Нет здесь морали, наоборот - здесь одобряются пороки. Жестокость, откровенная шлюховатость, бесчувственность. Все те семейные и человеческие ценности, которые следовало бы воспитывать в людях здесь даже не вспоминаются, напротив - распущенность и алкоголизм буквально пропитывают каждую страницу.
Я не вынесла отсюда ничего полезного.
3 из 5, время скоротала.