Dark Carnival

До чего же странный и мрачный рассказ. Скоро октябрь, а значит приближается время, когда хорошо бы почитать что-нибудь, что может напугать. Подумав об этом, я взялась за «Скелет». Название обещало что-то мрачное, и Рэй Брэдбери как обычно не подвёл.

В центре рассказа мужчина, страдающий ипохондрией. Он уверен, что с его здоровьем что-то сильно не так. Ему нужна поддержка, понимание, а этого нет. Лечащий врач не верит в его болезнь и советует просто немножко отдохнуть, сменить обстановку. Жена не думает ему сопереживать и просит не нагонять на нее тоску жалобами на здоровье.  Несчастный ГГ чувствует, что в нем что-то определенно не так. Он не может избавиться от навязчивого состояния, а понимания со стороны все нет.

Наконец находится человек, который дает ему ответ на терзающий его вопрос. Дело в том, что внутри у героя скелет, кости. Этот самый скелет и есть проблема, которая не даёт ему покоя. Доктор кажется честным, он воспринял жалобы пациента серьезно, попросил за осмотр всего два доллара и дал в конце напутствие:

Здесь вот схема, пусть мистер Харрис возьмет ее домой и изучит. Схема познакомит мистера Харриса с его телом. Он должен ощущать свое тело, насквозь, до мельчайшей косточки. Он должен хранить бдительность. Скелет - структура очень странная, громоздкая и капризная.

ГГ колеблется, можно ли верить этому специалисту по скелетам? Не шарлатан ли он? У героя вырабатывается что-то сродни неврозу. Он не может перестать думать о своем скелете...

Читателю предстоит узнать, что из всего этого выйдет. Скажу только, что концовка страшная.

Но когда медуза обращается к тебе по имени...

Я бы сказала, что у писателя получилось хорошее предупреждение против поиска несуществующих болезней. Этот смысл на поверхности. Если копнуть глубже, скелет может быть просто предлогом. Герой страдает от непонимания в семье и на работе. Он пытается привлечь внимание к себе, к себе настоящему, но его проблемы не волнуют людей вокруг. Они предпочитают не замечать его внутреннюю сущность. Их и так все устраивает.

Выходит в итоге то ли хоррор, приправленный психологией, то ли психология в оболочке страшилки.

Сборник «Темный карнавал» есть не что иное, как бенефис смерти. Старина Рэй, как опытнейший и талантливейший режиссер, сделал все возможное, чтобы эта пожилая строптивая леди не осталась без зрительского внимания. Практически в каждом рассказе главным героем и гвоздем программы является именно она. А там, где на первый план выступают другие лица, она все равно незримо присутствует на сцене. По гнетущей тревожной атмосфере, по мрачным пугающим декорациям видно, что к концу представления, несмотря на обилие действующих персонажей, перед взором зрительской аудитории останется только она одна. Будет стоять в гордом одиночестве в луче прожектора и со зловещей улыбкой на лице наслаждаться овациями безумствующей публики.

Смерть – дама чрезвычайно одаренная и многогранная. Она может осилить любую роль, перевоплотиться в любой образ, примерить на себя любую маску. И Рэй в «Темном карнавале» предоставляет ей эту возможность. В рассказе «Банка» она предстает перед зрителем в образе сурового, могучего фермера, в рассказе «Крошка-убийца» в образе новорожденного ребенка, в рассказе «Толпа» смерть принимает облик праздных зевак, неизменно сбегающихся к месту автомобильных аварий, в рассказе «Ветер» облик сметающего все на своем пути урагана. В каждом рассказе, в каждой истории старина Рэй позволяет смерти надевать лучшие свои наряды. То она примеряет на себя одежду похоронщика, то облачается в костюм скелета, то щеголяет во фраке вампира. И в каждом рассказе, в каждой истории смерть своей безупречной игрой вынуждает зрителей преклоняться перед своим талантом, заставляет их трепетать от страха.

Страх, между прочим, является верным спутником и помощником этой своенравной особы. Он всегда оказывается там, где смерть. Правда, в большинстве случаев страх, как грамотный и ответственный разведчик, а иногда и как надежный телохранитель, опережает свою подругу на шаг, а то и на десять шагов, и зачастую в пункт назначения приходит первым. Так и в «Темном карнавале», выступая на этот раз в роли конферансье, он сначала разогревает публику до нужного градуса, нагнетает напряжение, создает необходимую атмосферу, а затем уступает свое место гвоздю программы.

Безусловно, смерть является актрисой талантливой. Однако, ей свойственна и некая непредсказуемость, что еще больше подчеркивает ее способности. В рассказе «Попрыгунчик», например, она, играя мать запертого в четырех стенах мальчика, убивает саму себя, а в рассказе «Коса» неожиданно заставляет исполнять свои обязанности обыкновенного, ничем не приметного мужичка, вынуждает его размахивать своим любимым инструментом и срезать чужие жизни, как колоски пшеницы. Этот мужичонка и сам не рад, что вляпался в такую историю, ведь ему приходится срезать колоски и своих близких людей. Но такова смерть. Ее жестокость всегда немного настораживает и, зачастую, вызывает лишь испуг, отчаяние и молчаливую покорность.

Однако, не стоит забывать, что сценаристом и режиссером «Темного карнавала» является Рэй Брэдбери, и поэтому какой бы талантливой и филигранной ни была игра его главной актрисы, основная заслуга в постановке этого спектакля все же принадлежит ему. Именно он заставил смерть играть по своему сценарию и по своим правилам. И не только в этом спектакле. В конечном итоге Рэй перехитрил эту упрямую и жестокую особу и в своей жизни. Этот гениальнейший писатель, несмотря на то, что 6 июня 2012 года покинул наш мир, все равно остается живым. Он живет в своих рассказах и романах, в умах и сердцах своих многочисленных поклонников. И какой бы могущественной и властной ни была смерть, старина Рэй, я уверен, будет жить вечно.

Есть великолепная рецензия boservas на этот рассказ. Действительно, если не знать, кто автор, вполне можно подумать, что это написал Кинг. Читая, просто кожей ощущаешь ужас, который овладел молодой женщиной. Она не одна, рядом с ней ее муж, которого она, похоже, до сих пор любит. Но он... Его она просто раздражает. И тело уже не то, и капризы непонятные. Была ли смерть Мари результатом замысла? Неизвестно, можно только предполагать. Но то, что нервный срыв мог бы не закончится трагедией, это ясно. Подойди муж к впавшей в панику жене, возьми ее за руку, обними, успокой - и этой истории не было бы. А ведь эта пара не так давно жената. Если предположить, что никакого злого умысла со стороны мужа не было, то убило женщину обычное равнодушие. Впрочем, финал, в котором мы видим не несчастного вдовца, а довольного жизнью мужчину, заставляет все же склониться к версии с преступлением, которое никого не заинтересует в силу своей неочевидности. А Мари окажется в том месте, которое и привело ее в такой ужас.