Мадонна с пайковым хлебом

Так уж устроена эта проклятая, эта благословенная жизнь, что в ней помнишь прошлое, живешь настоящим, но не дано знать будущее. Никому и никогда.

Жизнь сложна, и всего в ней намешано, чтобы хоть что-то понять в ней, нужно страдать — в этом ее печаль, но в этом и ее мудрость.

Что стоит беда одного человека перед трагедией целой страны? Сейчас эти слова показались возвышенно-фальшивыми, потому что самая большая трагедия страны - это когда голодного ребёнка нечем накормить. Перед страданиями детей меркнет всё, и всё теряет смысл.

Счастье ничему не учит, учит только страдание.

— Чего мертвых бояться, — вздохнула женщина. Живых бойся.

На картине улыбалась счастливая мать, у нее пышные груди, ей есть чем накормить своего младенца. Нина ощупала свои — маленькие с сосками-пуговками... Нет, она не жалела сейчас этого нарисованного упитанного младенца с толстыми выпирающими щечками, ведь его распнут, когда он вырастет. А на ее коленях сидел живой младенец, которого война распинает уже сейчас и каждый день... На которого сыплет с неба бомбы... А за что? Что и кому плохого он сделал? Он успел только родиться.

Господи, сколько она себя помнит, всё время учится! А самого главного не умеет - жить!

Что было бы с жизнью, если б она состояла из одних Колесовых и не было бы таких, как тетя Женя?

«Жизнь добра ко мне и всегда была доброй, и только по малодушию я роптала на нее…»

Жизнь устроена так, что надежды не сбываются.

...слишком долгой была их разлука, не по времени долгой, а по жизни...

При чем тут какая-то тетя Женя! Она чужой человек! Ну, спасибо ей, конечно, поблагодари ее, я тебе оставлю деньги, дай ей или купи что-нибудь, но ведь не будешь же ты вечно при ней! Ведь когда-то уедешь в Москву!.. И я не вижу никакой логики!
Она поморщилась: какая там логика? Тетя Женя — не чужой человек, и от доброты деньгами не откупиться — как он не понимает?

Подумала: как добры к ней все, и доброта эта дается даром, без всяких ее заслуг, по непостижимой милости судьбы. Видно, так уж ей на роду написано — жить среди хороших людей.

Сейчас она понимала, как мало смысла в тех общих словах, а делам ее не учили. Ее учили рассчитывать консоли и фермы, брать интегралы, читать со словарем английский и немецкий текст... Господи, сколько она помнит себя, все время учится! А самого главного не умеет — жить!

Послезавтра! У нас уйма времени, можно целые сутки смотреть друг на друга и говорить слова… Или даже молчать и не смотреть друг на друга, а стоять вот так и слушать, как стучит его сердце.

Разве у войны есть справедливость?..

И сейчас думала, что в жизни нельзя без утешителей, иначе сломается душа; страшную тайну надо впускать постепенно, придерживая её святой ложью, иначе душа не выдержит.