Туманность Андромеды

Эта книга – большая мечта о счастливой созидательной жизни человечества, прекращении войн и вражды, об освоении космоса, преодолении трудностей, расширении знаний. Это попытка охватить хотя бы мыслью бесконечные просторы и разнообразие Вселенной.

Понравилась космическая романтика, далёкая неизвестная планета, закрытая, тёмная, опасная. И два мёртвых позабытых космических корабля на ней – земной звездолёт, давно потерявшийся в безднах космоса и неизвестный дискообразный корабль из немыслимых далей Туманности Андромеды. Очень запоминающиеся образы.

Эпизоды жизни на Земле понравились меньше, они показались мне более условными, набросанными эскизно, в общих чертах. И герои похожи между собой, не хватило индивидуальности.

Некоторые стороны, моменты земной жизни далёкого будущего прекрасно-утопичны. Например, физическая красота, совершенство, спортивность человеческого тела, выносливость, долголетие, здоровье. Радостный труд, увлечённость, смена интересов, занятий в течение жизни, отсутствие карьеризма. Минимум вещей, отсутствие «вещизма», как говорили в советское время, что высвобождает энергию для творчества.

Но есть и «туманная» сторона - непонятно, что с природой, с экологией, такое ощущение, что природа по-прежнему - враг. Также всё очень расплывчато с индивидуальностью, личностью, внутренним миром человека. Все восторги по поводу искусства в этом мире будущего немного «искусственны», не хватает конфликта. Вызывает сомнения «победа» над материнским инстинктом, отсутствие в этом обществе семьи, всему этому замена – абстрактная любовь, которая просто декларируется несколькими парами, но мало проявляется эмоционально, психологически.

Но зато как захватывает показанная в книге бесконечность и таинственность Вселенной! И устремление к познанию, к знакомству с иными неизведанными мирами, вера в добро.

Галактика Андромеды (Туманность Андромеды, M 31, NGC 224, PGC 2557)

После восторженного прочтения Азимова и Хайнлайна, я была уверена, что классическая фантастика середины 20 века – это то, что мне сейчас нужно. Но что-то пошло не так.
Я бы поделила книгу на три составляющих: люди, наука, политика.
Люди мне не понравились совершенно! Человек существо сложное, он борется со своим животным началом, мучается душевными порывами, подвластен генетическим предрасположенностям. Это сложная мыслящая структура, в данной же книге люди больше напоминают роботов. Они не живые, они запрограммированные. Да, это прекрасно, когда поставлена на конвейер наука, пятилетние планы, скорое развитие, высокие результаты. Но сидеть и делиться «передовой научной информацией» в режиме «википедию зачитываю и восторгаюсь!» - меня это коробило. Восторги звучат фальшиво, где вы видели людей, которые бы обсуждали прорывы в науке пятилетней давности и радовались «какое мы человечество молодец!» Человек не муравей и не пчела, коллективного бессознательного у нас нет, есть только индивидуальность, которая борется или мирится с обществом, и восторгается только теми достижениями, которое задевает лично его (за редким исключением бывает иначе). А человек-робот «что-то у меня депрессия, пойду в рудники поработаю, может разлюблю жену друга» - это фейспалм или техническая формулировка какая-то неживая.
Наука мне понравилась, автор накидал много интересных идей развития человечества, с немного страшными для экологов методами (ну простим, фантастика же). Любопытные пищевые решения, космическая экспансия. Но нет «контакта» с пришельцами, нет чувств, не жизни. Есть только коммунизм, который все пожирает и априори заделывает тебя счастливым роботом. Нет никакого личного пространства, вообще нет личности, зачем жить тогда? Если нет "меня", но есть ОНО, мне оно не надо.
Ко всему прочему, ужасно скучное повествование, описания корабля со всеми изгибами и выемками – ну вот ни к чему, это только время отнимает, и ни несет никакой смысловой нагрузки.
Местами интересно, местами неадекватно, в основном скучно. Я не почувствовала научной фантастики, скорее странные роболюди и их видение странного для меня счастья, а где-то фоном будущее.

Первый опыт знакомства с Ефремовым как с фантастом (до этого было Путешествие Баурджеда и На краю Ойкумены , это история, а не фантастика!). И чего-то не то.
Далекое-далекое будущее, даже точного века нет. В этой книге автор описал организацию для обмена научно-техническим опытом и поддержания культурных связей (путём радиосигналов), объединяющую земную цивилизацию с другими цивилизациями нашей Галактики и названную «Великое Кольцо». Важно отметить отсутствие сверхсветовых коммуникаций, что серьёзно затрудняет общение как с помощью радиообмена по Великому Кольцу, так и посредством звездолётов. При этом, приём и передача информации по «Великому кольцу» потребляют большое количество энергии всей Земли и, поэтому случаются не часто.
В романе 2 сюжетных линии. Первая - 37-й звёздная экспедиция звездолёта «Тантра», несколько лет находившегося в межзвёздном пространстве, под началом командира корабля Эрга Ноора. Выполнив все задачи своей экспедиции к планете Зирда в созвездии Змееносца, которая погибла от радиационного излучения в результате «неосторожных опытов» местной цивилизации с ядерной энергией, звездолёт возвращается к Земле. Вторая - в это же время на планете Земля у Дара Ветра, заведующего Внешними станциями, обнаруживается серьёзная психическая болезнь — «приступы равнодушия к работе и жизни» (эмоциональное выгорание). Будучи не в состоянии справляться со своими обязанностями, он принимает приглашение своей подруги историка Веды Конг (возлюбленной Эрга Ноора), поучаствовать в археологических раскопках кургана скифов в приалтайских степях. Тяжёлый физический труд избавляет Дара Ветра от болезни, а дружеские чувства к Веде перерастают в любовь. Эти две линии постоянно пересекаются, дополняют и расширяют друг друга.
Ефремов наглядно показывает устройство нового общества, где всё красиво, гармонично, рационально, где нет ревности, убийств, излишней эмоциональности и всего плохого, что есть в людях сейчас.
Не знаю, чего мне не хватило в романе? Читать было невыразимо скучно (только страницы об экспедиции были интересны), слишком уж все герои умные и рациональные.

Конечно, как только я встретила имя Дар Ветер, сразу же возникли определенные ассоциации и я полезла искать информацию не позаимствовал ли американский режиссёр Джордж Лукас это имя для антигероя "Звёздных войн" Дарта Вейдера:) Оказалось - нет, это созвучие случайно, этим вопросом уже озадачивалось множество людей до меня: есть какие-то черновики Джорджа Лукаса, в которых объясняется почему он назвал персонажа именно так, ну а нам ничего не остается, как верить этому.

А вообще, в данном романе имена персонажей необычные у всех. Например, командир звездолёта - Эрг Ноор, историк - Веда Конг, астронавт - Низа Крит и т.д.

"Туманность Андромеды" начинается с довольно страшных вещей - гибели жизни на целой планете из-за неосмотрительного использования ядерной энергии. Экипаж звездолета "Тантра", обнаруживший этот факт, направляется к Земле, имея ограниченный ресурс топлива, ибо дозаправка на мертвой планете оказалась невозможна. Но чрезвычайная ситуация, случившаяся в полете, заставила космонавтов практически полностью истратить этот ресурс, а затем, спасая космический корабль, произвести посадку на неизвестной планете в системе темной звезды.

Параллельно автор знакомит читателя с земной организацией "Великое кольцо", созданной для поддержания межпланетных и межгалактических связей. Дар Ветер - заведующий внешними станциями кольца и он передает свои полномочия Мвену Масу, а сам собирается принять участие в археологических раскопках. В рамках передачи дел проводится лекция по истории Земли и "Великого кольца" для планеты из Созвездия Единорога, которую читает красавица Веда Конг. Аппаратура кольца так же настроена и на прием сообщений, но приходят они с жутким запозданием в несколько сотен лет.

Именно из этой лекции Веды читатель начинает свое знакомство с обустройством общества Земли будущего, в этом будущем много необычных и непривычных вещей и понятий (собственно, как и в любой фантастике) и сходу проникнуться ими сложно. Но одно совершенно очевидно - практически все персонажи по своей натуре творцы. Современному читателю, живущему в эпоху общества потребления, наверное, рассуждения и мысли героев могут показаться скучными, поступки людей - излишне самоотверженными, но необходимо учитывать тот факт, что действующие лица романа - потомки выживших после ядерных войн землян и еще совсем не так давно общество фактически выживало, а тут без энтузиазма никак не обойтись.

Именно общество будущего и является центральной сюжетной темой романа, несмотря на то, что само действие развивается параллельно по двум направлениям - приключениям экипажа звездолета "Тантра" на недружелюбной планете и описанием жизненных перипетий остальных персонажей на Земле. Общество будущего Ивана Ефремова подвергается со стороны прочитавших данный роман как нападкам, так и восхищению. С критиками можно соглашаться или мысленно спорить, но для меня решающим фактором стало понимание хочу ли я жить среди этих людей. Оказалось - да!

Повесть, которая для меня в творчестве Ивана Ефремова долгое время была на самом первом месте (на втором «Туманность Андромеды», а потом шли рассказы). Понятное дело, что такое ранжирование произошло ещё в подростковые времена, а после прочтения и перечтения произведений Ивана Антоновича уже в нынешнем вполне взрослом состоянии понимаю, что перемена мест неизбежна — явно стали выходить вперёд «Таис Афинская», «Лезвие бритвы»... Однако, как известно из науки математики, от перемены мест слагаемых сумма не меняется, и И.А. Ефремов для меня как и прежде является одним из самых авторитетных писателей-фантастов 50-70-х годов. Авторитетных и по литературному мастерству, и по ширине охватываемых тем, и по глубине их проработки, и по увлекательности сюжетов, и по яркости различных описаний, и по привлекательности героев и персонажей его произведений…

А «Cor Serpentis» для меня была (и осталась) интересна необычностью самого сюжета — случайная встреча в глубинах дальнего космоса двух космических кораблей из совсем разных планетных систем, причём разных вплоть до принципов организации живой материи на самом глубоком, биохимическом уровне. И романтическая линия взаимного интереса и практически взаимной тяги друг к другу столь разных и, вместе с тем, столь похожих друг на друга живых мыслящих существ (смотри, не влюбись в инопланетянку — говорят одному из членов экипажа «Теллура», и тот задумчиво отвечает — а я бы мог…), и торжество Разума (вот как был я романтиком, так им и остался) над догматом Природы (заключительная сцена, когда одна из землянок вдруг предлагает людям фтористоводородной планеты способ замены фтора на кислород, с тем, чтобы пусть в отдалённом будущем, но всё-таки изменить их биохимию и сблизить их цивилизацию с носителями разума на основе углеродно-кислородной энергетики).

И конечно впечатлили когда-то (и сейчас подтвердилось это впечатление) описания пульсационных земных звездолётов: как-то зримо представилось, каково это — прицелиться как следует и затем отправить свой корабль в слепой полёт без участия в управлении людей, а затем проснуться, всё заново рассчитать и перепроверить четыре раза и опять прыжок вслепую… Жуть какая!

Но Ефремов так тонко и подробно-основательно всё описал и в этой своей повести, и в «Туманности Андромеды», что у читателя не остаётся ни тени сомнения в том, что всё так и будет, пусть неизвестно когда, но именно так, как рассказал нам Иван Ефремов. Писатель и Учёный.

О том, что эта небольшая повесть является частью цикла я узнала уже только, когда полезла посмотреть о ней что-то дополнительное после прочтения. Это я сразу к тому, что она абсолютно спокойно может существовать самостоятельно, тем более что некоторые ее отдельные смыслы, уместившиеся на пару десятков страниц, могли бы даже быть заложены (и были заложены, но об этом позже) в намного более масштабные произведения.

Сюжет для современного читателя, искушенного обилием разнообразнейшей фантастики, может показаться до ужаса простым. Экспедиция исследователей далекого будущего летит изучать пространство вселенной и на своем пути сталкивается с пришельцами. Если начать вспоминать работы писателей-фантастов начала и середины ХХ, окажется, что темы межзвездных скитаний человека-победителя и пресловутого "первого контакта" в той или иной форме уже много раз были раскрыты теми же Уиндемом, Кларком, Уэллсом, ну и (мое почтение) Циолковским. Однако у Ефремова в его "первом контакте" все на самом деле не так уж и просто, как оно звучит на первый взгляд.

Как и в большинстве книг Ивана Антоновича (не могу сказать про все, ибо ознакомилась пока не с полной коллекцией) главные герои – практически обезличенные, возвышенные и безгрешные, всегда невероятно умные и талантливые, достигшие высшей ступени общественного развития. Если рассматривать их в контексте "глубоких персонажей", то они не представляю из себя абсолютно ничего интересного, вы даже скорее всего не запомните их имена, да и в целом это не обязательно. Тут, конечно, можно возмутиться, однако автор делает это сознательно, таким образом продвигая свои идеи о роли человека будущего в мире "прекрасного наступившего коммунизма", где понятие личности идет вразрез с общественным благополучием.

Вообще, читая такие работы, нельзя обойтись без мыслей о контексте времени, в которое жил Ефремов. Можно рассматривать тот период, как угодно, однако стоит быть готовым к появлению разного рода размышлений об устройстве режимов правления от автора, жившего и писавшего в СССР. Естественно, в книге не обошлось без аллюзий на «страшное сердце капиталистической змеи запада», мешавшего развитию человечества, так бывает в большинстве романов советских писателей (без этого тогда просто нельзя было обойтись по разным причинам).

Однако, опустив споры о прошедшем, можно найти очень интересные идеи. Первая глубокая мысль, наличию которой я очень удивилась, была тема смысла особо дальних исследовательских полетов. Представьте, группа людей отправляется в полет со скоростью, близкой к световой, но на Земле за время их экспедиции проходят века, и вернувшись, эти вырванные из времени ученые оказываются реликтами далекого прошлого. Эта идея была вкинута в самом начале, как бы между прочим и не получила развития, однако сама суть проблемы безумно интересна. Об этом есть, например, большой роман Станислава Лема "Возвращение со звезд", если тема вас интересует, очень рекомендую ознакомиться.

Следующая важная мысль была о том, какой может быть разумная жизнь за пределами нашей планеты. Одна из ученых по сюжету предполагала, что любая эволюция всегда и везде должна идти по идентичному сценарию, соответственно разумными существами, с которыми мы могли бы вступить в контакт, обязаны быть только максимально похожие на человека организмы. (Забавно, что даже уравнение Дрейка, или теории Сагана о примерно подобном были сформулировано позже выхода книги Ефремова). Действительно стоящая размышлений теория, отдельные книги о которой я была бы не против почитать дополнительно.

Мне еще понравилось, как для общения с пришельцами ученые использовали базовую для всей вселенной таблицу (она не обязательно должна быть таблицей) химических элементов, чем, кстати, возможно, вдохновился, например, Энди Вейер в своем "Проекте Аве Мария". Ну и напоследок, итоговая серьезная мысль всего романа - простая, но, увы, злободневная: "люди, не убивайте друг друга, иначе ни о каком развитии человечества, и речи не может идти вообще". Банально, но очень необходимо.

На этом собственно мои восторги кончаются, потому что, если смотреть на повесть в целом, она со своим примитивным сюжетом никуда не годится. Написано очень сухо и совсем не литературно. Мысли, какими бы они ни были важными, выскакивают ни с того ни с сего и тут же отправляются обратно во тьму, не получая никакого развития. Жалею ли я о прочтении? Ни в коем случае! Однако советовать книгу кому-то, могу лишь с большой опаской. Да, она вбирает в себя невероятный концентрат идей, но не впечатляет действиями. Обо всем этом, уже написано много более цельных, увлекательных и современных произведений, а повесть Ефремова являет собой скорее своеобразный исторический артефакт.

В этой повести Ефремов слил воедино сразу две науки — палеонтологию и космологию. По палеонтологической части (в которой он дока) возник фантдоп об обнаружении костей и черепов динозавров с явными следами воздействия какого-то оружия. Поскольку давность костных останков составляла что-то около 70 млн лет, то говорить о человеческом происхождении этих огнестрельных (или лучевых) поражений пресмыкающихся гигантов не приходится (а крутить вариант с путешествиями во времени Ефремов просто не стал, ибо его цель была совсем иная). И соответственно возникает гипотеза о давнем прилёте на Землю каких-то ребят с другой планеты совсем другой звезды (версии Марса и Венеры в повести рассматриваются и отбрасываются). И далее следует уже космологическая гипотеза, в которой замешано движение звезды по имени Солнце (Цой, мы тебя помним) по галактической орбите и возможные сближения его с какими-то другими звёздами. Сближении, давшем возможность инопланетчикам слетать на нашу планетку в эпоху мезозоя и оставить здесь во славу науки следы своего пребывания.

Однако ум учёного-палеонтолога даёт Ефремову возможность сделать ещё одно научное предположение — о причинах массового и привязанного к определённым местам Земли вымирания динозавров. Насколько эта гипотеза соответствует истине, ничего сказать не могу, но тут важно, что писатель-учёный, даже будучи фантастом, весьма отличается от писателя-фантаста простого, не обременённого системным научным знанием. И именно этим книги писателей с учёными степенями весьма отличаются от просто фантастических и тем более фэнтезийных книг — наличием научно обоснованных подходов к формированию и фантдопов и всяких прочих обстоятельств. И именно такой подход присутствует и в любимой мной повести Ефремова «Сердце Змеи». К чтению которой немедленно приступаю.

Оценивать Ивана Ефремова с позиций беспристрастного критика я не смогла бы, даже если бы хотела. Но не хочу, он мой герой, а его книгам, вернее - одной, но читаемой по кругу лет в 13-14, я обязана лучшим в себе. Потому, говорить об олдскульности и недостаточном динамизме этой фантастики, о ее практически взаимозаменяемых персонажах я здесь не буду. Тем более, что последний недостаток - скорее продолжение достоинств книги, в которой речь о мире будущего и людях, сформированных радикально отличными от сегодняшних, унифицированными условиями воспитания, в среде упраздненных имущественно-сословных привилегий, где психологической дисциплине и физическому развитию уделяется не меньшее внимание, чем интеллектуальному.

"Туманность Андромеды" в большей степени социально-философская утопия, чем роман, о котором вы стали бы пытать рассказчика: "А потом что было? А дальше? А она что сделала? Ну расскажи еще немножко!". И дело не в бессобытийности, приключений и происшествий там хватает: избежали смертельной ловушки железной звезды, чтобы столкнуться с враждебными формами жизни, убивающими инфразвуком; спаслись, но член экипажа в коме и неизвестно, удастся ли вылечить - это только в космической части. А есть еще земная, где терпят аварию глайдера в ночной степи, подвергаются нападению громадного быка и тигров-людоедов, находят в подводной пещере статую золотого коня, проводят рискованный эксперимент непредсказуемых последствий. Все так, но приключенческая составляющая сильно уступает мощи и масштабности мира Эпохи Кольца.

Грандиозная, продуманная до мелочей, логически непротиворечивая картина будущего, и именно она составляет подлинное ядро романа. Ефремов приводит объединенное человечество к эре процветания, ради которого многим пришлось пожертвовать. Здесь повседневному созидательному труду не только находится место, он обязательная составляющая. Здесь нет частной собственности на транспортные средства, вообще нет автомобилей, есть опоясывающая плодородный пояс Земли спиральная дорога, по которой движутся скоростные поезда, есть легкие глайдеры - род платформ на воздушной подушке для полетов на ближние расстояния в не охваченной дорогами местности, которые берутся в подобие каршеринга. Есть винтолеты для экстренного и скорого перемещения на большие расстояния.

О плодородном поясе. Он представляет собой результат осторожного и взвешенного терраформерования. Основная часть человечества постоянно живет в расширенном субтропическом поясе, близком к средиземноморскому климату, прекратив насиловать зоны рискованного земледелия. В агротехнике предпочтение, отдается садам перед огородами - деревьям вместо требующих куда больших затрат труда и истощающих почву однолетников. Сахар, белок и жиры частично синтезируются, частично добываются из водорослей. О мясном животноводстве и отраде современного человека шашлыках-стейках ничего не говорится, но в эпизоде обеда героинь, одна из них заказывает блюдо из рурка (?,не вспомню точно), заменившего курятину и дичь. Похоже, в мире будущего животных перестали мучить и убивать ради обеспечения гастрономических излишеств.

Мир изысканного минимализма - все удобное, красивое, комфортное, мало или ничего лишнего. Воспитание детей с годовалого возраста в школах четырех ступеней с возможностью всестороннего родительского контроля. При вступлении юношей во взрослую жизнь - обязательная инициация подвигами Геракла, в числе которых помимо созидательных и условно героических заданий, в том числе уход за больными. Бережно расходуется энергия, целесообразность того или иного энергоемкого проекта решается электронным голосованием по типу всепланетного референдума. Культ физического тела достигаемый регулярными упражнениями, плаванием, танцами.

Искусство и литература бесконфликтного Мира Кольца не то, чтобы впечатляют, но я с радостью пожертвовала бы даже книгами, если бы альтернативой была жизнь в мире без войн, неравенства и депрессии. Кстати, о последней, наряду с болезнью Альцгеймера ставшей бичом нашего времени. В реальности романа множества проблем удается избежать чередованием активности: лет пять посидел во властном кресле - пожалуй водить поезда или строить космостанцию. Ничто так не лечит от выгорания, как старый добрый физический труд. Разумеется сегодня, когда власть мощнейший афродизиак и самый сильный наркотик, думать о возможности подобного смешно и странно, но у нас прекрасное и разумное будущее, почему не помечтать?

Резюмируя: как роман не то, чтобы очень, но как философский трактат на тему "мы придем к победе коммунистического труда" - прекрасно и обнадеживающе. Невзирая.

Небольшая зарисовка из мира будущего. Вот за что люблю классическую фантастику, так за то, что в ее представлении технологии будущего будут заниматься по истине масштабными вещами и решать глобальные проблемы. Здесь, например, вкратце рассказывается о том, как человечество справляется с проблемой засухи, у них такой проблемы уже нет. Обидно, что в реале технологии в основном направлены на выкачивание бабла из населения с помощью выхода очередного яблочка...
А вообще рассказ скорее не о технологиях, а об искусстве, о силе мечты, о тех людях, которые еще наполовину сидя в пещерах, уже грезили о покорении других планет.

Друзья, давайте жить дружно мечтать глобально!

Дальше...

Первый раз читала произведения учась в школе в старших классах. Не могу сказать, что совсем не понравилось, но книга показалась нудноватой и скучноватой. Хотя, казалось бы, что может быть интереснее, чем тема межзвездных космических путешествий?!

Перечитав сейчас, задумалась, почему все так уныло. Во-первых, это герои. Какие-то они нереально-идеальные. Женщины сплошь красивые и умные, но какие-то не запоминающиеся. Хотя, все герои не особо запоминаются. Они настолько идеальны, что глаз зацепить не за что. Разве что темнокожий Мвен Мас.) И то не факт.

Я  и тогда не верила, что человек может так эволюционировать (в смысле быть таким идеальным), а сейчас - тем более. Природа людских страстей  останется неизменной. И никто меня в этом не переубедит.

Для того, чтобы повествование было захватывающим необходим конфликт: столкновение интересов.   А мире Светлого Будущего, созданный Ефремовым, все люди мыслят  одинаково и стремятся к одним и тем же целям. Частных интересов нет, только общественные. Все либо трудятся, либо отдыхают, причем под отдыхом понимается занятие спортом.

У Дара Ветра, заведующего Внешними Станциями, обнаруживается серьёзная психологическая болезнь - "приступы равнодушия к работе и жизни" (эмоциональное выгорание). Ага, все же бывают иногда сбои в системе идеальных людей. Но опять никакого конфликта. Лечение происходит с помощью тяжелого физического труда (участвует в археологических раскопках).

Вроде все прекрасно, но ещё раз повторюсь, как-то уныло.

Любовный четырехугольник тоже решился без какого-либо проблем. Сели, поговорили, "мы летим в Космос", а "мы остаемся на Земле"...

Что  хочу отметить, что будущее созданное Ефремовым, как раз то и попадает под понятие научной фантастики. Автор проделал колоссальную работу, стремясь объяснить как все устроено в придуманном им мире. Описал органы управления и их функции, науку, промышленность, транспорт и образование. А главное, им был описан путь к созданию такого общества. Уже вполне себе комплексный научный подход, пусть даже данный в самых общих чертах. Это для меня плюс.

А то что люди руководят машинами, и нет искусственного интеллекта, может быть это не так и плохо. Зато точно можно избежать восстания роботов или киборгов.)

Мне гораздо более фантастичными кажутся описания типа: "герой сел в свой личный звездолет и полетел на выходные позагорать на Альдебара́н". Ну не снабдил Ефремов каждого героя личным звездолетом. Да что там звездолетом, даже автомобилем не снабдил.

Да что там автомобилем, никакого устройства на подобия сотового телефона тоже нет. Сейчас, это вообще сложно представить. А как же селфи с личного звездолета. Ах да, его же нет.

Кажется, в конце 1950-х сама мысль о том, чтобы постоянно носить с собой маленькую коробочку, с помощью которой можно связаться с любым другим человеком на планете, казалось абсурдной. Зачем вообще это нужно? Ну если тебе так надо с кем-то связаться, то приди в специальный пункт связи и свяжись.  Не говоря уже о том, чтобы выложить фотки с Алдебарана.

В романе есть хорошая цитата, показывающая отношения людей будущего, к технике.

Конечно, 100% убедительная картина будущего не получилось. Но не будем все же забывать, что это всё же утопия.