Новеллы

"Собиратели- счастливейшие из людей."
Какой удивительный тонкий психолог Цвейг. Он исследует природу страсти, разной страсти- к человеку, к играм, к коллекционированию. Да, собирательство чего - либо, настоящее искреннее- это настоящая страсть. А коллекция- предмет необычайной радости коллекционера.
Что бы ни было этим предметом коллекции, это увлекает, забирает в себя без остатка.
Это история и о слепоте. О слепоте физической и духовной. Душевная слепота излечится именно от соприкосновения с физической, от соприкосновения с истинной преданной страстью своей жизни.
Написана новелла, как всегда у Цвейга, тонко, психологично, мудро, гениально. Благоговение испытывает не только герой, но и читатель.

Ох, Цвейг, опасаюсь тебя, как и Набокова. Опять ты лезешь под кожу, опять смешиваешь душу с телом, опять заставляешь то парить в облаках, то опускаться на самое дно человеческой природы. Здесь, конечно, сплошное дно и никаких облаков.

Мораль рассказа такова, а вернее здесь их две. Первая - "Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых возлюбленных на свете нет..." Ну или можно по-другому - в одну реку дважды не войдёшь. Любая подойдёт. Коль бесило тебя что-то в твоём спутнике жизни, то ни время, ни его старания этого не поправят. Проявится всё пренепременно, ибо люди не меняются. Так что, "...что не сложилось вместе - не сложишь" и не надо.

Вторая - нет психически здоровых людей, есть просто не обследованные, особенно у Цвейга. У него все герои - тихо или буйно помешанные. Идут, бредут, заходят, куда не хотят, делают то, о чём жалеют потом, и никто из них не знает меры - отдаются своим страстям полностью и без остатка.

Что ж, это его почерк. Слог прекрасен, проникновение глубокое и немного безумства. А в этой новелле к тому же много жуткого и удушливого, как в прокуренном помещении.

Прежде чем поиграть на струнах чужого сердца, крепко задумайтесь - а не боитесь ли  вы угодить в собственную ловушку расставленных сетей?

Нет, это не то, что вы подумали! Никто никого не соблазнял, не любя... Но обманывал - это точно! Здесь всё гораздо сложнее и изощрённее.

Ах, девичье сердце! Ой, какое же ты наивное и предсказуемое, жаждущее любви и грёз, обмана и заблуждения... Что бы над тобой не потешиться?! Так мило поймать глупую пташку в ладошку и понаблюдать, как она трепыхается...

А лучше, вообще, из-за кустов смотреть, как она машет крылышками, попав в капкан, который расставил ей старый искушенный греховодник, скучающий на закате своей жизни.

Только помни, плут, что -

Ну что, запутала я  вас совсем? Рассказ совсем короткий, в котором Цвейг, как всегда, окунает читателя в прекрасный чарующий слог и пиоткрывает самые сокровенные тайны души как грешной, так и святой...

Новелла безусловно сильная, но впечатление оставила двоякое. Потому что ситуация, в ней описанная, может рассматриваться как морально-этическая дилемма.

Вот вроде, с одной стороны, от кого меньше всего ждешь предательства, так называемого ножа в спину? Разумеется, от людей наиболее близких, родных, от своей семьи.

С другой стороны, разве жизнь - и своя, и своих близких - не важнее любого увлечения, даже того, которое ты сделал едва ли не главным смыслом этой самой жизни? Разве инстинкт выживания и спасения дорогих людей - не то, ради чего можно пойти на деяние, не слишком красивое и честное с этической точки зрения?

О чем рассказывает нам Цвейг? О старом вояке, всю жизнь увлекающимся коллекционированием редких произведений искусства. Коллекцию он собрал достойную и богатую, гордится ей как родным детищем, но... старик давным-давно ослеп. А мир изменился. Война, голод, постепенное скатывание к полной нищете и необходимость борьбы за выживание толкают его пожилую жену и дочь на то, чтобы распродать все имущество. Коллекцию главы семейства они не трогают до последнего, но голод - не тетка, и в итоге уплывает из рук и она. Но чтобы не расстраивать человека, не лишать его главной радости, женщины подкладывают в альбомы пустые листы, на ощупь похожие на то, что хранилось там раньше. И старик продолжает ежедневно ощупывать свои драгоценные гравюры, мысленно вспоминая, какими они были и заново переживая искреннее восхищение коллекционера. При этом, о тяготах жизни он вообще не знает, его душевное спокойствие тщательно оберегают, не сообщают ему, насколько тяжелой стала жизнь. И он гордится собой, считая, что после его смерти коллекция его сделает жену и дочь богатыми. И не знает, что, на самом деле, жив до сих пор только благодаря тому, что его коллекцию уже распродали за жалкие гроши.

Вот кто тут прав, кто виноват? С одной стороны, разумеется, женщины не могли поступить иначе - ведь не умирать же с голоду только ради того, чтобы отец продолжал радоваться одному лишь факту наличия у него этих заветных картин? С другой - а легко ли жить, каждодневно обманывая родного человека, питая его иллюзию и дергаясь от одной мысли о том, что тот может случайно обо всем догадаться?

Есть и третья, не дающая мне покоя мысль. А разве сам отец не расстался бы со своей коллекцией, расскажи ему женщины все сразу и честно? Разве позволил бы своей жене, дочерям и внуками умирать ради своего увлечения? Да, страдал бы, и от того, что приходится расстаться с тем, что старательно собирал всю жизнь, что так вдохновенно любил, и от ужасов мира, толкающего на этот шаг - вдвойне страдал бы. А так, как есть - и волки сыты, и овцы целы. Старик не страдает, семья продолжает существование. И даже, по сути, о нем, о его душевном покое женщины позаботились, взяв на себя все трудности - и обеспечение выживания, и осознание того, что совершили своего рода предательство. И от осознания этого никуда им уже не деться. Так оправдано ли предательство в этом случае? Оправдана ли ложь во спасение не одной жизни? Или раз уж семья, то страдать должны все вместе? Сложная дилемма. Я не вижу тут однозначно правильного ответа, хотя в тексте точка зрения вполне ясная. Но сильные произведения потому и сильные, что можно не соглашаться с выраженными там мыслями, можно обдумывать ситуацию, вертеть под разными углами и строить свое мнение.

Жуткое произведение, я вам скажу...
Однажды ночью на палубе парохода встречаются двое мужчин. Один из них изрядно накидывается виски и устраивает исповедь. Речь его сбивается, фразы резкие, обрывистые, наполненные ужасом, чувством вины, скорбью, страстью. Кажется, что он сумасшедший. История его о том, как врач не просто не спас пациентку, а сам же частично и был виновен в ее смерти. Да, она сама дура. Но и его поведение я никак не могу оправдать. Но он обещал сохранить ее тайну и обещание свое выполнит.

Все это описано таким безумным потоком речи, что сначала сбиваешься, а потом погружаешься в лавину событий, уже не можешь отложить книгу. Надо дочитать. Надо узнать, какой ценой сдержит он обещание. И сдержит ли вообще. Конец печален, хоть и предсказуем.
Как странно, вторая новелла Цвейга, опять исповедь, опять сплошная боль и ничего хорошего. Даже страшно читать его дальше...

Цвейг — прекрасный психолог. Из вполне себе банальной измены благополучной, богатой дамочки, её мучительного страха перед разоблачением и горького чувства вины, он создал поистине маленький шедевр.
Страх в этой новелле вполне себе осязаем, он питает и наполняет каждую строчку, он липким пОтом стекает по страницам, он имеет запах ненависти и бессилия.
Что заставило Ирэну совершить свой бесчестный поступок? Что заставляет её корчиться от страха, таиться, мучиться? Почему-то не почувствовала я искреннего раскаяния, а только жалость к себе любимой, сожаление от того, что интрижка оказалась раскрытой, ужас перед осуждением мужа и общества.
А поступок мужа? Жестоко? Не знаю-не знаю... Впрочем, мне так не кажется!

Неудавшийся адьюлтер скучающего на курорте барона, стал основой для сюжета этого небольшого рассказа. Пытаясь найти путь "к сердцу" женщины, отдыхающей вместе со своим сыном, барон начинает с завоевания доверия её сына. Гадкий человек, пользуясь детской доверчивостью выстраивает через него мостик между собой и намеченной "жертвою" женщиной.
Она, вроде бы тоже не против разбавить свой скучный отдых, но внезапно "мостик", становится препятствием. Мальчик, полюбив барона всем сердцем, найдя в нем друга, искренне не понимает почему взрослые всё время пытаются его отослать от себя. Его любовь оборачивается ненавистью. Назревший конфликт выльется для мальчика массой новых открытий.

Описано, конечно, все великолепно. Психологические портреты героев настолько точно отражены в этом рассказе, что я порою была удивлена, тому, насколько живо описано их поведение. Взрослые отвратительно поступили с ребенком, который мешал им, завершить свою "игру". И тем самым они вызвали в нём массу переживаний и волнений, которые вполне могли обернутся драмой. Но именно его настороженность помешала матери преступить черту.

Ох, как же С.Цвейг умеет писать о чувствах!! Так достоверно, понятно, проникновенно, так просто и в то же время оставляет после прочтения множество мыслей и выводов! В короткой новелле полностью, с разворотом драма жизни - столкновение двух страстей! Боже, как показаны эти всепоглощающие чувства! Ты словно сам всё это испытываешь, чувствуешь на себе все нюансы настроения! В первой истории я не могу встать на сторону женщины, которая бросила детей и мужа ради молодого человека, ну потому что просто не могу себе представить, каким должен быть мужчина, чтобы я оставила своих детей, когда те ещё не выросли?! В этом смысле очень хорошо сказала миссис К

При этом я могу понять бурю страстей, что накрыла её с головой, так что она бросилась в омут, не думая о последствиях, но себя в такой ситуации представить не могу никоим образом)) Вторая же история - совсем другой поворот, хотя порывы одинаковы. Но у миссис К в момент собственного забвения не было мужа (он умер), а дети были взрослыми и жили своей жизнью. Автор виртуозно показал две стороны одной и той же ситуации, и вот во второй истории я уже поддерживала женщину! Цвейг - прекрасный рассказчик, мастерски описывает всю разнообразную гамму чувств немолодой вдовы и юноши, которого съедает игромания. Это встряска помогла ей выйти из заторможенного состояния после смерти мужа, с этой стороны правильно, что она поддалась безумию, лихорадке слепой страсти к молодому человеку. А как потом описывается чувство вины, стыда и т.п., читаешь и веришь каждому слову! Люблю Цвейга и прочитанная новелла ещё раз подтвердила мастерство автора, так писать о чувствах может только он!))

За одно описание рук в новелле можно ставить мастеру Цвейгу пятерку..Я была просто потрясена тем эпизодом , наблюдением за игорным столом.
Как великолепно и точно описывает он характеры всех персонажей. Хотя я сразу была уверена, чем кончится эта история для него -игромания сейчас уже признана болезнью, и вылечится от нее в течении 24 часов нельзя, поэтому финал был предрешен, но те терзания, раскаяния молодого человека описаны очень красочно выразительно, вроде как искренне с его стороны , но … игра все равно побеждает. Страсть побеждает.
Страсть побеждает и в случае с дамой, которая забылась, забыла семью и полностью готова была отдаться чувству, хотя автор и пишет , что все началось вполне с благородного чувства сострадания, желания помочь .Но эта помощь чуть не погубила ее вместе с ее порывом. Она мучилась потом мне кажется не тем , что совершила, а тем , что хотела совершить .
Ее жизнь казалось ей конченой, муж умер, детям не нужна уже, и вдруг такое. Она почувствовала себя нужной .Но ее терзало то , что он не увидел в ней женщины. Был порыв, была надежда, была страсть… после этого осталась только разочарование ,брезгливость, что она не смогла дать сыну себя поцеловать или самой его поцеловать "теми губами". Не знаю, наверно надо побыть в том времени, в той среде, чтобы понять всю полноту ее терзаний.
Почему то пришли на ум слова из кинофильма "Безымянная звезда"

Всегда тяжело что-то писать, когда уже поговорили и во всём разобрались.
Оставлю здесь пару слов для себя.
Так сказать некоторые выводы.

Новелла прекрасна, написана очень хорошо. Автор не выссказывает эмоций, не становится на чью-либо сторону. События развиваются постепенно, даже медленно. Вроде бы и не происходит ничего слишком драматичного, но постепенно градус страстей накаляется, даже читатель начинает чувствовать себя неудобно в этой нестандартной ситуации.

Барон, скучающий на курорте, наконец-то выискал для себя "жертву". И ничего не нашёл лучше, как подступиться к сердцу понравившейся ему жещины, через ребёнка.
Барона я тут же невзлюбила. Для меня нет ничего гнуснее и противнее, чем манипуляция детьми. Тем более вот такими доверчивыми, с хрупкой психикой, которые так жаждут дружбы и внимания. Но нет, барон, обеспокоенный предстоящим романом, предпочёл не видеть, как мучается и переживает Эдгар, как тяжело мальчику видеть, что его отвергают. Да ещё и причины дя него неясны. Наивная душа, ему ещё неведомы взрослые игры в любовь и страсть.
Мама Матильда. Скорей всего в брак вступила не по любви, как это часто встречалось в кругу элиты. По всей видимости она и не мечтала ни о чём таком греховном и недостойном. Но на её беду в пансионате её ждал барон со своей нерастраченной курортной нежностью. Матильду, как женщину, можно понять. Романтика, далеко от нелюбимого мужа, так хочется капельку женского счастья. Искра вспыхнула, огонёк загорелся и пламя уже не остановить. Но Матильду-мать мне хочется стукнуть палкой по голове. Увлечённость словно опустила шоры на её глаза и душу. И даже материнское сердце не смягчилось при виде страданий собственного ребёнка.
Эдгар. Он просто был на седьмом небе от счастья, когда, как ему казалось, приобрёл нового, да ещё и такого взрослого друга. Он сам себе казался лучше и смелее. Это была какая-то небывалая радость, подъём. У него друг! Только его! И сам обратил внимание на мальчишку.
Увы, радость была недолгой. Разочарование сменилось болью, боль негодованием, негодование обидой, обида- злостью. Ну а потом появились подозрения. Мальчик знал, что что-то происходит, что-то нехорошее, и что папе это не понравится.

Я в восторге! Не детектив, но финал ошеломил. Я не ожидала такого финала абсолютно.
Конечно, хотелось бы, чтобы мамаша была наказана. Но, думаю, и морального наказания от самой себя ей достаточно. Она вынесла жестокий урок со всего этого приключения, которое никак нельзя назвать увлекательным.
Ну а Эдгар взрослеет.
"Он никогда не думал, что за один день можно испытать так много и горя и счастья, столько разных, быстро сменяющихся чувств, и его радовала мысль, что предстоит еще много таких дней, что впереди целая жизнь, которая откроет ему все свои сокровища. Сегодня он впервые смутно предугадал многообразие жизни, впервые, казалось ему, он понял человеческую природу, понял, что люди нуждаются друг в друге – даже когда мнят себя врагами, – и что сладостно быть любимым ими. Он ни о чем и ни о ком не мог думать с ненавистью, ни в чем не раскаивался, и даже для барона, для этого соблазнителя, злейшего своего врага, он нашел в душе новое чувство признательности: это он распахнул перед ним двери в мир первых переживаний."

Мне понравилось, что он не ожесточился, не стал придумывать месть или что-то в этом роде. Мне кажется, он вырастет хорошим человеком. Ведь уже сейчас мудрости ему не занимать.

Для клуба Последний романтик ЛЛ