Письмо на небеса

Когда родители говорят о своем прошлом, их истории навсегда остаются в нашей памяти, но они связаны с другим миром, не таким как нынешний, и поэтому их воспоминания отличаются от наших.

Жизнь слишком коротка, чтобы быть просто пассажиром.

Амелия Эрхарт

Курт, у меня такое ощущение, что вы знаете и Мэй, и Ханну, и Натали, и меня. Что вы можете заглянуть в наши души. Вы пели о страхах, злости и тех чувствах, в которых люди бояться признаваться. Даже я. Но я знаю, вы не хотели быть нашим героем. Не хотели быть кумиром. Вы просто хотели быть самим собой. Хотели, чтобы мы слушали вашу музыку.

Наверное, некоторые вещи в жизни слишком печальны, что-бы сравнивать их даже с граунд-аутом.

И я внезапно поняла, что значит – быть живым. Это значит ощущать, как смещаются в наших телах «скрытые плиты», перестраивая нас в тех, какими мы должны стать.

Истории меняются с нашим взрослением. Порой они теряют первоначальный смысл.

Вы не боялись потеряться. Вы просто улетели, и все.

Вам не хочется, чтобы кто-то грустил, поэтому вы все время поете. Вы убаюкиваете себя песней, когда ссорятся ваши родители, а когда они не ссорятся, вы поете, чтобы вызвать у них смех. Вы используете свой голос как клей, чтобы не дать развалиться семье. А потом, чтобы не рассыпаться на кусочки самой.

Это миф, что горе сближает людей. Мы словно находились на разных островках: папа – в доме, мама – в квартире, в которую переехала жить несколько лет назад, и я – молча слонялась туда-сюда, слишком потрясенная произошедшим, чтобы нормально учиться в последние месяцы средней школы.

Наверное, теряя кого-то, мы иногда ощущаем себя так, словно одни такие на всем белом свете.

Я бы с радостью рассказала ему, но моя история началась так давно. Она не умещается у меня на языке, не умещается даже в уме.

Воздух пах дымом и опавшей листвой. Пах так, что остро ощущалось - вот он мир, рядом с тобой.

Я испугалась, что он каким-то образом видит, что творится у меня внутри.

Я думаю о том, что каждый из них, выглядевший таким маленьким отсюда сверху - отровок со своими тайными лесами и скрытыми помыслами.

Иногда ваша музыка звучит так, словно у вас на душе слишком много всего накопилось. Может, вы не смогли выдержать этого. Может, именно поэтому вы и умерли. Словно взорвались изнутри.

Сейчас нас с ним словно разделяет невероятно толстая стеклянная стена. Даже врезавшись в неё с разбегу, я не смогу её разбить – я разлечусь на осколки сама.

Порой воспоминания застревают в теле семенами сомнений, печали и страхов, вокруг которых потом и крутятся остальные эмоции. Стоит неловко повернуться или упасть, и одно из них освободится. Оно может раствориться в крови, а может и прорасти, и тогда из маленького семени вырастет огромное дерево. Иногда стоит высвободиться одному из них, как то же самое происходит и с другими.