Сборник фантастических рассказов

Очередной рассказ автора, который показывает, что одни люди не замечают счастья рядом, а другие могут испортить себе жизнь даже в идеальном мире.
Далекое будущее, экспедиция приземляется на неизвестной планете. И всех в первые минуты приводит в недоумение идеальный вид планеты. Складывается ощущение, что люди приехали на курорт, а не на необитаемую планету. Одного человека это насторожило, а вот остальные отнеслись к ситуации спокойно. И скоро для всех стала ясна загадка нового мира.
Но люди, как и в большинстве случаев, поступили не самым логичным образом, о чем им потом пришлось сожалеть.
По сути это рассказ о человеческих ошибках, которые не всегда можно исправить.
Оценка 10 из 10

Для 2025 года это, наверно, уже довольно предсказуемо, но, когда рассказ вышел, предполагаю, что это было нечто.

Это такой эпизод "Чёрного зеркала", вытатуированный на бумаге.

В первоначальном варианте рассказ был назван "The World the Children Made" ("Мир, который создали дети"):

Конечно, конец в какой-то момент становится немного очевидным (а, может, и не таким уж), но это не портит впечатления от рассказа.

Непослушные дети, вечно волнующиеся за них родители, неподвластные нам технологии... вот это коктейль!

Юмористический рассказ о том, что может произойти, когда человек по-настоящему чем-то увлекается, по-настоящему заболевает каким-либо делом, по-настоящему решает, что это будет дело его жизни. Тут уже ни строгие преподаватели, ни уговоры мамы, ни угрозы отца, ни устрашения почивших родственников не помогают. Так что же может повлиять на ребенка, решившего променять чудесный магический мир на скучные столбики цифр?

Удивительно добрый и смешной рассказ. Коротенький и простенький, но хороший. Это юмор, да, но мысль-то весьма серьёзная доносится. Иногда бывает очень трудно принять выбор ребенка. И причины могут быть самыми разнообразными - от преемственности поколений в выборе определенной профессии до желаний самих родителей, которые не сумели оные осуществить и теперь хотят воплотить их в жизни детей. Есть о чем задуматься. Особенно, когда данный вопрос становится актуальным).

В пустыню дева всю жизнь свою свела,
Боясь сначала жизни, а затем и смерти.
Но день один оазисом в ней может расцвести.
Лишь стоит только выпить из флакона
Из смерти рук, в личине же любви своей далёкой,
То зелье, что молодость на день и ночь вернёт.
Тогда прожить удастся это время,
Наполненное молодостью, весельем и любовью.
Тогда не будет так горька судьба,
Ни камня в сите жизни не оставив,
Что гложет душу стерильной чистотой и мраком...
Но что ценою будет этого глотка,
Ценою жизни украшения?
То будем смерть сама,
На десять миллиардов лет,
В сырой земле и тоже в мраке,
Но рядом будет Он,
Ее любовь и обожанье.
Что значит это время для любви?
Не долго думая, Она согласна...

Такой сюжет, объятый в форму сказки небольшой,
То истинный подарок, читатель, будет твой!

Давнишний рассказ Бредбери о путешествии во Времени. С первого восприятия — о путешествии во Времени. Но одновременно это и о Ракетах (именно так, непременно с прописной буквы — Ракетах) и о Космосе — и тоже непременно с прописной! Причём ракета здесь не просто как техническое устройство для перемещения физических тел с большими скоростями в межпланетном пространстве Солнечной системы, а как символ прорыва Человечества в Космос — то, о чём замечательно сказал Нил Армстронг про свой первый шаг на поверхности Луны («That’s one small step for man, one giant leap for mankind», что в общепринятом переводе значит: «Это один маленький шаг для человека, один гигантский прыжок для человечества»).

А ещё это расказ о силе Духа человека, который сумел не только смириться с собственной смертью в Прошлом, но и принять Будущее, причём не просто его пассивно принять, но тут же азартно и жадно кинуться в него, как страждущий пустынный путник кидается в поток живительной влаги. А когда технические возможности поставили под угрозу его пребывание в этом самом Будущем, то он сумел удержаться в нём только силой своего Духа. И потом, когда всё-таки закончилось отведённое ему время и он должен был вновь вернуться в своё Прошлое, — вернуться, уже зная, что возвращается в могильную темноту и в могильное несуществование, — он сумел это сделать без излишнего драматизма и трагизма, оставив после себя написанную Книгу, книгу о том Будущем, которое он пытался предугадать в своих книгах первой трети века двадцатого.

Совсем небольшой рассказ, но так о многом сумел поведать нам Бредбери!

Сейчас прочитала все имеющиеся на этом сайте рецензии на замечательный рассказ Бредбери. С десяток есть рецензий просто прекрасных, очень глубоких и обнадеживающих. Но почему - то почти никто не обратил внимания на имена детей: "Питер и Венди". Совершенно очевидно, что они взяты из сказочной повести о Питере Пэне. Питер и у Барри еще тот мальчик, хотя многие из нас обожали его в детстве за то, что он умел летать и не становился взрослым. Он лидер в компании мальчиков, которые бросили своих родителей и улетели на остров детской мечты. Радостно, что потом они осознали, что им все-таки нужна Мама. Но никакая мама Венди не может остановить Питера в его кровожадном противостоянии с пиратами.
У Бредбери Венди вместе с Питером - совершает преступление.
У многих авторов рецензий возникла ассоциация с современными гаджетами. Возникла она и у меня. То, какую форму приобретает обучение в средней школе, чревато не только конфликтом отцов и детей. Презрение к учителю, который медленнее, чем подросток, осваивает компьютер, пренебрежение к матери, которая готовит по старинке и даже не хочет купить мультимикрочегототам... Да, если бы дети получали из воздуха все, что захотели, то многим, наверное, родители были бы и не нужны. Зачем мама, рассказывающая сказку, если можно получить объемную картинку, где ты сам что-то такое делаешь и эффект присутствия все возрастает. Сколько уже было случаев, когда ребенок кричал родителям о своей ненависти, если они выключали компьютерную игру. Пока еще у папы есть аргумент : " Я тебя кормлю..." Но если еда возникает без труда, без образования, то зачем учителя, зачем родители, зачем настоящие друзья, которые обижают и даже иногда предают?
И дети Бредбери не просто предают своих родителей, они их отдают в жертву. Скоро ли они очнутся? Скоро ли захотят настоящей родительской любви? Скоро ли совесть проснется в их неокрепших душах? Бог весть. В том мире, который не единожды описывает в своем творчестве Бредбери, может быть никогда. Пока львы Питера не сожрут Венди, а потом и его самого.

200 лет колония Новый Дилавер отрезана от большой Земли. Колония состоит из небольшой деревушки, в которой счастливо живут миролюбивые жители. Каждый занимается своим делом, по вечерам обмениваются друг с другами товарами. Трудолюбивые и добродушные граждане Нового Дилавера спокойно жили долгое время, пока... Пока после двухсотлетнего молчания не заработало межпланетное радио и не сообщило, что приедет инспектор в течении двух недель. Жители срочно начинают делать всё так, как было 200 лет назад на Земле. Информацию черпают из книг. Строят церковь, тюрьму и почту, назначают начальника полиции и преступника. Преступнику - Тому Рыбаку нужно воровать и совершить убийство. Непросто Тому оказалось воровать, а с убийством совсем проблема вышла. Прежде чем убить, нужно расчеловечить знакомого с детства жителя деревни. В селении все знают друг друга много лет и непросто принять такое решение. Кого можно убить: того, кто приказал совершить убийство или того, у кого пятеро детей, или у кого нет детей и жена не очень любит, или вообще, постороннего человека? А если представить человека в виде рыбы получится ли его убить?

Небольшой рассказ из времени старой доброй фантастики, когда верили в лучшее в человеке, когда рассказанные истории внушали надежду и веру в лучшее. Удивительный финал рассказа. Сейчас бы подобная история закончилась по-другому.

Рекомендую прочитать эту замечательную сказку про идеальное общество, которое в реальности не может долго существовать. Придут с большой земли и уничтожат всё, что дорого местному населению вместе с самим населением.

Представьте, что вы происходите из семьи чародеев в n-ом поколении. Вы отдали своего сына в лучшую частную школу. Вы буквально вывернулись наизнанку, но решили дать ему то, чего не было у вас, - возможность учиться в университете Черной Магии. Вы мечтаете о самом блестящем и ̶с̶в̶е̶т̶л̶о̶м̶ темном будущем для него и делаете для этого все возможное и невозможное. А этот неблагодарный хочет стать БУХГАЛТЕРОМ.
Но вы так просто не сдадитесь. Ваш сын будет чародеем и только чародеем.
Рассказ изрядно приправлен юмором, поэтому воспринимается как очень легкий и забавный. Но на самом деле тема, затрагиваемая автором, в реальной жизни вряд ли кого-то рассмешит.
Как часто родители пытаются распланировать будущее своих детей, думая, что действуют из самых лучших побуждений. Не позволяют бросить надоевшую секцию. Или, наоборот, не разрешают заниматься несерьезным (разумеется, с их точки зрения) увлечением. И часто это только начало.
Конечно, никто и не ждет, что родители отойдут в сторону и будут безразлично наблюдать, как их чадо творит что-то непотребное. Но эта грань невмешательства очень хрупкая, и так легко зайти слишком далеко. Одно дело, когда ребенок связался с плохой компанией, забил на учебу и вообще катится по наклонной. И совсем другое, когда он просто хочет жить иначе. И совсем не значит, что хуже. В конце концов, это его выбор. И остается только принять его и поддержать, если потребуется.

При путешествиях во времени главное- держать равновесие. Пока ты стоишь посреди пыльного чердака и вдыхаешь множество чердачных запахов- запахов времени- само время шуршит по крыше ноябрьским снегопадом. Когда ты вглядываешься в клубящуюся под лучом фонарика пыль, время, разбуженное случайными бликами, вспыхивает огненным вихрем. «Ведь что такое чердак? Тут дышит само Время». И уже сложно отделить реальные предметы, мелькающие в воображении образы и проносящееся мимо- вокруг- время. А ты скользи: главное- равновесие. И, пожалуй, вера в возможность.

Мечтательный, немного рассеянный, старик Финч- будто двоюродный брат полковника Фрилея из «Вина из одуванчиков», бывшего живой «машиной времени» и рассказывавшего мальчишкам «живые» истории из минувших десятилетий. А «Запах Сарсапарели»- далеко не единственное произведение Брэдбери, в котором лето выступает если не на правах полноценного героя, то в качестве самостоятельного образа, образного ряда, побудительного мотива.
Лето, как мы все знаем,- это маленькая жизнь. Лето для Рэя Брэдбери и его героев- это синоним детской радости и беззаботной молодости, это подтаявшее, завёрнутое в платок мороженное и прогулки с любимой девушкой, это катание на велосипеде и дешёвая вода в аптеке, когда ещё не было денег на собственный Форд и отдельный кабинет в ресторане с оркестром. Когда ты молод- всегда лето.
Но, не верно ли и обратное?- пока лето- ты молод?..
Супруга Финча, та самая девушка, заворачивавшая мороженное в свой платок, теперь прагматичная, крайне прозаичная натура- она не верит в лето. Она не помнит, что сорок лет назад, несмотря ни на что, всегда было лето. И пока она этого не помнит, за окном будет усиливаться ноябрьская непогода.

На заваленный обычным хламом чердак Финча манит, конечно, вовсе не желание этот хлам разобрать. Любая старая вещь- это ниточка, мостик в прошлое.Вдыхая пыльный, душный, чуть смешанный с нафталином запах… Вещей? Времени? Прошлого? Можно едва-едва касаться различных предметов, касаться скорее памятью, желанием воскресить, вернуть летний вечер позабытой молодости. И кружащиеся в воздухе воспоминания будут становиться всё отчётливее, реальнее.

О чём этот короткий рассказ? О полусумасшедшем старике, непотерявшем даже в старости юношеской веры в чудо и желания жить? О старухе, будто запретившей себе вспоминать всё хорошее, что было в молодости? О власти старых вещей над нашими чувствами и бликах времени на нашем настоящем?
Наверное, обо всём сразу.
И как тут не вспомнить название другого произведения великого Брэдбери: «Смерть- удел одиноких»? Не вспомнить, когда жена мечтателя-Финча остаётся одна посреди тёмного, холодного чердака, не поверив или не захотев поверить, что они ещё могут быть счастливы вместе. Остаётся одна вдыхать Давний, так хорошо знакомый, незабвенный запах юности и надежды.