Чи любите ви Брамса?

Оба они ещё были в той чудесной поре счастья, когда влюбленные обожают ссориться и даже представить себе не могут, что их нежные ссоры станут зачатками, предвестниками куда менее весёлых столкновений.

– Развратница
– О-о-о! – воскликнула она. – Все женщины могут быть развратницами. Я ведь тоже, ты знаешь...Но это ничего не значит... Когда любишь, наслаждение...

...одно дело – перечитывать от тоски старые газеты, другое – заявить мужу, что больше не любишь его.

- А разве ты могла бы полюбить насквозь прогнившего человека?
- Любовь зла - тут не выбираешь.
- Странно, образованная женщина - и не боится говорить такие банальные фразы, - сказал он.
- Нет, очень боюсь, - тихо ответила Натали, - но в них почти всегда правда.

Бесспорно, Натали – сильная женщина; вернее, женщина знающая, что ее слабости – такая сила, которой невозможно противостоять.

– Я никогда не жалел о том, что отдавал добровольно, – спокойно ответил Гарнье. – Дорого обходится лишь то, что крадешь, - запомните это, мой милый....

– Я знала, сказала она. – Знала, что у нас с тобой так будет. Знала, лишь только увидела тебя. Странно...
– Лучше, чем странно, – сказал он. – Пойдём выпьем «порто-флип».
– Как мы спустимся к ним? Без всяких объяснений?
– Это единственный способ, – сказал Жиль. – Никогда не нужно ничего объяснять. Одевайся.

И тут я вдруг поняла, что подняла руку не на некую абстракцию, а на существо, которое способно чувствовать и страдать. Когда-то она была девочкой, наверное немного скрытной, потом подростком, потом женщиной. Ей исполнилось сорок лет, она была одинока, она полюбила и надеялась счастливо прожить с любимым человеком десять, а может, и двадцать лет. А я… ее лицо… это было делом моих рук.

Я сообщила это доверительным тоном — то есть достаточно громко, чтобы услышал отец.

Я страстно поцеловала его, мне хотелось сделать ему больно, оставить какой-то след, чтобы он ни на минуту не забывал обо мне в этот вечер и ночью видел меня во сне. Потому что ночь будет тянуться бесконечно долго без него, без его близости, его умелой нежности, внезапного исступления и долгих ласк.