Школа

На заре своей читательской биографии я считал Гайдара не очень серьезным писателем. То, что мне попадалось: "Голубая чашка", "Горячий камень", "Сказка про Мальчиша-Кибальчиша", "Тимур и его команда" - казались мне какими-то, уж больно, детскими. Я-то уже ого-го какой взрослый, ты мне посерьезней книги подавай, чтобы там были настоящие приключения. Именно приключениями я тогда грезил, очень важно было, что бы в названии книги прямо так и было написано "Приключения"!

И когда мне в руки попал вот этот самый красный томик из серии "Школьная библиотека", а было это и в самом деле в школьной библиотеке, я нехотя взял его в руки, чтобы лениво пролистать и поставить на место, но глаз зацепился за какой-то абзац и я понял, что ничего лучше сегодня я из библиотеки не унесу. Читать начал прямо там - в библиотеке, это было потрясающе.

Наверное, это была самая увлекательная приключенческая книга, прочитанная мною до 11 лет, когда и состоялась эта встреча. Я понял главное, чтобы приключенческая книжка захватила тебя без остатка, совсем не обязательно, чтобы в сюжете участвовали пираты, шхуны, индейцы, космонавты и волшебники. Достаточно мальчишки чуть постарше меня (на 3 года), которого жизнь постоянно ставит перед сложным выбором. Конечно, время там предстает другое, "весёлое", как определил его словами одного из героев, автор.

Несколько лет позже гайдаровскую "Школу" мне напомнит первая часть романа "Как закалялась сталь" Николая Островского. У них будет много общего в зачине, о том, как главный герой придет "в революцию", о первых опытах в боях Гражданской войны, но дальше книга Островского в большой своей части уйдет в идеологию, а вот повесть Гайдара оказалась более выдержанной непосредственно в романтике Гражданской войны.

Здесь тоже очень вкусные первые две части: "Школа" и "Весёлое время", рассказывающие о жизни Бори Горикова в Арзамасе, о его гражданском становлении. Конечно, сохрани Боже от таких "весёлых" времен, как тогда, хотя мы же тоже пережили "весёлое" время в начале 90-х, так что нам есть с чем сравнивать, но тогда, в середине 70-х, когда я читал книгу, воспринималось это с какой-то детской завистью, типа "вот бы мне так".

Но третья часть "Фронт" по своей насыщенности драматическими событиями, по мощной приключенческой составляющей, далеко переплюнула первые две части. Известно, что повесть автобиографична и в образе Бори Горикова перед нами предстает сам юный Аркаша Голиков. Автор, уже Гайдар, сумел найти настолько простой и доверительный стиль изложения, что все сцены третьей части проходили перед глазами как кадры кинофильма. Это при том, что кино по повести на тот момент я еще не видел; старый фильм 1954 года "Школа мужества" прошел мимо меня, а трехсерийный одноименный телефильм будет снят только в 1980 году.

Не обошлось без идеологии и тут, в конце повести Борис получает рекомендацию в партию большевиков, но подано это без лишнего пафоса и выглядит вполне естественно, в какую же еще партию вступать юному бойцу за дело мирового коммунизма.

Единственное, что меня тогда не устроило, и о чем я жалел, когда закончил чтение, это то, что у повести не было продолжения, так хотелось узнать, что будет с Борисом дальше. Но, прочитав дополнительную статью об авторе и его произведении, которые имелись в издании, я понял, что он стал писателем. И хорошим, надо сказать писателем стал. А повесть "Школа" резко изменила мое отношение к Гайдару, сделав его одним из любимых авторов.

Полуавтобиографическая повесть Аркадия Гайдара о Гражданской войне.

Главный герой - Борис Гориков, пятнадцатилетний ученик реального училища в Арзамасе. Он проводит своё время, как и все дети - гуляет, играет, учится, веселится с друзьями и особо не строит планов на будущую жизнь. Но такая беззаботность обрывается смертью отца - его как дезертира и революционера приговаривают к расстрелу.

Тем временем в стране продолжается социальное бурление после Февральской революции. Впечатления от обновляющегося общества Борис описывает так:

То есть далеко не столичные масштабные революционные события происходили в провинциальном Арзамасе, но и они меняли прежнюю жизнь кардинально.

Арзамас наполняется разрозненными политическими силами - от анархистов и эсеров до кадетов и большевиков. Раскол наступает и в мальчишеской среде и Борису скоро становится крайне одиноко в родном городе.

Какое-то время Борис помогает большевикам в их клубе, больше из мальчишеского любопытства, чем по политическим мотивам. Таковых у него пока крайне мало, однако даже в пятнадцать лет он понимает, что нельзя раздавать листовки большевиков и эсеров вместе, так как нельзя одновременно быть за империалистическую войну и тут же против. Хотя многие ровесники Бориса участвуют в агитации всех подряд - это ново, весело, а в школе всё равно уже почти никакой учебы не идёт.

Вскоре Борис сбегает в Сормово к дяде и с этого начинается его революционная жизнь. Он прибивается к отряду большевиков, участвует в первых боях, проявляет храбрость и трусость, узнаёт жизнь с не самых приятных сторон и даже попадает в плен к белым.

В это время он встречает самых разных людей и разному от них учится. Например, интересен разговор с юным цыганом:

Так и Борис позже задумывается - пришел ли он к большевикам сам и сознательно или так сложились обстоятельства его судьбы.

В событиях повести Борис не предстаёт сверхдоблестным героем революции, всегда правым и справедливым. Из-за ошибки главного героя погибает его друг и наставник Чубук. В другой раз пойдя на поводу старшего товарища не выполняет задание, чем подставляет под огонь однополчан.

И не случайно Гайдар после нескольких вариантах названия повести остановился именно на "Школе". Ведь как не про большую школу жизни, школу борьбы и революции говорится здесь. И где как не в школе доводилось ошибаться, но после и учиться на ошибках.

Последняя цитата и мысль:

Как это резонирует с мыслями Любови Космодемьянской о самом Гайдаре и его творчестве. Так она писала в "Повести о Зое и Шуре": "Он каждой строкой поднимал своего читателя, звал не к маленькому, комнатному, своему собственному счастью, но к счастью большому, всенародному, которое строится в нашей стране."

Именно на таких произведениях воспитывались настоящие герои и патриоты. Как вы поняли, искренне рекомендую к прочтению!

Книги Гайдара в советское время были прям must-read, но в наше время он не то, чтобы забыт, но где-то на периферии чтения.
События книги охватывают период с августа 1916 по 1918 гг. В центре повествования Борис Гориков (за которым стоит сам автор), живет с матерею и младшей сестрой в Арзамасе. Отец на фронте, но что и как там - непонятно. Война идет, но где-то там, а в провинциальном городе только увеличивается количество беженцев да как-то пленных австрийцев перевозили.
Спусковым моментом развития повествования становится то, что однажды отец появился дома. Да не просто так появился, а дезертировал с линии фронта. Вот был скандал! А дальше пошло-поехало. Оказалось, что отец большевик. А февральская революция тоже не заставила себя ждать. А там и Керенский, и непонятный период междувластия, и Октябрьская революция, и Гражданская война.
Подобно самому автору, Борька сбегает из дома. А что ему остается? Отец расстрелян, на нем самом клеймо сына дезертира, да и в училище травить начали. Так, шаг за шагом наш герой познает разные стороны бытия, проходит школу жизни. А пребывание в партизанском отряде (естественно, красном) формирует мировоззрение молодого человека, его моральные установки.

Беллетризованная юность. Очень у многих советских писателей была таковая, достаточно вспомнить «Серебряный греб», «Кондуит и Швамбранию», ту же «Как закалялась сталь». «Школа» прекрасно укладывается в этот ряд, показывая нам еще одну грань гигантского процесса, который потянул, утащил за собой миллионы мальчишек, юношей. И не только их.

Наглядно и то, какой разной была и дореволюционная, и послереволюционная жизнь в разных социальных слоях. Корчагин и герой Чуковского, Гориков в «Школе» и герои Кассиля. Довольно репрезентативная выборка на мой взгляд. Занятно, что в книге Гайдара (1929) есть сормовский рабочий Павел Корчагин, полный тезка знаменитого героя Островского (1934).

Гайдар здесь другой, не тот, привычный Гайдар его специально написанных для детей книг 30-х. Тут он просто рассказчик, порой даже слегка меланхоличный, как бы следящий за своим движением по реке времени. Есть, конечно, несколько узловых моментов, собственно, два узловых расстрела – отца героя и Чубука, почти приёмного отца. Две вершины книги, между которыми скитания в поисках себя и правильного места своего в жизни. Композиционно книга выстроена хотя и просто, но очень сильно, эмоционально сильно.

Хорош Гайдар, как всегда, в деталях. Тут и Донбасс с боестолкновением под Дебальцево (какие знакомые нам теперь места), и тихий Арзамас, взрывающийся революционной стихией после Февраля, с его кипучими и бессмысленными митингами, с толпами эвакуированных и беженцев.

Много такой же меланхолии, чем-то похожей на отрешенность Бабеля, и в главах о боях с немцами и белыми. Кровь, много крови, много мертвых хороших людей скользят мимом главного героя, не слишком царапая его душу.

Но трудно, почти невозможно не согласиться с теми исследователями, которые полагают, что именно Гражданская война создала советскую власть, стала ее школой, ее университетом, знания из которого большевики потом применяли и в мирной жизни. Посмотрите на Гайдара, на мальчика, мальчика- бойца, который потом стал в известной мире строителем новой страны. Он отчетливо сформирован той войной.

Печальное это дело, конечно, когда дети начинают воевать. Что в наши времена в локальных конфликтах, которыми кипит мир, что сто лет назад, все равно это явно деформирует человеческую психику. Немногие сознательно могут спасти ту толику человеческого духа, которая, пожалуй, позволила Гайдару быть столь душевным в своих книгах. А, возможно, именно такой опыт войны в подростковом возрасте сознательно или несознательно заставлял писателя мечтать, чтобы у детей Страны Советов было иное детство.

Довольно странно, что при всей моей любви к Аркадию Гайдару повесть «Школа» до сих пор так и числилась в непрочитанных. Конечно захотелось закрыть пробел…

Написанная автором в 1930 году повесть во многом основана на автобиографическом материале. Настолько, что главный герой является однофамильцем автора, т.е. носит фамилию Голиков (на самом деле в тексте фамилия героя Гориков, на что мне в комментарии справедливо указали друзья, но в аудио разница незаметна). Однако имя у него всё-таки другое, что позволяет Гайдару помимо чисто биографических случаев включить в повесть другие события, пусть и реальные, но случившиеся не с ним, а с его книжным прототипом. Что тут вымысел, а что является фактами судьбы самого Гайдара — я сверять не буду, думаю, кому это интересно, сумеет найти и сравнить…

Дальше...

Все действие повести заключено в интервал 1916 — 1918 гг. И главному герою, Борису Голикову, всего 15 лет на момент начала знакомства с ним, и он простой гимназист. И первые главы повествуют о его гимназической жизни и о взаимоотношениях с товарищами по гимназии и по соседству. Однако по мере обострения событий в России обостряется и наше повествование — Борис вынужден уйти из гимназии и вообще покинуть родной город. Ну а дальше всё обострённее и решительней — изгибы судьбы приводят парнишку сначала в ряды бастующих рабочих Сормова, а там и в боевой отряд.

К чести автора наш герой вовсе не выглядит героем, и по мере развития сюжета Борис совершает ошибки, причём некоторые из которых приводят к гибели его товарищей. Однако в конечном счёте он всё-таки находит своё место в рядах революционных бойцов.

Конечно книга полностью соответствует времени написания и пронизана идеями эпохи. И при современном прочтении довольно важно, каких взглядов придерживается уже сам читатель — что поделать, время вносит свои коррективы. Однако с чисто литературной стороны к повести претензий нет никаких, язык простой, выразительный, эмоциональный — гайдаровский. Получил истинное удовольствие.

В детстве очень любил эту книгу. Зачитывался приключениями подростка, попавшего в жернова революции и гражданской войны, преодолел все препятствия и стал пламенным борцом за революционные идеалы. Перечитывал книгу раз 5 или 6, мечтал стать таким же и жалел, что живу в такие скучные и совсем не романтические времена.
Уже будучи взрослым, наткнулся на воспоминания и документы о зверствах, творимых в Хакасии отрядом ЧОН под руководством некоего Аркадия Голикова. Не сразу понял, что речь про того самого Гайдара, известного мне по многим любимым произведениям. И в глазах моих предстал совсем другой человек.
Его до сих пор в Хакасии вспоминают недобрым словом. И в озере Соленом, где его отряд утопил огромное количество местных жителей, не ловили рыбу вплоть до 80х годов 20 века.
Очень много понамешано в нем оказалось. Вроде бы геройская юность закончилась жесточайшими зверствами, его арестовали, выгнали из партии, списали по болезни, с загадочным диагнозом "травматический невроз".
И он восстал из пепла детским писателем, повлиявшем на умы невероятного количества людей, ведь книги его учили правильному. Вот как это уживалось в одном человеке? Времена, конечно, влияют и такие события, как Революция, поднимают наверх неоднозначных героев.
И хоть сейчас уже трудно отделить героя книги от писателя Гайдара и от командира ЧОНа Голикова, понимаю, что текст талантливый. И его интересно читать.

Уж не знаю как так вышло, что данная книга прошла мимо меня в детстве. А почитать очень даже стоит. Написана легко и интересно. Революция и гражданская война для детей, глазами 15-летнего мальчишки Бориса из Арзамаса. Отец его большевик, воевал на фронте в Первую Мировую войну, дезертировал из армии, верил, что скоро настанет светлое будущее, но до него так и не до жил - расстреляли.

Кстати, название довольно двусмысленное. Думаешь там про школу, и про нее там действительно есть. Но больше, конечно, книга о становлении героя. Первые главы описывают февральскую революцию. Непонимание людей в какую сторону смотреть из-за многочисленности взглядов.

По существу в то время большевиков ещё не жаловали и в газетах печатали, что большевики — немецкие наемники, а Ленин на службе у Вильгельма.

Вот и доставалось Борьке в школе, даже друзья отвернулись, сначала из-за отца-дезертира, потом из-за отца-большевика.

Так насели на пацана, что решил сбежать он из родного города. В итоге примкнул к большевикам.

Гайдар не стал “причесывать”, а довольно честно описал Красную Армию, что и люди были разные, и неразбериха присутствовала во всем, в том числе и в командовании.

Интересный получился опыт.

Повесть «Школа», опубликованная впервые в 1929 г. под названием «Обыкновенная биография», относится к раннему периоду творчества Гайдара. В целом, несмотря на ряд эпизодов не совсем правдоподобных, повесть является несомненной творческой удачей. Я убедился, что её даже и сейчас можно читать без особого внутреннего протеста. Хотя времена изменились, и мы изменились вместе с ними.

Помню, что в детстве я отождествлял главного героя «Школы», Бориса Горикова, с его прототипом, Аркадием Голиковым (будущим писателем Гайдаром). И это не просто детская наивность: в комментариях советского издания 1970-х гг. не пояснялось, что автобиографичны только первые главы повести, составляющие менее трети её объёма, а дальше идёт чистый вымысел. История взросления Бориса Горикова, полная опасных приключений, конечно, мне очень нравилась, тем паче что я принимал всё происходящее с героем за чистую монету (художественный текст представлялся слегка приукрашенной автобиографией). Но уже тогда кое-что казалось странным.

Вообразите: 1916-й год, идёт война с немцами. Отец мальчика, от лица которого ведётся рассказ - в солдатах, и вот он присылает своему дорогому сыночку, ученику 2-го класса реального училища, подарок с фронта. Привозит подарок потерявший ногу солдат, отцовский однополчанин.

«Какой хороший папа», - думал я в 10-летнем возрасте, когда впервые это читал. «Понимает, что для мальчика не может быть ничего интереснее боевого оружия. А нынче взрослые ругаются, даже когда мы с острыми палками играем. Или самострелы делаем, стреляющие горохом».

Несколько смущало меня словосочетание «небольшой маузер». Каждый мальчик моего поколения знал, как выглядит знаменитый немецкий пистолет Mauser C96, популярный в годы Гражданской войны. Он не просто велик - он огромен! Но я решил, что существовал ещё какой-то менее известный, малый «маузер». Так и оказалось.

Знаменитый Маузер С.96 и его «младший брат», Маузер М.1910

Сейчас я понимаю, что только сумасшедший мог прислать с фронта сыну-подростку исправный пистолет с двумя обоймами. Писателю этот странный ход понадобился, видимо, чтобы подчеркнуть психологическую близость между отцом и сыном. В реальной жизни, конечно, всё было иначе. Неизвестно, из какого оружия палил по голубям 13-летний ученик Арзамасского реального училища Аркадий Голиков (см. записи в его дневнике за октябрь 1917 г.). Но в то смутное время никаких проблем с оружием не было. Запись в дневнике за 2(15) января 1918 г.: «Был на вечере и купил р-------р» (Собрании сочинений в 4 томах, т. 4, 1982, с. 253).

Любопытно, что в повести присланный Борису Горикову добрым папой подарочек именуется то пистолетом, то револьвером. Здесь, видимо, отголосок реальной жизни: своего героя Гайдар снабдил пистолетом системы «маузер», но сам-то владел неким револьвером; отсюда и путаница.

Я недаром уделил так много внимания маузеру: роль этого неодушевлённого предмета в повести очень велика. Герой пускает его в ход только дважды, причём оба эпизода оказываются переломными в его судьбе. А вот в третий раз маузер уже не помог: всё пошло не так и закончилось плохо... Впрочем, обойдёмся без спойлеров.

Вот за что я не люблю литературу конца 80-х - начала 90-х, так это за появление таких книг, как "Соленое озеро" Солоухина. В погоне за актуальностью автор, видимо, испытывая недостаток времени для тщательного исследования, возмещал всё богатой фантазией, приведшей к скандальности произведения. Актуальность = скандальность: такое характерно вообще для современной литературы. Солоухин, как я понимаю, цитировал только те документы, которые было НАДО цитировать для имеющейся у Солоухина цели. 18-летний Аркадий Гайдар устроил геноцид в Хакасии и даже лично убил великое множество невинных людей. Не больше, и не меньше.

С другой стороны, лично я не видел документов, упоминаемых биографом Борисом Камовым, которые показывают, что Гайдар убил лично одного человека из всего восьмерых, причем при попытке к бегству. Получается интересная ситуация: кому верить - Солоухину или Камову? Вот! Прозвучало слово "верить", а верить можно только своему сердцу и своему Богу. Поскольку Боги давно молчат, то об Аркадии Гайдаре вам может рассказать всю правду только один человек - вы сами. Это вопрос веры, ибо мир непознаваем до конца, всего знать невозможно.

Я верю в то, что Гайдар убивал, когда ему нужно было кого-то убивать в том же смысле, в каком немцам в октябре 1941 года очень нужно было убить Гайдара, что они и сделали...

Вернемся в наши времена. У нас произошла реставрация Советского Союза. У нас есть вожди (Путин, Лукашенко), которые тоже будут бросать трубку при попытке поговорить о жизни и смерти. Разница с прежними вождями - огромная, но не будем забывать, что кроме груди колесом и хвоста пистолетом есть ещё нос по ветру. Если огромные массы людей будут по прежнему одобрительно отзываться о политике Сталина, то вожди прореагируют обязательно, на то они и вожди. Если что скажут, что вы, мол, сами хотели...

Гайдару не нужно было ностальгировать по СССР, так как он в нем жил. И жизнь у него была очень непростая. Не надо думать, что если не репрессировали, то значит жил, как в масле катался. Гайдар, как и Островский, практически всю свою жизнь жил на волоске от смерти. В Гражданскую и позже были отданы все силы без остатка... В 20 лет у Гайдара было "...истощение нервной системы в тяжелой форме на почве контузии, с функциональным расстройством и аритмией сердечной деятельности". Гайдар начал писать повести и рассказы для детей. Во второй половине 20-х у него еще не очень получалось, а со "Школы" началась карьера одного из лучших детских писателей СССР, и это вовсе не советский миф. До сих пор мне нравится перечитывать Аркадия Гайдара - двухтомник Детгиза 1949 года.

Пусть гражданская почти сломала человека, но обращением к детям он смог жить дальше. И не совсем детские вещи писал. Много слоёв практически в каждом его произведении...

Должен признаться, в детстве мне часто снился Чубук, стоящий в ожидании расстрела. У Чубука я научился говорить "Факт". Боря мне подал идею плотов на пруду. И так далее.

Повесть "Школа" как-то теряется на фоне "Тимура...", "Чука и Гека", "Голубой чашки", "Военной тайны" и т.д. А зря. Я считаю, что это главное из написанного им, и не только из-за наибольшего размера... Мне кажется, нигде Гайдар не был столь откровенен. Подумайте еще о том, что в относительно легкие нэповские 20-е Гайдар еще не сформировался как писатель, а в 30-е его, как и миллионы других, уже начала деформировать официальная сталинская идеология. Речь не идет, конечно, о том, что он, дескать, хотел бы что-то этакое написать, да цензура не пропустила и потом бы его расстреляли. Нет. Просто в 30-е он уже шагал дружно в ногу со всей остальной страной, и не принадлежал к тем, кто шагал иначе (Булгаков, Пастернак, Мандельштам и пр.).

В "Школе" есть революционная романтика, но она далека пока от идеологии, и поэтому молодой читатель 2000-х все еще читает Гайдара, так как ему неважно какая романтика, лишь бы она была - революционная, военная, графо-монте-кристо-мстительная или дартаньяно-пьяная. А вот когда появляются какие-нибудь вредители или просто враги народа - тут не только молодой читатель поскучнеет. Дело в том, что история научила нас, что главные враги народа никогда не находятся посреди народа. Обычно, это те, которые говорят нам сверху про врагов народа.

Гайдар в "Школе" суховат, функционален, мало пластичен, но всё искупается идеей Подвига. Слава Богу, не Гайдар писал про Павлика Морозова, а то бы его перестали читать. Интересно, как он относился к этому советскому мифу? Островский и Гайдар бешено учились как у русских классиков, так и у современных им писателей, например, у Булгакова. Не всё получалось... Но для меня "Школа" всегда останется образцом подростковой литературы, образцом автобиографии ребенка, у которого отняли детство и бросили в водоворот войны.

За сто лет до того 16-летний Никитушка Муравьев убежал из дома на войну с французами. Мне б твои проблемы - думал, наверно, юный красноармеец Боря Гориков (Аркадий Голиков), ставший через несколько лет командиром полка.