Соглядатай. Отчаяние

Короче, нога болит, под ноги попался маленький футбольный мяч на подставке. Обидно было жутко, вообще все мысли из головы сразу упорхнули. Ярость и разочарование.
Так что если по морде надавал какой- то посредственный чел,ярче которого даже трость запомнилась, то обида и досада жутчайшая. Аж' умереть понарошку можно. А потом расслоится и стать рефлексиком 80 левела.
Большая глупость читать анотацию или предшествующую статью к "Соглядатаю", испортится весь вкус. Тут важна эта игра.
Про "отчаяние" вообще ничего не скажу. зачем.

В обоих произведениях мы увидим типичный набоковский стиль: нетривиальные перходы, интрига, полудетективные кадры, искусное языковое описание. Оба произведения имеют и сюжетные схожести. В "Соглядатае" человек потерял не просто связь с реальностью, но связь с самим собой. Он выступает то в роли свидетеля чужих судеб, то в роли свидетеля поиска самого себя среди этих людей. Видимо, режиссер Кристофер Нолан, с его преломлениями во времени и пространсве, учился этому у Набокова. Роман "Отчаяние" тоже про потерю себя. Только герой, поддавшийся идиосинкразии тотальной схожести с найденным "двойником", пытается решить, с одной стороны, свои вполне земные дела, а с другой - опять же найти подлинного себя. Ведь по сути он не любит никого вокруг, кроме себя и своих фантазий, приведших к непоправимому. Здесь есть что-то и от "Защиты Лужина", и от "Приглашения на казнь". Оба произведения очень хороши не только для знакомства со стилем Набокова, но и для знакомства с тайниками собственного сознания.

Честно говоря, «Отчаяние» шло немного муторно и тяжело для меня. Такая вот задумка у автора была: чтоб роман звучал как сбивчивая, живая речь. Но это одно из тех произведений, после которых не жалеешь о прочтении.

Наверно, именно стиль повествования запудрил мне мозги, и я забыла, что читаю Набокова. Он удивил меня, когда в конце главный герой начал представать не так, как он сам себя описывал все это время. Оказывается, Герман видит себя абсолютно по другому, не так как видят его другие и как, собственно, есть на самом деле. Поэтому-то никто не видит его сходства с Феликсом, даже сам Феликс. Считал ли Герман себя более красивым, чем он есть? Или его черты были более мужественны? В любом случае, Феликс, бродячий нищий музыкант, обладал именно тем лицом, который представлял себе Герман. 

Но речь идёт не только об его внешности. Письмо Ардалиона в конце метко суммирует поведение Германа, представляя нам его в ином свете. 

И правда, стоит вспомнить, что на протяжение всего романа он довольно снисходительно и высокомерно относился к своей жене Лиде; ее истерику и слезы, упомянутые вскользь Германом, по поводу проданной фамильной броши. И на вопрос: «почему же я с ней?» он честно признаётся себе, что это из-за ее любви к нему. 

Герой отказывается принимать взгляд на себя со стороны. «Бьет мимо цели» так он комментирует это письмо. И здесь мы понимаем, что главный герой это психопат, живущем в своём собственном мире. Как и герой «Соглядатая». И Гумберт из «Лолиты».

"Соглядатай"

Это было неожиданно. Так неожиданно, что дочитав до определённого места, я не сдержала невольного вскрика изумления, а такое со мной крайне редко бывает. Но это я о сюжетном ходе, неожиданном повороте, о том, что лежит на поверхности и может подкупить такого же поверхностного читателя. Что ж, меня подкупило... Ну, а раз начав о сюжете, продолжим о нём же. Молодой человек служит гувернёром в эмигрантской своей среде. Там его ловит в сети любвеобильная дама-интриганка, которой весело и любовника иметь, и реакцию мужа узреть. Муж оказался не промах, не оплошал, реакцию свою выразил в унизительных оплеухах, заставивших не вынесшего позора юношу застрелится. А умерев, он оживает, воплощается в неком духе, имеющем возможность наблюдать за всем ни в чём не участвуя. И наблюдает он за неким Смуровым, притягивает его чем-то этот Смуров. Не придя сам к какому-либо определённому выводу, наш дух начинает читать мысли окружающих о предмете своих наблюдений, и мысли эти поразительно разнятся. Удивительно непохожим оказывается портрет одного и того же человека, рисуемый сознаниями других людей.
Так о чём эта повесть? Думаю о том, что все мы - отражения. Мы всегда те, кем нас видят близкие, родные, просто знакомые и даже незнакомые люди. Эта мысль на поверхности, она первой бросается в глаза, а дальше я не копну - нет лопаты.

"Отчаяние"

Что ж, пожалуй, я могу уже сказать, что стала узнавать Набокова. "Приглашение на казнь", "Соглядатай", "Отчаяние", есть в них что-то сходное, созвучное. Не могу сказать того же о "Защите Лужина" и о "Других берегах", но тут я что-то... что-то... нащупала.
В этом романе автор обращается к криминалистике, но она не важна, она - вскользь. Вообще всё очень запутано в этом романе, повествование ведётся от имени главного героя, человека весьма и весьма сомнительного. Так ли выглядят люди, которых он нам описал, таковы ли их характеры, таковы ли мысли? Вспомним про призму восприятия из "Соглядатая". А может ГГ вообще безумец? Во всяком случае то, что он негодяй становится очевидным сразу.
Он замыслил преступление ради самого преступления, он готовил его как произведение искусства (материальная выгода была для него вторична), он упивался своей гениальностью (здесь явно просматривается сам автор), он симпатизировал коммунистам, в конце концов! И вот, веруя, что грядёт общество, где одного рабочего за станком можно смело и просто заменить другим таким же, абсолютно идентичным, он решает, что может заменить и себя. Решает ошибочно, всё, увы, рушится. Так что это? Вера писателя в светлое будущее, где нет места коммунизму? Жалоба художника на вечные сомнения в значимости собственных творений? (Только не это, мы же говорим о Набокове)
Роман читался у меня тяжело и растянулся на немыслимое для такого малыша количество дней. Сначала читать мне мешал стиль Набокова. Да-да тот самый расхваливаемый, кружевной, велеречивый, такой восхитительный стиль. Осматривая, ощупывая, проговаривая слова и фразы порой так легко забыть о сюжете, он теряется, он уходит в тень. Потом, забыв про стиль, я понеслась галопом по сюжету и, фьюх, романа нет, он закончился, оставив послевкусие чего-то неприятного, грязного, низкого, но в безукоризненной яркой и красивой обёртке.

Несмотря на отсутствие рецензий, эта книга не нуждается в "спасении".
Думаю, с Набоковым у многих читателей вполне естественно возникают субъективные "разногласия", это писатель со своим настойчивым стилем, выдерживающий свой характер во всем. Но каждый, кто не равнодушен к умелому владению словом, наверняка оценит

или неизвестно откуда выныривающая фраза посреди разыгрываемого перед женой спектакля с целью ее обмануть

В целом, не посмею как-то сравнивать с "раскрученной" Лолитой, но "Отчаяние" мне удовольствия доставило не меньше.