Джон Голсуорси. Новеллы

Небольшой сборник коротких рассказов, чтение которых принесло истинное удовольствие. В первую очередь за счет атмосферы. Прекрасный слог и легкость повествования переносят нас в Англию прошлого века, что весьма приятно.

Рассказы о людях разных профессий объединены, на мой взгляд, одним лейтмотивом - они о способности сохранять самообладание и не терять своего достоинства в любых жизненных ситуациях.

Рваный башмак повествует о бедном, но талантливом актере, который, не смотря на свой внешний вид, гордо проносит себя мимо дам, узнавших его по "вчерашней постановке".

Качество - о сапожнике, который вкладывал себя и всю свою душу в работу. Он выпускал продукцию высочайшего качества, и делал лучшие штиблеты на заказ, не зависимо от того, каких усилий и затрат ему это стоило. Ни голод, ни нужда (о которых многие его клиенты не догадывались) не останавливали его, потому что его работа - это его лицо, и надо держать марку на высшем уровне.

Заключенный - рассказ о человеке, отбывающем пожизненный срок. Будучи уже более 26 лет за решеткой, он ведет себя достойно и кротко. Однако автор ни без горечи в словах описывает, насколько печальны глаза заключенного, какой у него потерянный взгляд..

Два взгляда - весьма сатиричный рассказ о женщинах-конкурентках, каждая из которых после смерти любимого мужчины, последние слова которого никто не расслышал из-за звона колоколов, ходила с гордо поднятой головой, твердо веря, что слова эти были о ней.

Боевик - единственный рассказ, стоящий стороной - тоже легкая сатира на тему того, как гениальный (по мнению многих критиков) автор, пишущий рассказы и романы, после первого в своей жизни просмотра кино, сам того не подозревая, написал рассказ, ставший сценарием для отличного боевика.

«Доктор сказал, что мне нельзя пить шампанское!», – возмущался Суизин Форсайт, который уже и с кровати встать не мог, но – отказ от шампанского... это что, шутка такая? Да и вообще, ему нет ещё и восьмидесяти, так что... Джеймс выслушивал брюзжание своего брата с показным равнодушием, его ждали дела, как и его жену Эмили, которая, конечно, могла бы приехать с поклоном к деверю, но маскарад, где сам герцог будет раздавать призы, сам себя не посетит, так что, братец, ты лучше ещё одного врача позови и, конечно, про завещание не забудь... И вновь больной остался в одиночестве. До сей поры у него была возможность развеяться хотя бы при помощи посещения клуба, где он пусть и сидел один, ибо из-за глухоты не мог ни с кем разговаривать, но вся эта буйствующая вокруг него жизнь хотя бы его успокаивала, и ведь он даже не подозревал, что над ним в это время посмеивались: вы-де гляньте на этого угрюмого старика, у него, должно быть, было тяжёлое прошлое, которое столь отчётливо отразилось на его внешности... Ничего такого в его прошлом не было. Вообще. Его жизнь была хорошей, ровной и, что самое главное, правильной, и вот он, её финал, и вроде как не о чем ему сожалеть, но – что это за чувство такое его кольнуло?.. Да, он не сталкивался с лишениями и трагедиями, но ему всё-таки было что вспомнить, и эпизод этот был пусть и небольшим, но говорящим, он дал понять, каким же он был, этот любитель шампанского. «Это было давно – сорок с лишним лет тому назад, а казалось, что это было только вчера...».

«Он шёл важно, выпятив грудь, как голубь выпячивает зоб», – и постоянно всех осуждал, все прощелыги, один он – рыцарь. Дело было в сказочном Зальцбурге. Спонтанное посещение пивной по классике закончилось дракой и знакомством с неким Стефаном Болешске, один вид которого вызывал у этого нежного цветочка отвращение, но что-то в этом мужчине было такое, что его захватило, и потому он, сам не зная зачем, пошёл к нему домой, а там встретил её, милую Рози, ну и понеслась. Когда же всё пришло к логическому завершению, кого этот ненаглядный посчитал жертвой?.. правильно, себя, ведь эти жулики наверняка задумали его женить на ней! «Он посмотрел на своё взволнованное лицо и тоскливо подумал: „Меня обманули!”», – жаль, конечно, этого добряка (тридцать восемь лет мальчику). Он вскакивал посреди ночи и бежал куда глаза глядят, бродил по лесам, паркам и улочкам, и думал, гадал, терзался... А потом что-то щёлкнуло – и всё, «он бросился вон из комнаты, как заяц от выстрела», поминай как звали. Это его смятение было хорошо передано: на одной стороне то, что вбивали ему в голову с детства – традиции, убеждения, привычки, на другой – то, от чего он был далёк, но в этом было так много жизни, настоящей жизни, что он не мог к этому не тянуться, но что скажут люди! Зато уж потом-то он зажил как надо (отношения с братом наглядно показали, как всё было “здорово”). Да уж, самый настоящий герой своего времени... «Даже тьма вокруг казалась не такой мрачной, как его чувства».

«Очень вам признателен. Это было так интересно...», – не могу сказать, что было так уж интересно, но – это отношение автора к герою! «...очень похожий в ту минуту на бульдога...», «Суизин бродил по городу, глядя на прохожих напряжённым и вопрошающим взглядом заблудившейся собаки», «Верно! Совершенно верно! Нищие – враги каждого из нас», – последнее любимое, Стефан напротив помог несчастному юнцу именно потому что тот нуждался, а этот... ох. Не очень умный, мягко говоря. А как он попытался блеснуть и заговорил по-французски, причём с ужасными ошибками? А как он начал размахивать перед девицами кулаками, дабы те восхитились его силой? А как он постоянно смотрел в окно и грустил à la Чендлер из «Друзей», дождя вот только не хватало... Сложно было не веселиться, хотя понимаешь же, что тут – серьёзная человеческая драма. Вообще, крайне сомнительно, что, женись он на Рози или любой другой девушке, то его старость бы протекала как-то иначе, да тут хоть целая орава жён и детей будет, ничего в своей сути не изменится, дело именно что в человеке, его воспитании и поведении, так что этого финала одинокой смерти с бокалом шампанского было не избежать. А вообще это страшно. Потому что дело тут далеко не в банальном сказе про стакан воды, а в том, что вот лежит человек на смертном одре и понимает, что жизнь-то свою он прожил так, как того хотели семья и/или общество, а не он сам, и всё, второй жизни-то уже не будет, terminus vitae. И что ты с этим сделаешь? Что? А ничего. Уже поздно. «Но что же это такое? Что же я потерял...».

Жуткая история. Понимаешь мотивы каждого героя, при этом про каждого думаешь, что поступает неправильно (и с точки зрения здравого смысла, и с нравственных позиций), а как правильно - сама не знаю.
Не представляю, как поделиться впечатлениями без спойлеров. Но даже если взять самое начало, то уже ясно, насколько трудные решения надо принимать всем, а идеальных решений здесь быть не может. Непреднамеренное убийство негодяя. Сам факт - вдруг оказаться убийцей - уже неприятная участь. Очевидно, что идти на виселицу за это не только не захочешь (туда ни за что не захочешь), но это будет даже крайне несправедливо. Зато пойти с этой проблемой к брату-адвокату, да еще и очень успешному - естественно. А что больше всего тревожит этого успешного? Брата надо спасать, однозначно, но если не выйдет, то хуже его казни будет дальнейшая роль брата убийцы. А это не только "прощай карьера" - огромный вложенный труд, но и "прощай репутация", и дочкина тоже, и "прощай светлая память матери". А за что? Ты всю жизнь честно трудился, выручал этого непутевого младшего бездельника, а теперь еще и это... Но в конце концов, не так уж важно, какие мотивы по спасению братца преобладают, до определенного момента... пока полиция не арестовала какого-то бродягу как подозреваемого. Все вздохнули с облегчением? Как бы не так. Вот тут-то и начинается самая жуть...
Первый раз читала Голсуорси, и как-то ему удалось меня очень впечатлить, сама не ожидала. Не могу сказать, что сюжет необычен или что озвученные проблемы нравственного выбора новы. Многое вполне предсказуемо. Но почему-то уж очень я прониклась всем описанным.

У О'Генри есть рассказ "Мишурный блеск"

Чем-то похоже. Герой вызывает и насмешку, и сочувствие, и жалость... Уважения только не хватает.

Не вовремя он родился, сейчас за его рваный башмак ему же еще и приплатили бы.

Небольшой рассказ или повесть об одном из представителей большого семейства. У меня он оставил горечь и сожаление. Наверное, также, как и у Суизина. В его одинокой жизни был единственный лучик света. Он встретил во время путешествия по Европе в Зальцбурге девушку, мадьярку. Но струсил, побоялся продолжить с нею знакомство. Ему показалось, что его завлекают в какие-то сети. По сути рассказа мы понимаем, что отец Рози был венгерским революционером, скрывающимся от властей. Может это и не совсем так, я так поняла. Но вряд ли его хотели женить просто так. Скорее всего были нужны средства для продолжения борьбы. Конкретно на этот вопрос мы ответа не получаем. А вот образ Рози преследует старика и на смертном одре. Он одинок, немощен, болен. У него нет никого родных, кроме брата. Да и тот им интересуется постольку поскольку. На пороге смерти он вспомнил и воссоздал далекие события молодости. Хоть так было легче смириться с одиночеством.

Первые и последние

Грустный рассказ. Конечно, каждый человек желает своим близким только самого лучшего. Когда речь идёт об убийстве, то в этом случае, брат пытается скрыть сей факт. С одной стороны его понять можно. На одной чаше весов вся его жизнь - карьера адвоката. Но, с другой стороны, как же брат-убийца будет жить с тем, что он совершил, хотя и случайно.
Как распутается этот клубок?...
Не буду раскрывать тайны заранее.

Надежды

Странная парочка, эти Уотчеты. Но бывает же так в жизни, за что бы человек ни взялся, ничего до конца не доведёт, либо так сделает, что и не скажешь, что что-то сделано.
Сидеть и размышлять о том, что тётушка через чур долго живёт... Без комментариев, этого мне не понять.
Планы, надежды... А что, не мало людей так и проживают всю свою жизнь, палец о палец не ударив, но в ожидании лучшей жизни. Рассказ ненавязчивый, читается легко.

Санта-Лючия

Воспоминания могут взбудоражить забытые чувства.
Вилла, казино, выигрыш, дама, страсть...
Какая же "штука" - наша память! В один миг может воскресить то, что, казалось, уже забыто навсегда!
Очень чувственный рассказ.

Ромео и Джульетта, Мастер и Маргарита в подвале, Соня Мармеладова, Настасья Филипповна, раскаявшийся Родион Раскольников, князь Мышкин, вселенская несправедливость и неразрешимая моральная дилемма -- всё в этом рассказе (или повести). Точнее, куски и обломки всего перечисленного.
Жаль, Порфирия Петровича в Лондоне в нужный момент не оказалось, а то суд присяжных мог бы и оправдать незадачливого Ларри, если бы рассмотрел его случай по справедливости.

Да, это англичане. Да, джентльмены. Честь благородной семьи под угрозой:

Жуть какая!..
Но нет, постойте! Что значит "племянница убийцы"? Разве преступление дяди бросает на неё какую-либо тень?
Что ни говори, а максима Сталина "сын за отца не отвечает" кажется мне намного более человечной, чем обычаи английских джентльменов.
И прославленная справедливость английского суда теперь под вечным сомнением.

Написано сильно, всем рекомендую. Это настоящая классика.

Небольшой, но по своему интересный рассказик, предваряющий большую сагу, за которую я никак не соберусь взяться. Умирает старый человек, богатый человек (по крайней мере, весьма обеспеченный). Он не оставил ни семьи, ни детей, прожил всю жизнь один. Нет, он не одинок, ему прислуживают слуги, навещает такой же старый брат (больше волнующийся о своих проблемах). Но в эти долгие постельные часы он думает о своей молодости, конечно, ему вспоминаются самые прекрасные дни.
Вспомнилось и путешествие по другим странам, неожиданная встреча с импульсивным горячим венгром. В нем до сих пор был жив восторг юности, любовь к стране, словом, он был настоящим патриотом. В глазах же Форсайта он был каким-то странным замухрыжкой с некоторой претензией на благородство из второсортной страны, о которой он и не слышал особо, и уж точно не интересовался. Временами, правда, его пыл поджигал и нашего героя, даже помимо его воли. Но куда большим стимулом послужило знакомство с его дочерьми, одной из них. Непосредственной, живой и красивой девушкой. Вот тогда, быть может, первый и последний раз в своей жизни, он и встретил любовь. Она перекореживала его привычки, его взгляды, разрушала его снобизм. Нет, и ей это было не по силам, только нанести небольшую брешь. Девушка же обманывалась, принимая этого случайного влюбленного за искреннего человека наподобие ее собственного отца.
Как ни ярка была эта вспышка, ей суждено было ничем не кончиться. И слава богу. Мы не знаем, какая судьба ждала девушку, жизнь в бедности, в разоренной стране, под опекой отца, который и себя-то уже не мог защитить. Но если бы ей удалось выйти замуж за своего возлюбленного, едва ли она была счастлива такой паре. Слишком быстро бы спало временное очарование и выплыли наружу все его так долго и неосознанно скрываемые черты.