Александр Вертинский. Портрет на фоне времени

Он не притворялся ни мессией, ни трибуном, он не был ни "буревестником", ни "горланом". Миф Александра Вертинского пережил государства, революции, войны. Пьеро пел об обманутой и обманувшей любви, о выдуманных городах и несуществующих странах. Давно уже нет царской России, подарившей мировой культуре большого артиста. Давно уже нет Советского Союза, куда он стремился через границы и океаны. Но вечной останется хрупкая, ветреная муза Маэстро, являющая современнику русскую душу в ее бесконечных "х...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,5

11 оценок

5
55%
4
45%
3
0%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 12Хотят прочитать 33

Рецензии

Аноним29 ноября 2025 г.
Осколок дореволюционного прошлого...
Вопреки оптимистичному мнению автора этой книги, имя Александра Вертинского в наши дни известно далеко не каждому современнику. К счастью, я уже не принадлежу к числу этих неосведомленных людей. Меня его творчество в своё время коснулось, заинтересовало и покорило в итоге. И произошло это благодаря телесериалу, снятому в 2021 году режиссёром Авдотьей Смирновой. Марков пишет в этой книге:

А уж о фильме, целиком посвященном похожей на роман жизни Александра Николаевич, не приходится и мечтать.
Впрочем, как знать?
Так вот, всё-таки свершилось. И окунувшись в творчество Вертинского я нашла для себя в нём и спустя сотню лет трогающие душу нотки. Отсюда и интерес к этой книге возник. Она не слишком популярна, судя по количеству читателей, а это жаль, хотя и не удивляет.
Итак. Книга с очень точным названием "Портрет на фоне времени" не является биографией артиста в традиционном понимании этого слова: "родился, учился, женился...". Она очень красочно передаёт в первую очередь атмосферу времени, в котором складывалась творческая и артистическая жизнь поэта, его окружение, дыхание богемных кругов, в которых он вращался. Вслед за его передвижениями по России и миру мы погружаемся поочередно в "ресторанную жизнь удалую" разных городов и стран. Киев-Москва-Киев-Крым-Константинополь-Бессарабия-Румыния-Польша-Германия-Франция-Палестина-США-Китай и наконец снова Россия. Это путешествие мне было очень приятно проживать под звуки старых пластинок, на которых поёт сам маэстро. Атмосфера захватывает и уносит в блеск и мишуру модных в своё время ресторанов с самой изысканной публикой. Поэтому для читателей, которые живо интересуются тем историческим периодом Европы и мира в целом, уже это будет интересно. Первая и вторая мировые войны. Рушатся государства. Но есть люди, которые вне политики. И они поют о любви даже в эти тяжёлые годы, давая отдушину другим людям.
Тема эмиграции Вертинского - самая спорная и обличительная. Традиционное осуждение людей за сделанный ими выбор не даёт покоя патриотическим чувствам. Да, почти сразу после октябрьской революции 1917 года он покинул разорённую и мрачную Москву, а потом и Россию. Почему он это сделал. Макаров отвечает нам, что артист уехал вслед за своей аудиторией:

Может быть, революция справедлива, может быть, она неизбежна, может быть, все мы в долгу перед упоённым своей победой народом, получившим недолгую возможность отыграться за вековые унижения, за поротых на конюшне девок, за матерей, кормивших грудью барскую суку, за грязь и кровь бессмысленной войны... Может быть... Но зачем этим пьяным от торжества и расправы людям его маленькая балерина, его лиловый негр, его попугай Флобер, плачущий по-французски? Что поймут они в туманном мире его далёких, праздничных, может быть нигде и никогда не существовавших стран?
Был ли он счастлив за границей? Был звездой в эмигрантских и русскоязычных кругах, был знаком со множеством самых властительных людей того времени, был любим красивейшими женщинами, был обеспечен деньгами выше всякой меры, мог позволить себе всё самое лучшее, изысканное, красивое и модное, был аристократичен и полон достоинства. Но счастлив ли?...

Даже у людей, насквозь политизированных и непримиримо настроенных к большевикам, появлялись сомнения в правильности избранной участи, возникала душевная маета, объяснимая тем, что разрыв с Россией становился всё необратимее и усугублялся прощанием с собственной молодостью. Неизвестно, что вызывало такую сердечную боль - тоска по родине или же по своим лучшим годам, потерянным вместе с нею.
А что уж говорить о тех, кто от политики всегда держался в стороне... Вертинского часто охватывала депрессия и несмотря на то, что он был "человеком мира", глубоко в душе он был русским человеком. Именно поэтому спустя многие годы эмиграции он вернулся на родину в самые тяжёлые военные годы вместе со своей семьёй. Был ли он счастлив? Да, какое-то время очевидно - да. Но того признания, которое имел в Европе, достичь в своей стране он уже не смог. Его впустили, но до конца не простили. А та советская послевоенная действительность и даже вовсе с ней не связанная хамская и "социально-авосечная" жизнь, в которую он погрузился после комфорта и благополучия иной жизни - так прямо угнетала. Я понимаю, что для рабочих и крестьян эта жизнь была куда лучше дореволюционной царской России. Но для человека, который мог иметь в Европе и США практически всё, что позволял его тугой кошелёк, оказаться в новой реальности было морально очень трудно. Однако он мирился с этим и пел для далёких плебейских провинций. Нет, конечно и в СССР находились еще люди, способные по достоинству оценить его актерский талант и его собственный жанр. Но в любом случае он был для них осколком дореволюционного прошлого. Именно поэтому, на мой взгляд, его имя и затирается постепенно в истории культуры нашей страны.
Ближе к окончанию книги автор немного рассказывает нам о личной жизни поэта. А она была очень богата. При его стати, аристократичности, умении себя держать, при его понимании женской души - могло ли быть иначе? Он всегда был окружён поклонницами, много раз влюблялся и подруги эти давали ему почву для создания стихов, песен, ярких образов, для познания науки любви, науки расставаний, разлук, потерь. Кто бы еще мог так красиво и интеллигентно говорить об утраченных счастливых моментах?

Понятно, что при таком творческом кредо романы и связи можно считать своего рода производственной необходимостью. Или, скажем деликатнее, условием творческого существования.
Мне понравилось, что Макаров очень аккуратно коснулся этой темы, тонко, с уважением к частной жизни, без пошлости и громких заявлений, не лез в чужую постель, как говорится. И уже в самом конце, вопреки традиционному расположению тем в биографиях известных людей, чуть рассказал нам о его семье, родителях и детстве. Ну и конечно поздняя семейная жизнь, жена и дочери, имена которых даже более знакомы нашим современникам, чем имя их отца. Марианна и Анастасия Вертинские стали известными в СССР актрисами, фильмы с их участием и по сей день иногда показывает наше телевидение. Повествование книги дополнено фотографиями Вертинского разных лет - мне всегда это нравится. Я в любом случае нуждаюсь в визуальном дополнении того, о чём читаю. За это издателям книги отдельное моё читательское спасибо.

И в заключении добавлю ложку дёгтя, чтобы быть честной перед самой собой в первую очередь. Меня слегка коробило на протяжении чтения, когда автор неоднократно пытался уличить Вертинского, что в своих мемуарах он приукрашивает и преувеличивает действительность событий своей жизни, склоняясь к мнению, что такого скорее всего не могло быть. Без доказательств. Просто - не верю. Хотя в целом же книга написана с уважением к масштабу личности и артистического таланта и очень мне понравилась, захватила меня на эти несколько дней.
Читать далее
92
191

Все рецензии

Цитаты

Аноним29 ноября 2025 г.
Когда проводишь жизнь в бесконечных гастролях, когда твоим бытом становится купе спального вагона, номер отеля и зал ресторана или кафе, все города остаются чужими, но каждый тем не менее притягивает по-своему. На какое-то мгновение каждый становится не то чтобы родным, но вроде бы обжитым и близким, и, покидая его, невольно думаешь о том, придётся ли когда-нибудь ещё сюда вернуться? И утешаешь себя соображением, что конечно же придётся.
22
44
Аноним29 ноября 2025 г.
Каждому уровню материального достатка соответствует свой гарантированный минимум благ и удовольствий, проще говоря: замечательно жить на миллион (цифра условная) рублей в год, но на сто рублей тоже можно кое в чём себе не отказывать.
22
679
Аноним29 ноября 2025 г.
Никакие исторические потрясения не могли лишить их вкуса и умения жить. Справедливо давнее мнение о том, что бедняки и с деньгами остаются по психологии бедными, богатые же и разорившись остаются богачами. Точнее ведут себя так, словно ничего не случилось и, как прежде, ни в чём себе не отказывают.
20
38