
Ваша оценкаРецензии
Аноним4 декабря 2021 г.Лучше бы тебя не было!
Читать далее- слышалось мне за каждой строчкой. Спрятанная детская боль. Грегор ни на минуту не вспоминает о себе самом. Оказавшись в фантастическом, нереальном положении, все мысли его по-прежнему сосредоточены на работе, на том, что он не должен подвести свою семью. Ведь работа - это то, что помогает чувствовать себя нужным, значимым. Он гордится тем, что семья снимает квартиру, которая им и не по карману, что сестра беспечна и вместе с тем обеспечена. Пусть семья уже и не высказывает благодарности за тяжелый неблагодарный изматывающий труд. Как позже сестра начала опекать Грегора, он прежде опекал свою семью.
Он отказывается от личной жизни, от самого себя, ради любви. Он не пытается установить контакт с семьей, его никто не услышит, и все уверены, что и Грегор их не поймет, нет и смысла разговаривать.
И Грегор готов прятаться, распластаться, забиться под диван, укрыться, лишь бы не видеть отвращения в глазах, лишь бы его не ругали, не вспоминали о том, какой он ничтожный, недостойный любви, недостойный семейного тепла. Только бы не видеть, как они расстроены из-за него, как плачут. Он мерзок, он не нужен, он мешает. Ему больше нечем оправдаться, нечем из последних сил пытаться заслужить любовь своих родных. Даже сестра, еще чуткая, нежная девушка, которая поначалу жалеет Грегора, в порыве инстинктивной заботливости, устает от него. Даже мать, не отрекаясь, все же не в силах и принять.
Ни слова нет о детстве, ни слова нет о духовной близости. Они не понимают друг друга. А слышали ли когда-нибудь? Понимали? Он вырос, стал сильным. Не получая любви он замещает собственную потребность заботой о семье. И Грегор нужен лишь пока выполняет определенные функции, не сам по себе, как личность. Он только в самом конце вспоминает, что он тоже ведь что-то хотел, что мог бы встать на ноги, а не ползать на жидких ножках, прячась в панцирь. Всё действие рассказа в одном доме, и пространство всё сужается, тает в дымке даже улица за окном. И сам Грегор истончается. Миру за окном тоже нет дела до Грегора. Для всех - он безмолвный.
Его же семья вдруг просыпается.
Вспомнились мне слова одного писателя: Трагедия — это не когда все умерли, трагедия — это когда обе стороны правы.
И цитата совсем из другой книги К.С. Льюса “Растожения брака”:
– Я тебя неправильно любила, – сказала она. – Прости меня, пожалуйста. Там, на земле, мы не столько любили, сколько хотели любви. Я любила тебя ради себя, ты был мне нужен.
– Значит, – спросил Актер, – теперь я тебе не нужен?
– Конечно, нет! – сказала она и улыбнулась так, что я удивился, почему Призраки не пляшут от радости. – У меня есть всё. Я полна , а не пуста. Я сильна, а не слаба. Посмотри сам! Теперь мы не нужны друг другу, и сможем любить по-настоящему.
– Я ей не нужен!.. – говорил Актер неизвестно кому. – Не нужен!.. Да, лучше бы мне видеть ее мертвой у моих ног, чем слышать такое!Грегор не нужен семье, и оказалось, не так уж был и нужен прежде, когда он заплетал их своей заботой, пытаясь наполнить тем семейную полноту.
Отец оживает, мать начинает работать, сестра играть на скрипке. Они даже сближаются под действием тягостных обстоятельств. А Грегор должен сидеть в своей комнате, в темноте, и не мешать их жизни. Мать слишком слаба и зависима, она жалеет Грегора, но никому не приходит в голову, что Грегор разумное существо, что он слышит их, что с ним можно поговорить.
И Грегор отчаянно любит их, и готов ради них даже исчезнуть, потому что ему больше нечего отдать. Ему и в голову не приходит, что он может быть достоин чего-то, даже если он безобразен, и неспособен опекать свою семью.
Для меня это книга о глухоте, о неумении принимать. Виновата ли его семья? Они стыдятся Грегора, стыдяться мнений соседей и начальников. Мещанство ли виновато в этом? Они делают, всё, что должны бы, что ждёт от них общество. Если бы Грегор был просто прикован к кровати, у них не было бы такого шанса отказаться от него, их осудили бы, они испытывали бы муки совести. Но Грегор - не человек, они в нём человека не видят, и это снимает их вину. Они принимают его последнюю безмолвную жертву и вдыхают полной грудью.Содержит спойлеры141K
Аноним11 января 2016 г.Читать далееБуря эмоций от прочитанного, буря восторга, вот с этой повести мне и надо было начинать знакомство с Кафкой, тогда бы не было таких разочарований, как от "Замка".
Как должен себя чувствовать успешный, и довольный жизнью человек, проснувшийся однажды в теле жука? Это сон, это морок, который рассеется в тот момент, когда удастся слезть с постели и встать на ноги. Но морок не рассеивается, человек стал другим. Ну и что, думает человек, каким бы я ни был моя семья меня не оставит, и разве мать не узнает свое дитя в этой страшной личине. Однако не каждая семья способна смириться с тем, что один из ее членов стал не таким как все.
И как это печально, когда от тебя отворачиваются те, ради которых ты жил, которым доверял.Книга прочитана в рамках Флэшмоба 2016. Большая благодарность BuffaloBill за совет!
14140
Аноним8 февраля 2015 г.О единстве...
Очень актуальная зарисовочка. Так и есть и сейчас. Плохо всем, некоторые пострадали, а что-то делать решился только один. Люди, пока самих не коснутся утраты, не спешат что-то делать, сколько воззваний им не пиши
14830
Аноним30 января 2015 г.Читать далееПревращение в насекомое
Человек формирует себя сам, это правда, но при этом на него влияет внешний мир и отношение к нему окружающих. Именно поэтому важно чтобы окружающие все-таки считали его за человека. И вот когда он, вслед за всеми, и сам перестает ощущать себя человеком, возможны такие метаморфозы. Сначала его приняли за насекомое, видимо за непритязательность и скромность, гипер-активные коллеги, затем родные через непонимание и отторжение всего что могло его интересовать, отдалились от него и за карьерный не рост посчитали приносящим раз в месяц гроши насекомым, совсем не тем кем ожидали. И вот однажды он тоже поверил в то, что он насекомое. Сначала просто считал себя насекомым, а затем вытер из своей личности все человеческое, все интересы, все личное и правда стал насекомым. Ну чтобы было понятнее, Кафка и затеял это превращение. Но есть и такие читатели, что даже в таком виде главного героя категорически не хотят жалеть. Что сказать, мне их в свою очередь тоже жалко...1476
Аноним14 марта 2014 г.Читать далееСлезы наворачивались до того момента, как Грегор в последний раз вползает в свою комнату. После случившегося накатила волна возмущения. Да как это так? Родная семья, которая бок о бок живет столько времени просто взяла и отказалась от него? О чем эта книга? О равнодушии, эгоизме и презрении. Да, он стал жуком, да, он стал выглядеть иначе. Но сознание не изменилось от этого. Это, мне мыслится, рассказ о тех людях, которые в силу обстоятельств оказались в не очень хорошем положении. И вот автор показывает читателю, каким может быть отношение окружающих к такому человеку. Равнодушное! "Ты никому не нужен, от тебя нужно избавиться".
Когда я услышала отзыв о книге - "Ну вот о чем она? Превратился, отвернулись, умер" - стало интересно: а о чем же все-таки? Не пожалела ни разу, что прочитала.
1491
Аноним3 марта 2011 г.Читать далееЕсли кто-нибудь объяснит мне, в чем заключается значение этих психоделических прыгающих мячей в книжице - я буду очень благодарна! просто голову сломала... может, это был такой намек на несуществующих детей? или тень от несостоявшегося брака? просто что-то неотступное, что должно идти следом за человеком, даже если он того не хочет - какие-то обязанности, наложенные обществом и др.? все бы ничего. но когда рассказ мило оборвался на описании практикантов-бездельников - вот тогда-то я и разозлилась окончательно на проклятого Кафку. ну что за человек? а может, мячи как раз символизировали этих практикантов? бред какой-то.
142,8K
Аноним2 декабря 2023 г.Тгк Так говорил Нолик
Читать далеевот и дошли у меня руки до написания рецензии к этой книге. пишу я её спустя примерно 2 недели после прочтения. хотелось как можно лучше расставить все мысли по полкам и написать рецензию с трезвой головой.
эта новелла о маленьком человеке, который очень любит свою семью и живёт ради неё, работает ради неё, забывает о себе ради неё. но человек - не вечноработающая машина по печати денег, всему однажды приходит конец.
гг, пусть и не по своей воле, а "по состоянию здоровья", меняется ролями со своей семьёй. и уже он становится нахлебником. какое-то время за ним ухаживают, за него переживают (однако врача в дом никто так ни разу и не привел). но это длится не долго. спустя какое-то время, семья начинает его стыдиться, бояться того, что чужие люди подумают про него. спустя ещё какое-то время они перестают видеть в гг своего сына/брата. теперь он - оно.
конец новеллы имеет очень позитивный настрой, но от этого становится так грустно.
у семейки жизнь продолжается, каждый видит удачный карьерный рост, прекрасные возможности улучшения своей жизни. и этого бы не случилось, если б гг не принял роль "нахлебника". с его стороны было ошибкой полностью брать на себя ответственность за финансовое благополучие, расплачиваться не за свои долги.
и мне грустно, что его благие намерения и большая любовь к своим родным стали тормозом для личностного роста остальных её членов и погибелью ггСодержит спойлеры131,2K
Аноним9 октября 2022 г.Не такой уж и сюрреализм
Читать далееНе только квартирный вопрос испортил москвичей. Но и болезнь. А, может, и не испортил, а лишь сбросил маску.
Очевидно, человек — довольно хрупкая сущность. На закате лет или тяжело заболевая, человек во многих семьях становится обузой для близких и объектом жалости, граничащей с брезгливостью, а также вызывает жалость в отношении себя самих со стороны родственников.Кафка ставит ребром сложный моральный выбор для каждого: и для героев, и для читателей. Выбор, за который нельзя только лишь осуждать или только лишь оправдывать. Выбор, с которым предстоит жить.
Примечательно, что Грегор, став насекомым, в каких-то аспектах остался бОльшим человеком, чем его человекообразные родственники.
В завершении: вспоминается мысль, что приходим в этот мир мы одни. И уходим из него мы тоже одни.
Хорошо, когда между двумя этими точками есть что-то наполненное смыслом. Для каждого — своим.
Пусть даже иллюзорным.13668
Аноним13 февраля 2022 г."Был ли он животным, если музыка так волновала его?"
Читать далееКороткий, но очень смысловой рассказ. Начиная читать, можно подумать, что это какая-то комедия или странная фантазия, которая никакого смысла не несёт. Но на самом же деле в абсурдности ситуации раскрывается вся суть человеческого одиночества и непонимания со стороны окружающих и близких людей. Молодой парень по имени Грегор заботится о всей своей семье, делает всё возможное для её благополучия. Но однажды по неведомым причинам он превращается в жука и более не способен выполнять свои обязанности. Он становится обузой для родных. Именно в их отношении к проблеме Грегора заключается вся суть рассказа. Автор показывает, как даже близкие люди способны себя вести, если мы больше не можем соответствовать их составленному образу о себе. Объясняет то, чем на самом деле мы являемся для людей - образом, изменив который - ты перестаёшь быть собой, для окружения.
Одиночество - это не обязательно отсутствие людей вокруг. Быть одиноким - значит быть непринятым, отвергнутым, быть непонятым. Далеко не всё мы можем выразить словами и объяснить, это показывается через жука, не способного сказать людям о своей проблеме, донести свои мысли и чувства. Родня Грегора считает, что он превратился в чудовище, которое не умеет мыслить, не чувствует и ничего не понимает. Но это не так. Сознание несчастного человека осталось прежним, он так же любит свою семью, всё понимает и осознаёт, лишь оболочка перетерпела изменения. Но люди отвернулись от него, они не могут его понять, они боятся его, им жутко находится рядом, они забывают о том, что этот жук - это их сын и со временем начинают видеть лишь оболочку. Постепенно семья приходит к выводу, что все проблемы из-за насекомого, которое живёт в одной из комнат, желают избавиться от него. Хотя настоящая проблема кроется не в присутствии непонятного существа, а в отношении к нему и к сложившейся ситуации. Никто не пожелал войти в положение Грегора, понять его, а просто боясь чего-то непонятного избегали всего, что связанно с жуком. В итоге Грегор умирает от голода, но это лишь поверхностная оценка. На самом же деле смерть наступает от одиночества и невероятной тоски, от невозможности быть понятым и принятым таким, какой он есть.13935
Аноним4 января 2022 г.А стоит ли?
Читать далееМногоуважаемые пользователи и посетители сайта.
Рассказ миниатюрный. Хочется поделиться ощущением безысходной, неограниченной, всеобъемлющей тоски возникшей при окончании чтения.
А почему?Да по причине того, что для человека нет и не может быть места кое более свято нежели отчий дом.
То ощущение мира, света, добра, любви и покоя возникающее от предвкушения... не должно быть омрачено грустью....И когда читаешь эти строки (рассказа), то глаза наполняются невольными слезами сочувствия...
Здоровья и благополучия вам и Вашим близким в это нелегкое время.
13270