Госпожа Бовари. Саламбо

Эмма Бовари напомнила мне Анну Каренину. Видимо, такие героини были актуальны тогда. Но сегодня женской изменой никого не удивишь. Неверная женщина уже не кончает собой посредством яда или поезда. Сегодня допускаются разводы, и это несказанно радует меня и моих современников.
Жаль ли Эмму? Возможно. Но мне как женщине из ХХI её поведение кажется безрассудным. Ни один из любовников не был достоин внимания. Леон - трус, Родольф- подлец и жадина. А эти долги?! Не понимаю, как можно покупать вещи второй необходимости в долг.
Всё же браки без любви несут в себе нечто зловещее. Бедный и несчастный Шарль, как же ты ошибся в своём выборе! Но больше всех в этой истории мне жалко ребёнка. Неужели Эмме было легко оставить свою кровинушку в жестоком и несправедливом мире без поддержки матери?
Красиво написанная, но грустная история.

Очень неоднозначное отношение к "Мадам Бовари".
Флобер гений, бесспорно. Кто еще так преподносит женщину? Редко встретишь беспристрастное отношение автора к героине. Редко авторы не навязывают мнение о героях своим читателям. К примеру, у Толстого явно читается нелюбовь к женщинам; Чехов историю своих "Эмм" вообще превращает в провинциальный анекдот, а вот у Флобера можно найти даже нежность к Эмме, сочувствие и понимание, что она - жееенщщина.

Но вот настолько детально раскрывает Флобер героиню, что создается впечатление, будто работает виртуоз-патологоанатом, тоненькими слоями разрезающий женщину.

Флобер описывает процесс умирания одной прелестной дамы. Вернее, тот путь, который закономерно приводит ее к трагическому финалу. Ну как "к трагическому". В принципе, все там будем, просто потому, что жизнь когда-то кончается.

Но вот напрашивается вопрос: а Эмма вообще жила? Вот такой нормальной, невыдуманной жизнью, не как актриса, исполняющая чужие роли в пьесах по мотивам бульварных романов. А может быть она была режиссером своего спектакля? Режиссером, привлекавшим в свой спектакль (цирк шапито) каких-то актеров, исполнявших роли героев-любовников. Эмма заказывала роскошные декорации, переплачивала второсортным актерам, - надеясь, что они вытащат ее спектакль на необыкновенный уровень, украсят своим присутствием мир, заполнят пустоту каким-то смыслом?
Да бог с ней, с Эммой, ее жизнь, ее смерть.

Вот только Флоберу зачем было расчленять женщину (или жизнь женщины)? Чувствуется в этом какое-то авторское наслаждение, любовь автора к исследуемому объекту. Он и читателям предлагает посмотреть: ну вот же сердце (открытое, как проходной двор, но холодное, мертвое), вот печень (там сидел добропорядочный Шарль), вот тысячи кусочков Эммы Бовари под микроскопом. Любуйтесь!

Пожимаешь плечами: а что я там не видела? Эмма настолько распространенное явление, что может быть практически в каждой женщине. Если исследование выдало результат "Эммы не обнаружено" - это не значит, что ее у вас нет. Может, плохо искали. Или же Эмма заводится только в определенных условиях, и у вас скорее нет условий для Эммы, чем самой Эммы. Или вы не женщина.
Что же такое Эмма? - А это смерть. Вернее - разрушение себя. И окружающих, раз уж попали в зону поражения. Эмма пытается как-то вернуться к жизни, зацепиться за любовь Леона или Рудольфа, Вронского или Долохова - увы, финал неизбежен.
Эмма (нарицательная) не может (хоть и отчаянно пытается) вырваться тесной ей среды, или, как пассажир потерпевшего крушение корабля, цепляется за спасательные круги, бревна, щепки, даже за других пассажиров - а без разницы - кто, лишь бы выплыть. Кто-то просто идет ко дну, кто-то пытается барахтаться, кто-то прихватывает еще и спасателей - обреченность, наверное, эгоистична.
Аллегории могут быть любыми: эммы могут гибнуть под колесами поездов, прыгать в Волгу, травиться мышьяком и прочее и прочее.
- У Эммы ( Анны, Элен, Катерины, Ольги Ивановны - и т.д. до бесконечности ) совести нет. Могла бы и раньше яду наесться. - (комментарий ребенка, не могу не вставить в отзыв)
Возможно. Но уж как сложилось.

P.s. Все-таки, наверное, не надо было переводить название "Madame Bovary" как "Госпожа Бовари". История Эммы могла быть иной, не будь ее мужем Шарль Бовари. Эмма Бовари - это не только характер героини, но еще и плюс обстоятельство, именуемое Шарлем.

Какая-то невероятная книга. Буйством красок и некоторыми описаниями напоминает Гюисманса или иный отрывки из уайльдовского "Портрета".
Читать страшно и душно. Потому что изо всех щелей выпирает человек как он есть, со всеми животными инстинктами, собранными, и кинутыми в лицо читателю. "Вот, смотри, что ты из себя на самом деле представляешь!" Беспрерывная оргия, кровавая бойня, настолько тщательно выписанная, что почти слышишь хруст сухожилий, звук разрываемых связок, последний стон каждого умирающего - на поле боя, на кресте, посреди толпы. Чувствуешь запах крови, разлагающихся трупов и гниющей еды. Видишь последние мгновения Ганнона, торжество Нар Гаваса и Гамилькара.
И под конец не знаешь - ужаснуться то ли жестокости древнего ужаса, порождений Молоха и жертво приношений и откреститься от всего этого, то ли самому себе, внезапно заметив это языческое безумство внутри.

Это одна из тех книг, которые я оценила только сейчас. Изначально я пыталась прочитать её лет в 16-17, но отплевавшись, бросила даже не дойдя до середины. Сейчас я понимаю, что если не нравится или бесит героиня, то это не значит что книга плохая. Автор как раз хорош, так прекрасно передал состояние Эммы, всю её мятущуюся душу... Всё чаще читая классику, мне приходит одна и та же мысль- это всё от скуки... Ну и от богатого воображения, подпитываемого тоннами любовных романов где на каждой странице роскошь, страсти, любовники и любовницы, замки, загнанные лошади чтобы передать письмо любимой и прочее. А любовь? А любви я тут не вижу- интерес новизны, запретный плод, желание чего-то нового, что всколыхнет повседневное болото. Люди всегда делились на тех у кого стакан наполовину полон и тех, у кого наполовину пуст, Эмма из последних. А хочется, невероятно хочется любви как в книгах, когда мужчина непрестанно говорит тебе комплименты, слагает стихи, жить без тебя не может и при этом он прекрасен, статен и богат. Кто бы Эмме объяснил что книги это одно, а жизнь совсем другое? И это был только вопрос времени, когда она начнёт изменять, пытаясь найти свою "любовь". Вот этой "душностью", попыткой контролировать своего любимого, требованием внимания и обожания 24/7 она так похожа на Анну Каренину. И то, что их судьбы трагичны и завершились одним, наверное не удивительно. И если сначала Эмме хватало просто чужой любви, то затем, чтобы обострить ощущения в ход пошли ложь, швыряние деньгами... Стремясь всеми силами добиться так, как в романах, она ежедневно писала любовные письма. Зачем? Она и сама не знала, просто читала что так надо... Ну о какой любви здесь речь, просто попытки перенести свою жизнь на страницы романа. Но что же её муж? Почему он столько времени ничего не замечал и был свято уверен что жена его любит? Я вижу его как большого ребёнка - сначала его контролировала мама, затем первая жена, а женившись на Эмме ему и в голову не приходило что женщины бывают разные.

Репутация предшествует мадам Бовари: еще не зная о чем книга, уже знаешь, что мадам Бовари ужасная женщина, просто беда, от которой надо держаться подальше. Фурия и проклятие в одном лице. Однако, прочитав книгу, мне становится ее очень жаль, потому что эта репутация совсем не заслуженна, и другие персонажи погрязли в намного больших грехах, чем Эмма, но почему-то про них если и вспоминают, то вспоминают совсем немного.

Была ли она абсолютным злом? И так ли ее поступки зависели от нее или были обстоятельства, ситуация, может время, когда и сами поступки так бы не расцвели?
Читая книгу, ловила себя на мысли, что ощущения мира и чувства Эммы мне знакомы. Разумеется, я не бросаюсь в бездну измен и не погрязаю в кредитах, так же как от ромфанта или просто такой литературы обычно не в восторге, но это ощущение знакомого где-то на базовом уровне. Докстворствовать особо не люблю, потому что это либо патологизация персонажа, или стигматизация расстройства (в этом случае будет жуткая, потому что Эмма не любимая всеми персонаж), но в этом случае не могу развидеть это. Мне кажется, у Эммы мог быть СДВГ (синдром дефицита внимания и гиперактивности), и это в контексте книги значит очень многое. Таким людям очень сложно усидеть на месте, им всегда нужно что-то новое, захватывающее, стимулирующее. Скука для них смертельно опасна. Она и обычным людям не пряник. К примеру, мы знаем, что дай обычному человеку заскучать на пару минут и они начнут себя бить небольшим электрическим током, лишь бы как-то развлечься. Для СДВГ она же будет бомбой совсем не замедленного действия.

И именно скука в этой книге - главный двигатель Эммы в бездну. Она всегда ищет новых эмоций, побольше “бури”, но жизнь постоянно скатывается в безнадежную рутину, из которой никак не убежать. Сначала это “любовные романы”. Многие любят винить их в падении Эммы, но если бы они на всех или хотя бы какую-то часть дейтсвовали бы так же губительно как на Эмму, то мир погрузился еще в больший бы хаос. Нет, она читает их, чтобы сбежать из простой монастырской, а затем деревенской жизни. А поскольку для девочек тогда больше никаких призваний не было возможно, кроме любовница, жена и мать, то любовные романы показывают ей сценарии возможной другой жизни. (Винить ли ее, любовные романы или общество за такой “никуда больше нельзя, сиди на кухне/в постеле, женщина!”?).

Первое время в замужестве она реально старалась быть отличной женой. И мужа пыталась полюбить, и все занятия по дому выполнять, и уют вовсю наводить. Но новизна быстро заканчивается. Муж так же и остается симпоп/подкаблучником, абсолютно влюбленным и прислуживающим посредственностью (да простят меня фанаты мужа в этой книге, но мне кажется, что хороший брак не может быть тогда, когда один прислуживает другому и обоготворяет его до безумной скуки в кейсе Шарля). Занятия по дому наскучивают тем, что изо дня в день это та же самая рутина. А уют наводить-перенаводить много не получится, тоже наскучит. И она начинает сохнуть от тоски. Ей жизнь превращается в Ад.

Почему она так невзлюбила своего ребенка? Ей было ни тепло, ни холодно от идеи замужества и материнства, но обстоятельства и общество заставляет, к тому же ничего другого быть и не могло. Она надеялась на мальчика, потому что через него смогла бы жить совершенно другой жизнью, великими мечтами и амбициями - то, что было нормально для мужчин и совершенно недоступно женщинам. Но у нее родилась дочка, значит будет такая же тоска, как и у нее.

И из этого Ада она убежала в объятия любовников. Потому что нет более бурного коктейля эмоций и чувств, чем новая любовь. А если добавить к этому “запретный” элемент, то получается очень аддиктивная смесь. Ей казалось, что она наконец находится в приключениях, либо прикасается к этой фантазии, сквозь этих мужчин, то, что она сама становится героиней романа, а не кухаркой в скучной бытовухе жизни, и наконец-то жизнь переставала быть назойливой мухой. Но с любовниками ей тоже не особо везло, потому что рано или поздно новизна и там выветривается и получается “второй брак”. Но тем не менее в отличие от мужа, у любовников была какая-то душа или пыл внутри, что-то интересное в жизни.

А как же кредиты? Во-первых, очень важно понимать, что образование ей давали светское, не хозяйственное. О том, как все эти новые инструменты работают - никто ей не объяснял. По сути, это была так же ответственность мужа, но ему было на все наплевать, он как амеба - сделал на троечку работу, на жену налюбовался, с дочкой поиграл и все, больше ничего не надо и больше ничего не дам. Будто бы великовозрастный ребенок. Во-вторых, кредитор ее был хищником, который всеми способами пытался нажиться на наивной необразованной женщине, и у него это получилось. В-третьих, для нее все эти штучки были диковинкой. По сути, она страдала шопоголизмом и от такого отойти, особенно самостоятельно, особенно при такой жуткой скуке, как была ее жизнь - почти невозможно. Это еще один наркотик в копилку.

Могло ли быть иначе?
Да.

• Если бы она жила в другой среде в свое время. Была бы она в Париже, с его атмосферой большого города, операми, театрами, балами, новыми лицами, сплетнями, хороводом событий - ей было бы намного легче адаптироваться к миру. Любовники возможно были бы, но они не были бы единственной отрадой. Если бы у нее еще были зачатки хозяйственного образования и щит против хищников как Лере - то и без кредитов могло обойтись.
• Если бы у нее были другие, менее пассивные, отношения с мужем. Начиная с того, что был бы он человеком, а не тем, кто постоянно тебя боготворит. Были бы скандалы (всплеск эмоций) или разговоры по душам, или просто его интерес хозяйственными делами, катастрофы могло бы и не произойти.
• Родись она в наше время и не воспитываясь в парадигме “муж, семья, дети - твое все и больше ни о чем не мечтай”, то опять же она легко могла бы выбрать разные колеи для своей жизни, чтобы жить ярко и без скуки. Я не думаю, что она стала бы гламурной киской и таскалась бы по тусовкам. Тут зависит от воспитания и семьи. Может бы она стала путешественницей или журналисткой. А может стилистом. А может бы было у нее много романов, но никого, кроме ее, сейчас бы это не волновало. Путей для борьбы со скукой и для самовыражения сейчас намного больше.

А теперь пару слов о других персонажей, о которых удобно забывают, но именно в них нужно кидать камни.
Шарль, муж. Пассивный и бестолковый. Самый настоящий симп. Даже упоминание его вызывает скуку. Да, он иногда был милым, но когда представляешь как жить с человеком, с которым даже не поговорить, - становится скучно. По сути он не только обоготворял свою жену, но и сидел как верный пес перед ее статуей и пускал слюну. Да. Шикарный брак.
Омэ, аптекарь. Если сначала его эрудированность казалось милой и интересной, то когда он начал без образования и сомнений лезть в самые дебри медицины и пострадал человек, а другой понес ответственность - сомнения закрались про его компетентность и безобидность. А в конце этот тщеславный и самовлюбленный персонаж, которому свой зад дороже всего на свете, бесил до жути.
Родольф, любовник. Истинный пикапер, просчитывает каждый свой ход. Иногда спрашивала себя - а не психопат ли он? Вполне возможно. Люди для него как инструменты для своей алчности и похоти, не более. Готов выгибаться и говорить вот все что угодно. Ни капли искренности или человечности.
Лере, продавец-кредитор. Буквально в руки пихал ей всякие ненужные безделушки. Как паук расставлял сеть, чтобы оставить эту женщину без гроша в кармане. А как по-другому можно объяснить то, что он знал абсолютно все об ее состоянии и состоянии мужа? А потом без всяких воззрений совести просто ее прихлопнул. Но все винят именно ее. Не ту юбку надела, сама виновата.

Вот такие вот провинциальные нравы. В окружении таких мужчин и СДВГ не надо - итак в могилу бы завели. Ее невозможность быть со скукой только облегчили им работу.

—
Вердикт: отличная классика, с шикарным слогом, любовно написанная (ощущается мастерство в каждом описании и персонаже), но с очень грустной историей и противными персонажами. Обычно весь хейт идет на саму Бовари, но если присмотреться поближе, то мужчины ее жизни заслуживают эту ненависть, а не она. Ирония судьбы - лакмусовая бумажка на общество и общественные взгляды, особенно в отношение к женщине и ее падению.

PS Интересный полублогерная статья о том, где сказано, что Г. Флобер черпал вдохновение в истории со скандала, а в персонаже Эмме - с самого себя. Не проверяла, но показалось интересным, чтобы сохранить.

Книга, которая вгоняла меня в тоску и печаль. Когда я её читала, то не могла понять, почему Эмма Бовари так так несчастна. Но потом, став взрослой, начала понимать, почему. Окончательно же поняла причину после чудесной лекции нашей преподавательницы по зарубежной литературе в техникуме.

Ну так вот. Эмма начиталась книжек и представляла себе жизнь по этим книжкам, а реальность оказалась совсем другой, не такой, как она себе представляла и мечтала. Крушение её надежд, представлений, восприятия, невозможность перестроиться привели к печальному финалу...

Я не воспринимала Эмму как женщину, чьи представления о жизни далеких от реальных, думала, что она просто эгоистка. Ну а что? Муж ей всё делает, а она носик морщит.

Но ведь роман не только история отдельно взятой семьи, он и рассказ о тогдашней жизни, об отношении автора к происходящему вокруг него. И тут я теряюсь - так широко смотреть на роман непросто, я даже не смогла разглядеть малой части, не смогла постичь всей красоты... Жаль конечно. Потому что я не хочу возвращаться к роману, не хочу снова окунаться в атмосферу крушения человеческих надежд и иллюзий.

"Таких женщин следовало бы бить нагайками"
Возможно, доля правды в этом замечании есть. Мне и самой хотелось хоть каким-то образом наказать Эмму, встряхнуть её, попытаться образумить.
Да, госпожа Бовари из тех героинь, которые раздражают постоянно. Своей самовлюблённостью, лживостью, тупостью, эгоизмом, праздностью, пошлостью, сладострастностью... Я понимаю, что Флобер именно этого и добивался, ведь его героиня в значительной степени сатирический персонаж. Рассказывая о её постоянных страданиях в поиске любовного идеала, о её бесконечной мечтательности, приводящей к нервному истощению вплоть до горячки и депрессии, он нам раскрывает и настоящую Эмму. И это уже совсем другая госпожа Бовари. Вечно недовольная мужем, безразличная к дочери, равнодушная к чужим страданиям и боли - где и делась вся её чувствительность! Особенно показательна картина кровопускания, во время которой мужчины падают в обморок. Шарль призывает на помощь жену, Эмма подставляет таз под кровь, как ни в чём не бывало. Её не трогает ни чужая кровь, ни чужое горе...
Смерть госпожи Бовари не доставила мне, как читательнице, ни грусти, ни расстройства. Принося соболезнования её мужу (в отличие от других, горе его было искренним), понимала, что она свела бы его в могилу не этим, так другим способом.
Читая о том, что после выходе романа против Флобера был возбуждён процесс за оскорбление общественной нравственности, не знала чему удивляться - то ли ханжеству, то ли высокой морали.
В наше время поведение Эммы и других персонажей вряд ли кого смутит. Этот реалистический роман нравов позапрошлого века хоть и демонстрирует наблюдательность автора, умение докапываться до психологических мотивов в поступках людей, но уже не может увлечь современного читателя. Хуже того, читать было скучно, а героиня раздражала так часто, что хотелось повторить слова матери Бовари:

• Знаешь ли, что нужно твоей жене? - говорила Бовари-мать. - Ей нужны обязательные занятия, ручной труд! Если бы ей приходилось, как другим, зарабатывать кусок хлеба, у нее не было бы этой хандры; и все это от бредней, которыми она набивает себе голову, да от безделья.

Удивительно психологичный проницательный роман. Оставил после себя чувство удовлетворения и наполнения хорошей книгой. И да, еще остался привкус легкой грусти.
О чем эта книга прежде всего лично для меня? О том как наши женские фантазии порождают иллюзии.
Сначала такую красивую иллюзию для Эммы создали определенного рода книги, в которые она погружалась, уходя от реальной жизни. Затем в своем воображении она создала иллюзию о мужчине, который стал ее мужем и от которого она ожидает, что он подтвердит ее фантазию. Но чувства к мужу быстро прошли, а уважение к нему так и не пришло. Она видит в Шарле несостоявшегося и никудышного мужчину. И снова бегство, уход от реальности в мир фантазий, иллюзий и грез.
Очередная иллюзия - страсть к любовнику. Она бросается в омут головокружительных чувств, отдавая себя без остатка. Все ее мысли вокруг него, она сходит с ума по нему, стремится безраздельно владеть им, постоянно напоминать о себе, и неважно, что он порою бесцеремонен с ней, что отмахивается от нее как от надоедливой мухи. Но ослепленная чувствами, она целиком во власти иллюзорной страсти и призрачного женского счастья.
Долги растут, она по привычке избегает проблем и прячется от жизни в фантазиях.
И неудивительно, что такие особо "чувствительные", с особенным "утонченным" восприятием люди принимают такие губительные решения, когда в их жизни происходит крушение всех иллюзий.
А. Моруа: "Эмма не желает видеть того, что ее окружает. Она грезит о совсем иной жизни и не желает жить той жизнью, что ей дана".
Женской природе свойственно создавать фантазии и иллюзии, но не стоит "убегать" слишком далеко, в жизни все же необходимо жить в реальности.
Эмма не вызвала у меня ни раздражения, ни злости, ни осуждения. Мне ее очень и очень жаль, себя погубила, мужа, который по-настоящему ее любил и дочку оставила без достойного будущего.
Но иллюзии не открывают своих печальных последствий...

«История любви дочери военачальника Гамилькара Саламбо и вождя варваров Мато разворачивается на фоне бурных событий восстания наемников против Карфагена в третьем веке до нашей эры» (из аннотации). И вот на историю любви на фоне, и еще фамилию автора я и купилась. А оказалось, что это история войны и где-то параллельно – та самая история любви, которая постоянно вызывала недоумение и временами умиление из разряда «и чего это над современными авторами любовных романов издеваются, когда классики загибали еще круче».

Война здесь очень жесткая, без романтических приукрас, часто бессмысленно жестокая, но очень натуральная и достоверная. Описания красочные, но без смакования, как простое перечисление фактов и свершившихся событий, и от этого очень верится, что было именно так. Распятые на крестах львы (так крестьяне пытались запугать захватчиков), отрубленные хоботы у слонов (так войско развлекалось), смердящие трупы на улицах осажденного города, каннибализм, массовое жертвоприношение детей богам и прочие радости выживания.

Главный влюбленный совсем не романтический герой, когда его войску в походе стало не хватать еды, он приказал не кормить много лет ходивших с войском женщин и родившихся в походе детей, потом потребовал отогнать их в пустыню, а против тех, кто все-таки стал возвращаться, направил конницу с пиками.

И вот на таком полном реализма фоне очень странно и нереалистично выглядит любовная линия.
Первая встреча героев, пир армии наемников, которым правитель уже долго задерживал оплату за долгий поход. Пир рядом с дворцом этого правителя. Веселье в разгаре, пьяное войско уже истыкало стрелами львов в загородке, под дружный хохот сварило священных рыб, живших в озере в саду, малость подралось, поубивало немножко рабов и теперь требует еще вина, мяса, золота и баб и всерьез раздумывает, не пойти ли грабить неохраняемый дворец. И тут из дворца выходит ОНА, дочь правителя – юная благочестивая дева, в традиционном наряде, усыпанном драгоценностями, и, заламывая руки, начинает стенать по погибшим рыбам, взывать к совести воинов, сотворивших сие, а потом переходит на пение легенд о богах, грозно при этом жестикулируя. И пьяное войско с первых секунд в оцепенении замолкает и старательно слушает ее, невзирая даже на то, что дева глаголет на ханаанском, которого никто не понимает. И, допев и договорив, она оттуда тихо и спокойно ушла, когда рядом все-таки завязалась драка. В дальнейшем любовная линия была не более реалистичной, и, на мой взгляд, какой-то чужеродной в этой книге.

Но основное в книге - это война, а не любовь, а война здесь очень неприглядная и страшная. Нынешние военные хроники в новостях такого жуткого ощущения не оставляют у меня, как оставили простые и не слишком подробные описания войны в этой книге. Все-таки Флобер – потрясающий мастер слова, не ожидала я таких сильных впечатлений от книги.