
Ваша оценкаРецензии
Аноним2 июля 2025 г.Честный обмен.
Читать далееЕсть такие романы у Кинга, которые не то, чтобы повторяют себя, но имеют очень схожие элементы: герой-писатель, героиня – жертва домашнего насилия, захолустный городок и т.д. Эта история и Кинговская и нет, потому что антураж и сюжет новые, но стиль автора, безусловно, узнаваем и так же захватывающий, даже если речь идет об обычной жизни дорожных патрульных. Ну, или не совсем обычной.
Сюжет разворачивается вокруг таинственной машины «почти бьюика», рядом с которой пропадают животные, растения и иногда люди. А взамен из «почти бьюика» появляются свои животные, растения и кто-то еще.
Интересен «Почти как «Бьюик»» историей в истории. Герои-рассказчики – обычные люди, которые случайно столкнулись с этим неведомым. Их история – часть наследства сыну их погибшего коллеги и друга. Мы с героями попеременно оказываемся то в прошлом, то в настоящем.
Забавно, но только спустя время я поняла, как сильно мои эмоции от чтения похожи на эмоции незрелого мальчишки Неда Уилкокса (того самого мальчика, которому рассказывается история). Юноша в истории жаждал только информации про «почти бьюик», встречу с неведомым, когда вся «соль» романа не в этом. А в жизни, в обычной жизни обычных людей, на что каждый раз обращает внимание автор словами своего героя.
Вот так и получается, что «Почти как «бьюик»» – это не то, чем оно кажется. Кажется, что надо зацепиться за фантастическую машину, схватку людей и неведомого, но Кинг-то пишет не об этом. А людях, их эмоциях и чувствах, а фантастический элемент – лакмусовая бумажка, чтобы их показать.
28362
Аноним8 октября 2017 г.Моя боль и печаль..
Читать далееНеожиданный поворот произошел у нас с Кингом,но скорее это моя вина,чем его или посоветавшего данное произведение.
Всё дело в том,что я совершенно не люблю тематику космоса,нло и всего подобного,она на меня действует усыпляющее уморительно.В связи с этим роман прошёл мимо меня,нужно было прочитать аннотацию,но я настолько доверяю дяде Кингу...
Началось моё путешествие в конце мая,изначально история увлекла и треть была прочитала буквально за пару дней.Полицейский участок,необычное происшествие,воспоминания сотрудников,каждый преподносит информацию по своему,но чем ближе веяло космическими подробностями,тем сложнее пробираться через повествование.Никогда не думала,что буду читать любимого автора три месяца.Мало впечатлений о романе,самое яркое,что мне всё таки удалось его "добить".271,2K
Аноним6 апреля 2023 г."Мы действуем, думая, что победа будет за нами, а в итоге в шести случаях из десяти наступаем на грабли, лежащие в высокой траве, и получаем черенком аккурат промеж глаз."
Читать далееИтак, ещё одна история Стивена Кинга про автомобиль, который на самом деле не совсем автомобиль. Несколько таких подобных сюжетов читала у него и раньше, и те книги мне нравились, поэтому решила и это произведение прочитать.
Именно с машины и её описания всё и начинается. Хоть я весьма скверно разбираюсь в машинах, представить, что она собой представляет получилось неплохо. Большая, старая (но блестящая и совсем без грязи), огромный руль, что не крутиться, разве чуть-чуть, против часовой стрелки. Номера – отсутствуют… Водитель в длинном чёрном пальто и шляпе с широкими полями, закрывающими лицо, бесследно исчезает и более не появляется.
Сотрудники дорожной полиции, пребывающие в недоумении, конфискуют автомобиль. И позднее выясняют, что внутри он устроен так, что на самом деле ездить на нём, по идее, не представляется возможным. Но как-то он ехал!
Неизвестная машина сразу серьёзно так пугает крупную собаку полицейских, вскоре бесследно исчезает один из копов, занимающийся этим бьюиком. А какие-либо повреждения на машине исчезают бесследно, сами по себе...
И стоит эта тачка в гараже дорожной полиции, они пытаются её изучать, но получается у них это фигово... Машина порой светится очень ярко, иногда из неё вылезают странные, по большей части нежизнеспособные существа. Вроде бы что-то происходит всё время, но действия текут довольно вяло, какой-то особой интриги нет… Вот чувствуется при чтении, что ничего такого действительно впечатляющего далее и не произойдёт, по-видимому (хотя под самый конец, можно сказать, произошло, и это было пожалуй, самым ярким моментом в этом произведении).
Рождение существа, похожего на летучую мышь и его последующее вскрытие – тоже интересный довольно-таки момент. Также сцена убийства «разумного» существа, выплюнутого бьюиком произвела довольно неприятное впечатление. Автору хорошо удалось передать вот эти чувства персонажей, отчасти напоминающих жалость к тому неведомому созданию.
В книге чередуются разные временные линии, переходы от настоящего к прошлому времени. При этом в прошлом времени рассказ идёт от 3 лица, а в настоящем – от 1 лица. Это интересный ход, по-моему. Это понравилось.
Собачку было жаль
Из персонажей никто не выделялся для меня, как-то всё эти полицейские слились в одно лицо почему-то. Какого-то сочувствия никто не вызывал, или же каких-то других эмоций... Что несколько странно, ведь Кинг умеет поставить персонажей в действительно страшные, трудные ситуации, и при этом классно закрутить сюжетную линию. И всё все вместе это производит впечатление. Но в этой истории всё немного иначе вышло. Не настолько ярко.
Однако после прочтения последних эпизодов и эпилога от автора, стало ясно, что так оно в целом и задумывалось.
В общем и целом – не восторг, но и не то, чтобы разочарование. Как для Стивена Кинга – довольно средне, по-моему, он может лучше, намного лучше.Содержит спойлеры24487
Аноним5 декабря 2016 г.Жутковатый симулякр
Читать далееКинг - тот еще хитрец. А ведь только начинаешь думать, что понимаешь его сюжетные ходы, что можешь угадывать, когда выстрелят те или иные ружья.
Признаться честно - первую половину книги я скучала, через силу заставляя себя перелистывать страницы и все норовя заняться чем угодно кроме чтения. Книга напоминала "Кэрри" - одно из самых нелюбимых произведений у Кинга - своей невнятностью, структурой хроники - "показаний" по ситуации множества героев, черепашьим темпом. Да и идея "одержимого" автомобиля не нова - даже у самого Кинга уже была "Кристина". Но позже начали всплывать вопросы - а всё ли нам автор хочет рассказать? Или хочет оставить нас даже без намеков и полутонов - оставить нас с историей, что лишь маленький кусочек какой-то большей ИСТОРИИ? ИСТОРИИ, в которой все главные загадки, битвы, все значимые события остались за кулисами для нас?..
Вечерняя метель оставила меня в один день дома - и бьюик решил приоткрыть мне чуть больше. Уж не миры ли Стрелка мелькают во вспышках во время "приступов" роадмастера? А жутковатая сущность машины - не глубинный внутренний страх и неприятие автомобилей Кингом после аварии?..
А последняя глава заставила сначала кричать "ну как же так?!", а потом корить себя же за доверчивость - ну разве Кинг ищет простые ходы? ) По итогу - открытый финал. И чувство, что прочитал особую "королевскую" смесь из "Кристины", Кэрри" и "Парня из Колорадо".22370
Аноним7 марта 2016 г.Читать далееЭта книга - "мозговой штурм", она - предложение на подумать. При всей нелюбви к фантастике, это очень качественный, насыщенный текст. Ситуацию примеряешь на себя и невольно думаешь: смог бы ты жалеть инопланетянина, не пожалевшего твоего друга? Почему на нас лежит вина убийства, если существо, что пало от наших рук, даже в результате победы страха, разумно? Отчего наличие мышления определяет вину связываемые мыслительные процессы с осознанием смерти, напряженную работу мозга в последние минуты с отчаяньем. Животные однако понимают не меньше нашего. Почти бьюик - воронка в иной мир, что старается честно придерживаться равновесия. Кушает одних, чтобы отрыгнуть иной материал. Разве смерть - не бьюик? Более совершенный и недозволенный. Оказывается, желание познания пересилывает страх смерти - в этом грех Евы. Для Рая мы мертвы, но яблоко милее. Полицейский с жаждой учёного изучает то, что не сможет понять, поскольку такая информация априори закрыта. Вряд ли она бы открылась более подготовленным специалистам. Много мыслесплетений, много тревоги, напоминание о смерти, неконтролируемая дрожь - вот результат чтения. Инопланетная тема для меня была тут второстепенной, всего лишь антураж для раскрытия более существенных и земных вопросов. Оппозиции жизни и смерти, неведомый Бог, что всякий раз получает на орехи за глупость человечью. Эвристика в борьбе с инстинктами.
21253
Аноним23 ноября 2017 г.Почти как "Рецензия"
Читать далееЧестно, я очень люблю Кинга. Люблю его персонажей, его истории, его движуху, его сюжеты.
Сюжеты я люблю сильнее всего. По-большей части, именно ради сюжетов, я и скупаю книги Кинга.
Обычно, в них есть драйв. Интрига. Закрученность и необычные повороты.
В этот раз, что-то пошло не так. В этот раз, "Бьюик" прошел мимо меня, не оставив во мне обычного восхищения и восторга перед мастером психологического трэша.
В этот раз, я была почти разочарована. "Почти", потому что не смотря ни на что, Кинг молодец. Он сделал книгу без сюжета, — книгу, которая не особо захватывает, которая даже раздражает своим медлительным повествованием, — но даже в этой медлительно-раздражающей книге он умудрился показать мне что-то новенькое.
Космос, пришельцы — это всё невнятные теории, которые мне, конечно, нравятся, но никак не вызывают восторга.
Кинг пошел другим путем. Он копал не в сторону Космоса (вот прям именно так, с большой "К"), а в сторону Человечества. Пришельцы занимают в книге совершенно крошечный отрезок. На первом месте у Кинга всегда выступают люди.
Ужасные призраки, зловещее нечто, монстры из преисподней, одержимость, алкоголизм, — о чем бы ни писал Кинг, — люди всегда на первом месте.
И даже здесь, на фоне неизведанного дьявольского Бьюика, главными выступают люди.
Кинг показал, чего и как они боятся, какие глупости совершают, какую опасность представляют не только для маленького городка, но для целого человечества.
Люди — самые страшные, самые жуткие, непонятливые, напуганные, глупые, — люди в произведениях Кинга бесподобны.Так же и в "Бьюике". Люди укрыли у себя нечто. Люди, ради собственного тщеславия, прикрываясь благородными мотивами, заварили всю эту кашу. Не подняли тревогу, не сообщили правительству, не вызвали лучших ученых мира. Люди спрятали в старом гараже непостижимое Нечто. Притворившись, что так и должно быть, что всё они сделали правильно, и другого выбора нет.
Как итог: Выбор есть всегда. Кинг не навязчиво, — красной нитью на протяжении сюжета, — говорит о том, что нужно думать головой. Всегда.
181K
Аноним21 марта 2015 г.Любопытство до добра не доводит, но все-таки это не порок.Читать далееНа базе патрульного взвода Д, в гараже Б, стоит внешне ничем не примечательный автомобиль.
Это - Buick Roadmaster 1954 года выпуска.
Точнее... почти как "бьюик". Ведь не бывает же разумных машин. Или бывает?
Нельзя пренебрегать вечным.Как и у Неда Уилкокса, у читателя остается множество вопросов. Что это за машина, откуда она? Зачем она здесь? С какой целью?
Патрульный взвод Д не даст Вам ответы. Однако даст отличную загадку, над которой Вы будете ломать голову. Годами, как и герои.
Расскажите мне всё. Но, что важно, расскажите мне историю, где есть начало, середина и конец, когда всё объясняется. Потому что я это заслуживаю. И никакая неопределенность мне не нужна. Нет ей здесь места. Я её отвергаю. Мне нужна история.На этот раз Стивен Кинг замахнулся не неподвластное ему - на соседний штат Пенсильвания. Тут мы не увидим привычных пейзажей штата Мэн, но зато повтречаем знакомых героев - детей-сирот, хороших копов, вредных жен. Всё, как у Кинга. Всё, как у людей.
Вы не замечали, мы очень многое позволяем скорбящим? И они к этому привыкают.Они будут драться, ругаться. Блевать. Ставить опыты. Искать истину. Но оставаться ХОРОШИМИ парнями, умеющиими жить и умирать за правое дело. И это главное.
Это суровый мир, сынок, и требуется приложить немало усилий, чтобы занять в нем достойное место.
18106
Аноним21 июля 2013 г.Читать далееКнига про непонятное, которое окружает нас. Каждый чего то боится: темноты, высоты, звонить по мобильнику, закрытых пространств, звуков в канализации и т.д. Кинг - гений, он берет наши страхи и озвучивает их, не давая конкретных образов. Как в "Лангольерах": кто то решил, что это круглое зубастое существо, а для вас они могли бы быть чем то из "Куба 2". Не объяснимое - вот что страшно! Вы сейчас знаете, что такое гром и молния, а древние выдумывали богов, что бы не боятся (и боялись уже выдуманных ими богов - так проще). Это в Америке бьюик, а у вас во дворе уже год стоит "копейка". А вдруг это то самое существо, которое только нам видится "копейкой", т.к. наш разум "это" так трансформировал, как в "Матрице": "А ты представь, что это овсянка, ведь откуда машины знали, какой у нее вкус, вдруг они перепутали..."
«Я создал истребителя миров», — пробормотал Роберт Аппенгеймер после первого удачного испытания атомной бомбы в пустыне Нью-Мексико, а потом начал работы над водородной бомбой, даже не сделав паузы, чтобы попить чайку. «Потому что неведомое захватывает, подумал Синди. – Потому что любопытство все-таки не знает пределов».1870
Аноним21 января 2016 г.Кинговский "бьюик"
Читать далееВпервые услышал об этой книге от моего друга – ярого фаната Стивена Кинга, который подсадил меня на этого автора скачав мне на телефон рассказ «Долгий Джонт», который произвел на меня большое впечатление. Стивена Кинга нарекли – «Королем ужаса», хотя многие его книги не относятся к традиционным ужасам, начинал он действительно с мистических триллеров в разных декорациях и локациях, в своих лучших произведениях Кинг умело сочетал фантастику, мистику и бытоописательство, ибо в каждой книге он подробно характеризует не только героев, но и место действия, вгрызаясь в мотивы своих героев и цели. Этот роман один из тех, где мистика уступает детективу, здесь можно испытать подобие ужаса в том случае, если вы в детстве представляли, что радиатор – это рот страшного монстра, фары – глаза, а салон полон внутренностей, но насколько надо быть ущербным, чтобы иметь настолько больное воображение? Когда ты видишь в обыкновенном бьюике – ужасное существо. Здесь Кинг представляет нам автомобиль как портал между мирами. Но полицейским страшно, потому что они не могут понять это явление. Загадочно исчезнувший черный человек, что оставил бьюик на заправке, потом еще один пропавший полицейский, а взамен него – загадочная черная тварь, не имеющая ничего общего с чем-либо земным.
По сути это рассказ в рассказе, разбавленный вставками из современности где сын одного из полицейских взвода Д – Нед Уилкокс пытается докопаться до обстоятельств и причин смерти своего отца Кёртиса, который имел к бьюику неиссякаемый научный интерес и проводил исследования, чтобы понять природу этого на вид обычного явления. Поначалу я сначала не очень понимал стиль изложения и не сразу связал сюжетные нити, но ближе к концу все начало складываться и история потихоньку стала обрастать смыслом. Мистика здесь есть, но как и во многих произведениях Кинга, она вовсе не стоит во главе угла. Здесь он по сути рисует нам картину быта и жизнеописание взвода «Д», которую мы можем наблюдать из рассказа старожил. Скучно, не означает бессмысленно, где не хватает мистики автор подкидывает нам интересную историю из бытовой жизни, потому что автор понимает, что на все вопросы дать ответы просто нереально. Ибо многое человеческому пониманию неподвластно.Книга в целом понравилась, но ценителям леденящих душу ужасов она не особо придется по душе, потому что здесь нет монстров, нет дикого ужаса и страха, есть просто взвод «Д» и бьюик, ставший со временем достоянием этого взвода. Книга хороша тем, что размеренное повествование иногда сменяется всплесками сверхъестественного. И самое главное – здесь исследуется человеческое любопытство и до чего оно может довести, Сэнди был главным специалистом по бьюику и стремился разгадать загадку того что стоит в их гараже. И за этим «научным» исследованием хочется наблюдать, вчитываясь в каждую строчку, стараясь впитать в себя не только ту малую часть мистики, но и обширную картину современной героям жизни, всё на бытовом уровне и это понятно мне как читателю, поэтому я не считаю это произведение нудным и скучным. Просто к манере повествования Кинга в данном произведении нужно привыкнуть.
В эпизоде где Сэнди спасал Неда мне было действительно страшно и я проникся, то самое ощущение когда нечто из багажника пытается забрать тебя, когда затишье и вдруг буря. Конец мне очень понравился. После того как я закрыл книгу я подумал что к этой книге я определенно вернусь, чтобы перечитать и что-то понять, книга на самом деле неплохая и вполне способна порадовать сердце читателя, ну по крайней мере моё точно порадовало. Хорошая книга, советую прочитать.16173
Аноним21 июля 2015 г.Читать далееБез сомнений, это далеко не лучшая книга Стивена Кинга. Она не захватывает, не изводит напряжением. Но это не пустая и не бессмысленная книга, и, несмотря на возможную скуку во время чтения, нельзя отрицать, что интерес все же возникал временами, и мелькала мысль, что, возможно, ты бы сам однажды залез в багажник бьюика, наплевав на всё.
В этот раз Кинг обыграл природу человеческого любопытства и страсти к неизведанному. Как может не привлекать внимание таинственный автомобиль, который бьюик, но не совсем…почти как бьюик, тем более, оставленный на автозаправке загадочным незнакомцем. Автомобиль залечивает собственные царапины и проколотые шины, меняет температуру вокруг себя и время от времени выплёвывает из себя неизведанных существ, для которых наш мир опасен не менее, чем сами они для нас. Когда один из полицейских пропадает без вести, у его коллег появляется явственное ощущение, что бьюик здесь сыграл немаловажную роль…
Несмотря на кропотливое изучение существ и объектов, которые периодически выплёвывает бьюик, героям хочется заглянуть в тот мир, из которого, как они уже поняли, появился таинственный автомобиль. От этой точки мог бы получить отправку отличный фантастический сюжет – соприкосновение двух измерений, попытка выйти на контакт или вражда. Но мистер Кинг любит безысходность. И на арену выходит главная мысль – иногда миры настолько разные, что существовать в них гостям просто невозможно. Когда отличия так сильны, пришельцы воспринимаются как опасность, угроза, которую нужно незамедлительно устранить для своей же безопасности.
В самом конце, буквально перед тем как умереть, чудовище приподняло обрубок хобота, растущего из груди. На обрубке оставались глаза, некоторые висели на тонких блестящих нитях. Может, это были оптические нервы. Не знаю. Так или иначе, обрубок приподнялся, и в этот самый миг в голове я увидел себя. Увидел всех нас, стоящих кружком и смотрящих вниз, совсем как убийцы смотрят в могилу своей жертвы, и я осознал, какие мы странные и чужие. Какие ужасные. В этот момент я почувствовал замешательство чудовища. Не страх, потому что оно не боялось. Не невиновность, потому что не было оно невиновным. Или, раз уж на то пошло, виноватым. Именно замешательство. Знало ли чудовище, где находится? Думаю, нет. Знало, почему Мистер Диллон атаковал его, а мы – убивали? Да, это знало. Мы делали это потому, что были совершенно другими, настолько другими и настолько ужасными, что глаза чудовища едва могли нас видеть, едва могли передавать наши образы мозгу, когда мы окружили его и принялись бить, рубить, резать.И эта реакция срабатывает в обоих мирах. Мы для них не менее ужасны, чем они для нас. Мы привыкли думать, что мы одни в обозримой вселенной, и тяжело осознать, что такие мирные мы для кого-то абсолютно другого будем мерзкими, опасными, подлежащими уничтожению. Так что попробуем поставить себя на место обитателей другого мира…
Перед моим мысленным взором возникла прямо противоположная ситуация. Я увидел Энниса Рафферти, оказавшегося среди вот таких существ, с желтой кожей, розовыми отростками на голове, хоботом с глазами на груди, молящего о пощаде, задыхающегося в непривычном ему воздухе. И когда он лежал перед ними, мертвый и уже начавший разлагаться, достал ли кто-нибудь его револьвер из кобуры? Стояли они, глядя на револьвер под чужим небом неведомо какого цвета? Удивил их револьвер точно так же, как меня удивило «радио»? Сказал кто-нибудь: «Мы только что убили разумное существо», – на что другой ответил: «Чушь собачья»?Этот роман не дает ответов на вопросы. Можно лишь попытаться осознать, что любопытство не несет в себе ничего хорошего даже не из-за возможной опасности, а из-за того, что существуют вещи, чуждые для нас настолько, что при столкновении нас ждет уничтожение. Уничтожение не из-за агрессии, а из-за страха другой стороны. Мы тоже потенциальные враги для кого-то. Так что разочарованно вздохни, землянин, тебя ТАМ никто не ждёт.
16167