Гений места

По идее бы заметки путешественника - это такой замечательный жанр, который другому путешественнику всегда будет интересно читать. Не тут то было. Весь вопрос в том, кто их пишет. Путеводители бывают унылые и програмные, скучные до зубовного скрежета. А бывают живые и увлекательные. А уж заметки то! Можно по разному путешествовать, можно по разному воспринимать города, можно каждый раз иначе улавливать их дух. Заметки можно писать с разным акцентом, так сказать.
Мне частенько случалось слышать от знакомых нелестные отзывы о тех или иных городах и странах, при том, что у меня самой при их посещении сложилось совершенно иное впечатление. Сколько людей, столько и мнений. Взгляд Петра Вайля оказался мне чрезвычайно близок. Его заметки я читала практически залпом, прерываясь только на то, чтобы подробнее посмотреть на биографии упомянутых им гениев, или изучить карту города и прогуляться по нему виртуально. Как же это увлекательно!

Итак, Петр Вайль - выходец из СССР, большую часть жизни проживший в Америке и Европе, однако в душе все-еще русский (русский еврей, вернее), так как сам себя он причисляет именно к этому племени. А еще это разносторонний, эрудированный, культурный человек, который очень любит путешествовать. В результате объединения всего вышеперечисленного, из под его пера выходят вот такие восхитительные путевые заметки, как эта книга! Петр Вайль выбирал для своего повествования о каждом месте необычную, довольно, точку отсчета - гения этого места. Практически каждый город в то или иной время сделал миру свой необыкновенный подарок - великого писателя или поэта, режисера или актера, художника или музыканта, химика или физика. Но о химиках и физиках Вайль писать не стал. Как личность творческая, он сосредоточил свое внимание на творцах: Теннеси Уильямс, Уильям Шекспир, Эдвард Мунк, Фредерико Фелини, Проспер Мериме, Александр Дюма и другие. В "своих" городах они родились или творили. Или (как Шекспир) не бывали не разу, но умудрились именно эти города прославить. И Петр Вайль водит нас по этим улица, пускаясь в пространственные рассуждения о том, кто кого сотворил: город человека, или человек город? Приходится признать, что влияние обоюдное. Но что остается в памяти человечества? То, что описано в нетленных творениях. Литературе, музыке, архитектуре, живописи... Впрочем, об этом я Вам советую поговорить с самим Петром Львовичем. Заодно и прогуляться с ним по Новому Орлеану, Праге и Вероне. Где, интересно, Вам больше понравится? Я тут скромно, в сторонке, тезисно отмечу свое мнение о прочитанных эссе.

1. Очень живой текст. Создается впечатление, что это вот твой дядюшка-путешественник сидит тут рядом в кресле у камина и рассказывает тебе, как он погулял там-то и там-то. И по фиг, что нет у тебя ни дядюшки-путешественника, ни камина. Ты слушаешь и наслаждаешься. А если приложить малость усилий, влезть в интернет и забить соответствующий город/гения в строку поиска, то можно представить себе, что тебе еще и фотографии показывают...
2. Потрясающий язык - раз, потрясающий уровень эрудиции - два. Сколько же всего я не знала!!! Откровенно признаюсь, даже некоторые гении для меня были диковинкой. Не все я читала, смотрела, слушала. О чем-то умудрялась даже не слышать! Тем более интересно!
3. При всей своей образованности и богатом опыте путешествий (и не только), в эссе Вайля нет ни капли высокомерия или какого-то там чувства превосходства. Вот когда читаешь, например, Позднера и его "Тур де Франс" (безусловно, тоже очень интересно и познавательно!), то и дело чувствуешь какую-то свою ущербность, что ли. В глазах автора, разумеется, не в своих. Так он и норовит подчеркнуть свое превосходство над простым русским человеком. Элита! У Вайля этого нет, ни капельки. Никакой оторванности от народа.
4. Интереснее всего, конечно, читать о хорошо знакомых тебе писателях, о любимых произведениях. А если еще и в городах перечисленных побывал, то вообще! Как здорово бродить по улицам под руку с умным интеллегентным человеком, после того, как уже успел побродить там с подругой. Так и хочется тут и там вставить: "А вот тут, обратите внимание, Петр Львович, Вы не сказали ни слова! Как обидно". И тут же, зайдя за угол ужаснуться: "С ума сойти, я проходил мимо этого кафе десяток раз, не меньше, во время своего последнего путешествия!".
5. Отдельного поклона, по-момему, заслуживают философские отступления автора о том, о сем. Не всегда я легко соглашалась с Петром Львовичем, но каждый раз было интересно выслушать его мнение. Во многом мы совпали, иной раз ему удавалось меня убедить. А Временами, я оставалась при своих убеждениях. Но бесседы эти всегда были замечательными!

В общем и целом вердикт ожидаем, но я его все-таки озвучу: великолепный сборник заметок, от которого ни оторваться вот такому любителю читать и путешествовать, как я!

Я рада, что наконец-то прочитала (прослушала) эту замечательное творение Петра Вайля. И я понимаю чтеца - Игоря Князева, который проделал работу по озвучиванию этой книги на отлично. Он раздаривал все свои экземпляры книги знакомым, рекламируя ее.
Мне книга показалась живым существом, она имеет душу. И все потому, что сквозь строки видно самого автора. Он с такой любовью рассказывает о городах, где ему пришлось побывать и об известных людях, связанных с ними. Без сомнения у Петра есть свои любимые страны и герои. Если вы фанат путешествий - эта книга для вас. Она будет интересна тем, кто уже посетил описываемые места, и полезна тем, кто только собирается это сделать.
Я обязательно вернусь к этой книге, если не полностью, то фрагментарно.

А в самом деле, что раньше: курица или яйцо? Место красит человека или человек место? Забавно, что до этой книги Петра Вайля, воспринимала поговорку лишь в применении к социально-карьерной сфере - места в общественной иерархии. Неважно, мол, что N начальник, а NN простой землекоп, если первый ничего не соображает в том, что делает, ленив и необязателен, так и не будет ему почета, а хорошего добросовестного работника даже занимаемое им скромное место не лишит уважения окружающих. Как-то так, чушь, конечно. Мусорщика, как бы ни был хорош со своими баками, никогда не оценят по той же шкале, что банкира или телеведущую, хотя бы и небольшого ума.

И только с "Гением места" впервые приложила народную мудрость к географическим координатам, впервые осознав: а вот здесь работает. Сам по себе факт рождения/проживания в Нью-Йорке, Париже или Москве не делает горожанина исключительно интересной персоной. Хотя выгодно отличает его от жителя деревни Большое дышло. Куда важнее концентрация ярких, талантливых, трудолюбивых и предприимчивых людей, приехавших в любой из мегаполисов хотя бы и из села Гадюкино, создающих неповторимую ауру этого места: "Питер - культурная столица", "Москва никогда не спит".

И те, кого Гений места выбирает в качестве выразителей этого духа, мифотворцев, создателей его персональной легенды. А аот тут другая посконная мудрость "где родился, там и пригодился", не работает. Случается, из за тридевяти земель приходят, чтобы воспеть город лучше любого из горожан или рассказывают о нем, ни разу не побывав, да так, что рассказанное становится сутью. Чем была бы в нашем сегодняшнем понимании Троя без Гомера? Верона без Шекспира?

В этом смысле Вайль концентрированное выражение сути гения места. Космополит в подлинном и лучшем смысле этого слова, поставил все на свободу и творчество - и выиграл. Сумев не только на своем опыте доказать, что хлеб чужбины не всегда горек, но и нам объяснить, накормив своими пятью хлебами многие тысячи читателей. И слушателей, что немаловажно в наше оксюморонное время, огромных скоростей и стояния в пробках; мирабезграниц и ограничений-из-за_коронавируса.

В русскоязычном пространстве существует отличный аудиовариант "Гения места", прочитанный Игорем Князевым, не только эталонным чтецом, но и большим энтузиастом этой книги. Признаюсь, не взяла бы ее или взяла очень нескоро, когда бы ни его восторженная аттестация, и да. это был прекрасный подарок. Венеция Яго и Верона Джульетты теперь мои в той же мере, в какой Толедо Эль Греко и Веласкеса, нелюбимый Андерсеном Копенгаген, ненавидимый Флобером Руан, воспетый Дюма Париж, Вена Малера и Гашека, Нью-Йорк О.Генри, и бесконечное множество других городов-имен.

Резюмируя: "Гений места" - сборник совершенных по форме и замечательных по содержанию историй, который нельзя причислить ни к одному из традиционных жанров. Путевые заметки, культурологическое исследование, литературоведческая эссеистика, рассказы об архитекторах, музыкантах, живописцах, гастрономический травелог - все это и не только. Тот случай, когда целое много больше суммы составляющих. Совершенный читательский восторг, подаренный встречей с умным, эрудированным и талантливым автором.

Люблю книги о путешествиях не меньше, чем сами путешествия! До «Гения места» давно хотела добраться! Книга написана в 1999-м, но рассыпанные по тексту приметы времени не кажутся архаичными и только добавляют своеобразия. Лондон, Париж, Сан-Франциско, Афины и Рим тоже, в общем-то, не новы, однако сохраняют актуальность.

Эта книга — не только путешествие по городам мира с эрудированным попутчиком, который щедро делится и своими впечатлениями, и своими знаниями по истории литературы, музыки, живописи (как Паганель — географии), но и встречи с любимыми писателями, композиторами и художниками.

Слушала аудиокнигу, чтец — Игорь Князев, который в рекомендациях не нуждается. Он сам, кстати, признается, что потом осматривал Венецию, Верону, Флоренцию и другие города «по Вайлю». Узнала, что есть одноименный 23-серийный цикл передач, и это немного скрасило расставание с книгой. Рекомендую слушать именно как «нарезку», день за днем — и каждый день цветные стеклышки калейдоскопа будут складываться в новую картинку. Хорошо разбавляет зимнюю монотонность!

О книге много слышала, а поскольку я люблю такое: страноведение, эссе, биографии, то к чтению (точнее, к прослушиванию) приступила с предвкушением удовольствия. Но уже на второй главе поняла: что-то не так, и всё же продолжала слушать. Что со мной не так? Ведь рейтинг высокий, читателей - тьма, отзывы восторженные. И мне хочется попросить у восторженных, а перескажите-ка вкратце хоть одну главу. В общем мое неудовольствие накапливалось, и вот прослушав 7(! ) часов из 19,5, я поняла, что не смогу осилить. И это при том, что я редко бросаю начатые книги, и это при том,что слушала в хорошем прочтении Игоря Князева.

Что не понравилось? Во-первых, в этой книге много самого автора. Здесь ОН - гений места, а вовсе не Конан Дойл, Шекспир или Мериме... Во-вторых, язык оказался то ли вычурным, то ли пафосным, и мне не всегда удавалось вообще понять смысл, куда автор меня ведёт. В-третьих, я не узнавала тех городов, где мне приходилось бывать, не моя оптика узнавания Парижа, Венеции или Нюрнберга. И только мне показались здесь циничные нотки?

Я ожидала тоски по дальним странствиям, а получила какие-то страсти по энциклопедическому словарю. С каждым новым городом, с каждой страницей мой энтузиазм таял. Это была не увлекательная прогулка, а утомительное следование за ни на минуту не умолкающим гидом, которому, тем не менее, на тебя глубоко наплевать.

Признаюсь, поначалу бойкая многословность Вайля ввела меня в заблуждение. Да, думала я, мне не нравится видеть мир его глазами, но сделаны эти эссе мастерски, этого не отнять. Постепенно это ощущение развеялось. Чем дальше я читала, тем более однообразными казались мне сами тексты и приемы, призванные создать эффект непринужденного интеллектуального порхания с предмета на предмет. Вайль «замазывает стыки» так старательно, что это начинает бросаться в глаза. Он хочет, чтобы текст лился сплошным потоком, где без пауз и провисаний будут передавать друг другу эстафету воспоминания, ассоциации, впечатления, совпадения и знаки судьбы. Во-первых, не знаю, что может быть скучнее чужих ассоциаций. Разве что чужие сны. Во-вторых, этот прием искусственного соединения разнородных составляющих однообразен и очень скоро перестает работать. Тут запомнившаяся улица, здесь биографическая справка, малость поэзии, забавный факт, вроде бы уместное и в меру лихое упоминание о том, как пили водку в каком-то институте, немного снобизма, чуть больше гурманства, еще забавный факт, прочувствованная речь и – внезапно – кусок болонской колбасы возле фонтана под знойным итальянским солнцем. И ты понимаешь, что единственное, чего хочет автор, - это говорить, говорить не умолкая. И слушать себя самого.

По зрелом размышлении мне и форма сборника не показалась убедительной. Когда-то мне понравились «Стихи про меня», по сути демонстрирующие тот же подход: вот явления, вот я, вот мои мысли и ассоциации по поводу. Но в «Стихах…» это смотрелось просто и органично, как нечто само собой разумеющееся. Оно и понятно, ведь как иначе говорить о поэзии? «Гений места», напротив, оставляет впечатление легкой притянутости за уши, когда необходимо было найти благодатную почву для приложения своих запасов – информации, воспоминаний, встреч, деталей, размышлений, интеллектуальных находок (часто весьма претенциозных), а иногда и откровенного мусора, по каким-то причинам автору дорогого. Оказалось, что рассказывая о городах и путешествиях, можно буквально до бесконечности множить ассоциации, строить шаткие мостики переходов с одного на другое и до отказа набивать текст накопившимися за длинную жизнь сведениями. Заимев какие-то знания, их всегда так хочется применить. Похвально, но город-то где?

Это была скучная прогулка. Вайль искрился красноречием и все время заслонял вид. Мне хотелось повернуть голову и пялиться в витрины.

С Вайлем мы оказались теми самыми прямыми, которые никак не могут пересечься. Или даже не прямыми, а графиками, потому что где-то наши мнения сходились все-таки больше, но совпадения, так или иначе, не наступило.
-Текст книги выспренний и какой-то неподъемный. Полезно принимать на ночь, в качестве снотворного и в ограниченных дозах, по одному гению-месту на нос. Возможно побочное, но приятное действие - связанные с путешествиями сны.
-Внутри каждой пары-соответствия находится невообразимая каша. История города и человека, разные даты и времена, названия улиц, ресторанов, блюд и бесконечное количество имен. Иногда возникает ощущение, что про все эти имена вместе нам рассказывают больше, чем про самого гения, а на выходе остается ноль - ни одного закрепившегося в памяти факта.
-Атмосфера. То ли на весь мир, то ли просто на города и людей мы с Вайлем смотрим совершенно по разному. И если разницу в восприятии гениев я могу списать на свое плохое знание фактов, то с городами все иначе. Из 35 выделенных книгой мест я успела побывать в 15, и ни один город я не смогла узнать. Ближе всего показалась Венеция. Я понимала, о чем говорит Вайль и почему ее такой видит, хотя сама увидела Венецию совсем другой. Но минус не в несовпадении, а в том, что города Вайля мне посещать не хотелось. К тому же, иногда расходились не субъективные, а объективные факты:

Ложь. Мой визит получился именно наскоком. И не смотря на то, что я успела Венецию полюбить, именно отсутствие вдумчивости подпортило впечатление. Мой визит был частью тура по Италии. Но я могу назвать как минимум еще двух людей, которые организовывали свой визит самостоятельно - визит туристический и визит рабочий. В обоих случаях наскока было много, а вдумчивости не было. Тогда зачем прописывать утверждение, которое не может являться правдой, пожалуй, в отношении ни одного города на Земле?
Читаешь Вайля, и тебя не перестает преследовать ощущение - автор считает себя лучше и выше читателя. Этакий интеллигент, который снизошел до глупых и убогих двоечников - внемлите. Это очевидно, это элементарно, это известно каждому... Господин Вайль, разочарую, но многим вообще неизвестно ничего, что происходит за пределами их родной деревни или пары знакомых кварталов.
В книге собрана и переработана масса информации. Но такая подача показалась мне малополезной, а стиль изложения - неприятным. Впрочем, это не мешает мне понять, почему книга так популярна и почему имеет столько положительных оценок. Если вас заинтересовал сам принцип составления книги, всегда можно начать с одного эссе, чтобы на примере конкретной пары гения и места понять, готовы ли вы двигаться вместе с этим экскурсоводом дальше.

«Гений места» - это совершенно блистательная, увлекательная книга о разных городах мира. О них автор рассказывает, перемежая собственные впечатления описаниями атмосферы, запечатленной в книгах, картинах, архитектуре, опере, кино и т. д., которые создали великие обитатели тех мест. Некоторое время я считала, что лучший нон-фикшн в моей жизни – книга Эндрю Соломона «Демон полуденый. Анатомия депрессии», но Петр Вайль переплюнул его. Или, по крайней мере, плюнул в другую сторону.
Было очень приятно читать книгу такого образованного, внимательного к деталям человека как Петр Вайль. Человека, который – это очевидно – наслаждался всеми описанными городами и самим процессом пересечения пространства и его нанизывания на свое собственное время.

Меня привлекает индивидуальное восприятие и личное мнение. Я предпочту прочесть рассказ о том, какие рыбные магазины есть в городе и что значит рыба в жизни рассказчика, чем простой путеводитель. Даже самый толковый. Потому что для меня города – это люди. Так что мне чрезвычайно близка подача материала в «Гении места». Мы не только видим города, глазами их жителей, но и этих жителей глазами Петра Вайля. Учитывая то, что самого Вайля рассматривают уже наши, читательские, глаза, имеем завораживающую перспективу.

Полагаю, что книга о путешествиях должна в большей степени побуждать, а не просто информировать. После «Гения места» хочется ехать на первом попавшемся поезде и лететь в первом попавшемся самолете. Это означает, что книга удалась.
Петр Вайль написал: «Доступность рая – непременное условие существования. Легкодоступность – крушение мечты». И если в качестве рая представить желаемый город на планете Земля, то всё складывается идеально.

В главе о Японии Петр Вайль рассказывал, как японские дети фотографировались с ним, приговаривая «Санта, Санта». Он отметил, что ему было непривычно, так как на родине его обычно сравнивали с Карлом Марксом. А я думаю, что японцы ближе подошли к сути Вайля. Для меня он тоже такой себе Санта, подаривший миру прекрасную книгу «Гений места».