Jesus' Son: Stories

Написанный в хаотичном стиле сборник зарисовок из быта наркоманов, рассказанных от первого лица, фокусирующийся не столько на сюжете, сколько на передаче ощущений человека, затронутого этим пороком, с путанными мыслями, меняющими направления, потерей концентрации и ненадёжностью в качестве повествователя в целом.
Деннис Джонсон мастерски работая с коротким форматом, закидывает читателя в уже двигающуюся на полной скорости фабулу каждый раз с разных сторон, и, дав немного осмотреться, так же стремительно выдёргивает из неё, обрывая повествование и переходя к следующей части. При это он умудряется вызвать к своим персонажам и неприязнь, и жалость, поскольку хоть они и опустившиеся люди, в них всё ещё остаётся что-то человеческое. Даже от уточнений один ли у книги рассказчик или он постоянно меняется, автор ловко уходит (за всё произведение к нему лишь дважды обращаются "придурок"), чем подчёркивает идею, что наркотик, стирая индивидуальность, сводит жизнь к печальному общему знаменателю: влачение маргинального существования в водовороте несчастий и преступлений, в окружении подельников, заменивших друзей, где вмазаться - не желание, а необходимость. Настоящие эмоции у таких людей вызывают только крайности: неоднократное соприкосновение с чужой смертью заставляет протагониста чувствовать себя живым, а жизнь (представленная в основном детьми и деторождением), наоборот, порождает страх и тревогу.
Однако во всём этом мраке писатель оставляет немного места специфической надежде последней историей, где вылечившийся лирический герой, смог найти покой в объятьях наполовину парализованной женщины, чья изувеченность его не отталкивает, а заводит, поскольку и себя он ощущает таким же.

Когда трава была зеленее, а я – лет на 14 моложе, была популярна оранжевая серия “Альтернатива”, так что, будучи подростком, я прочитала не один роман Берроуза, Уэлша, Буковски и иже с ними. Книжки про наркоманов и опустившихся личностей, видимо, в какой-то мере компенсировали мое желание бунтовать и протестовать :D Так вот, Денис Джонсон отлично бы подошел под эту серию, будь он опубликован в России чуть ранее.

“Иисусов сын” – сборник из нескольких небольших рассказов, у которых, по сути, нет ни начала, ни конца. Главный герой блуждает по барам, куда-то едет со случайными попутчиками, подглядывает за женщинами, ссорится с подружками и заигрывает со смертью между приходами. И рассуждает о жизни время от времени, разумеется.

На самом деле, эта книга потерялась бы на фоне других аналогичной тематики, если бы не язык автора. Денис Джонсон – прозаик и поэт, и это чувствовалось по ходу чтения. К счастью, книгу достойно перевели на русский, поэтому можно в полной мере оценить образность каждого рассказа. Я бы сказала, что в этих рассказы важны не сюжеты, а отдельные сцены – атмосферные, забавные, жестокие, странные.

Честно скажу – прочитав книгу, поняла, что литература на подобную тематику осталась для меня в прошлом (только для Уэлша сделаю исключение). Но было приятно в него окунуться :) Думаю, также важно, чтобы эта книга попала в настроение. Первый раз знакомство у меня с ней как-то не задалось, зато во второй все образы сложились в одну цельную картинку. Если вам близка по духу альтернативная литература, эта книга может стать ценной частичкой вашей коллекции.

"Иисусов сын" Дениса Джонсона - это как гитарная струна, но не натянутая, которая вот вот лопнет, а как будто басовая и недонастроенная под гранж. Почему такое странное сравнение? Потому что сборник этот - про эмоции, но если в напряженных историях такое описывается как оголенный нерв, в этой книге эмоции постфактум, они расслаблены, не требуют переживаний, ведь все уже позади, а сейчас будет нормально.

Сюжета тут нет, это можно назвать условным дневником бродяги наркомана, который блукается с места на место, от женщины к женщине, проводит время со своими друзьями и сквозь дурман делится своими мыслями. Порой мысли очень странные и даже неадекватные. Скажем, однажды он долгое время каждый вечер наблюдал через окно за религиозной семьей, как жена принимает душ, как они спят, как общаются, потому что у него случилось наваждение.

А вообще, истории тут интересные, но каждый раз не имеют ни начала, ни конца. Это просто зарисовки. Как если бы Керуак познакомился с Буковски и решил написать печальный сборник рассказов, вдохновленный встречей. Однако википедия говорит, что источником вдохновения был Исаак Бабель. Кстати, кто такой Денис Джонсон я узнал вот только открыв книгу. Интересно, что этот сборник считается его лучшим произведением, а ведь тут всего 160 страниц. Редко сталкиваешься с признанием автора, благодаря такой крохотной книжице. Конечно, у него были и романы и поэмы, но именно "Иисусов сын" неожиданно выстрелил.

Сквозь всю эту горечь мы видим потерянную душу целого поколения сельских американцев, во всей ее красе. Удивляет также отношение героев к окружающему миру. Их не пугает смерть или утраты, они осознают все предельно ясно, и не придают этому значения. Например, в первом рассказе герой почувствовал, что садится попутчиком в машину, которая попадет в аварию, и так и происходит. Он просто вылезает и делает, что должен.

Просвет тут имеется, финал более-менее жизнеутверждающий. Но мне не хватило историй, слишком мало. Однако советую прочитать и поддержать маленькое издательство. Купить можно в каком-нибудь независимом книжном, например "Фаланстер". Во времена вируса бизнесы закрываются, и если мы не будем покупать книги, мы выйдем в мир, где ничего не останется.

Правда, наркотического опыта у меня мало и насколько достоверно тут изображено именно цепляющееся за реальность сознание человека то ли в трипе, то ли на отходняках - не могу сказать. Никаких розовых единорогов и зеленых слоников тут нет, наоборот, сплошь бытовуха и да, реальность, только вся какая-то помятая и драная, как бывает - вот тут у нас у всех опыт есть - в снах.
Вспоминаешь такие сны иногда и сам не можешь понять, почему сон про приставшего как банный лист немого чувака закончился тем, что приставляешь пистолет к голове какой-то женщины... Ну, например. Есть тут такой рассказ. Вместо причинно-следственной тянучки, логики повествования и линейного нарратива - будто бы да, серия сновидений с некоторыми повторяющимися мотивами. Сработало. В конце чтения не то чтоб сам из тяжелого отходняка вышел, но будто дружка откачал (а вот такой опыт, опять же, был).
С первого рассказа я, правда, совершенно не въехал, зато после второго уже попёрло.

Ну и просто соображение оффтопом:
Джонсон, можно сказать с большой долей уверенности, не читал Кирилла Рябова, а вот Кириллу Рябову я бы порекомендовал почитать Джонсона. Что-то между ними такое искрит в моём глазу. Хотя, может, это оттого, что Рябов и Джонсон - практически единственные художественные книжки, которые я прочитал за последнее время (сейчас в процессе ещё несколько толстых по истории того и сего, стараюсь от них не отвлекаться).

В общем, круто, давайте ещё Дениса Джонсона, пожалуйста.

Нереально прекрасная книга, серьезно. Не читала ничего лучше очень давно. Джонсон великий, жаль, что покойный. Книга ужасно, непростительно короткая, когда она заканчивается, зло берет. 11 рассказов, которые можно читать в любой последовательности. Завидую тем, кто может с легкостью читать это по-английски и чувствовать нужный ритм, слышать идеально расставленные слова, мне было сложновато.

Говорят, что во многом благодаря этому сборнику рассказов Франзен, Каннингем, Паланик и многие другие стали теми, кем они являются. Звучит слишком патетично, но в это верится, во всяком случае в первые пару часов после прочтения, когда сидишь слегка обалдевший

Тоненький сборник рассказов из жизни наркоманов, алкоголиков, преступников, лжецов, безумцев и прочих придонных обитателей, объединенный рассказчиком - молодым человеком с изящным никнеймом Fuckhead (переведите по своему вкусу).
Пересказывать это бессмысленно: это галлюциногенный сон, который видишь глазами другого человека. Это набор открыток из ада, который кто-то называет милым домом.
Ни капли гламура в происходящем нет, никакой романтизации, никаких блесток, которыми иные авторы так любят прикрывать уродливые синяки и кровоподтеки зависимости. Вместо блесток есть много ежедневной неприглядной рутины с мелкими преступлениями, абортами, склоками, авариями, неприятными поступками и мыслями еще хуже. И со смертями - множеством, множеством смертей, которые проходят почти незамеченными в занемелой туманной повседневности.
Ни одного мало-мальски приятного персонажа за всю книгу.
Приятели главного героя отвратительные, подружки главного героя отвратительные, случайные знакомые главного героя отвратительные, сам главный герой - нет слов.
Через наркотическую дымку повествования, где сегодня завтра вчера смешалось и зависло в кислотном безвременье, наблюдаешь за ними, как за обитателями серпентария сквозь мутное стекло.

Но при всем этом у текста невероятная, сшибающая с ног поэтическая сила, одновременно подсвечивающая фонарем всю мерзость происходящего и выбивающая из читателя дух почти неуместной красотой формулировок (на "under a sky as blue and brainless as the love of God" я зависла минут на 15, мысленно подбрасывая, переворачивая и со всех сторон это сравнение рассматривая, не в силах с ним расстаться), полная юмора черного, как душа высокооплачиваемого адвоката, юмора той разновидности, когда ни автор, ни история даже отдаленно не пытаются быть смешными, но мрачная абсурдность происходящего то и дело достигает критической точки и прорывается наружу истерическим смехом.

В книге тонешь, как в теплом вязком болоте. В нем почти уютно.

...если бы успел. так уж вышло, что автор сборника, денис джонсон, родился как раз в те времена, когда светила бит-литературы уже начали делать свои первые шаги в историю. тем не менее, влияние керуака и компании на подросшего джонсона ощущается вполне отчётливо.

главный герой, от лица которого идут рассказы, — беспутный наркоман, бродяга среди других бродяг, катается то на попутках, то на своей машине, по своим неважным делам, а порой как будто совсем без цели. декорации постоянно меняются, вокруг мелькают лица (часто знакомые, но никогда — родные), и блуждающий взгляд практически безразличного к происходящему рассказчика то и дело останавливается на случайных, малозначительных, а то и вовсе невероятных вещах. здесь и начинается поэзия: начинавший как поэт джонсон умело раскидывает по тексту эти мины-ловушки, угодив в которые читатель проваливается из пространства нехитрого сюжета в магический мир, где любая мелочь (кроме, разумеется, привычного течения жизни) может обрести значение.

очень, очень по-битнически, не так ли? однако, на мой взгляд, между теми самыми светилами и джонсоном есть важное различие: если те предпочитали собираться в кружки, то джонсон — одиночка; если битники проживали свои одурманенные озарения картинно и экстатично, то он держит всё при себе, не скандируя с табуретки и не рисуясь. речь рассказчика больше похожа на невнятное бормотание, на сбивчивую проповедь нетрезвого соседа по купе, которого слушаешь с интересом, но не до конца понимаешь, что из сказанного — правда. что, впрочем, и неважно. времена, когда можно было быть искренним напоказ, давно прошли.

к сожалению, эта книга попала мне в руки слишком поздно — наверно, во времена растерянной юности она впечатлила бы меня гораздо сильнее. а теперь всё же хотелось бы получить от сборника больше, чем проповедь талантливого скитальца. мне не хватило либо глубины, либо интересной задумки — которых автор, справедливости ради, и не ищет. просто мы слишком разные люди, которым друг с другом стало не по пути

Всё начнётся с аварии. Попытки сменить роль участника на роль мнимого наблюдателя.
"Со мной всё в порядке"
И вот тебе уже вкалывают очередную порцию витамина "со мной всё в порядке", и ты в поряде.

Всю книгу автор ведёт тебя по извилистому пути, полного страха и пустоты. Страха за себя и других, тех кто выбрал этот путь, а значит и любви и надежды, за плетущихся по нему теней. Персонажи, что окружают Дол..би, они походят на тени, окружают, наполняют, выныривают из ниоткуда чтобы исчезнуть в никуда.

Мертвые кукурузные поля, заброшенные дома полные речного ила. Атмосфера которая высасывает, забирает, хочет всё уничтожить и засыпать песком. Она уничтожит ошибки, доберётся до этих теней-персонажей, дотянется, возьмёт своё, всё будет в поряде. До цветущей пустыни ещё далеко, можно и не дойти.

Но наряду с ощущением полного упадка, есть ощущение света который за кадром, появиться, подмигнёт и снова исчезнет, в новой чернильной воронке. Эти воронки по всему пути.

Свет не имеет силы притяжения, нужно идти самому, прикладывать усилия. Воронки всё сделают за тебя, только положись на них и не сопротивляйся.

В этом и есть секрет этого романа. Он пропускает свет, не излучает, а именно даёт через себя ему пройти.

Да, ещё мне понравилась форма изложения. Небольшая недосказанность, немного снов наяву, сбивок - всё это смотрится как "только так, и никак иначе". Это же касается и объёма книги, небольшая но всё здесь. Лаконично, но нечего добавить.

• Да ладно, всё у тебя в порядке.
• Сюда скажи.
• Куда, в дырку от пули?
• Да, в дырку от пули говори. Скажи мне, что я в порядке.

и вроде всё уже пройдено через опыт и боль... поэтично сказано о жизни которая пропитана кровью... всё это было... эта грязь, запахи смерти... он это принял ещё до всего этого а сейчас просто прикладывает руки и уходит дальше... тут нет никакой надежды... просто жизнь идёт дальше... декаданс в этом вареве из наркоты, алкоголя, связях, пороков замиксован в колоссальных пропорциях...

он говорит с тобой на ты потому что он часть каждого из нас... потому что правдивым в тексте можно быть только если не скроешь о том какая ты мразь и насколько ты слаб и эгоистичен по отношению ко всем...

наверное такая проза оттолкнёт лишь того кто обманывает себя до сих пор... наверное это одна из самых сильных книг что я читал...