Из любви к искусству

Практически все читатели, более-менее знакомые с мировой классикой, читали рассказ О.Генри "Дары волхвов" - замечательное произведение, входящее почти во все сборники зарубежных святочных рассказов. В нем повествуется о настоящей большой любви и том, на какие жертвы способны любящие люди. Аромат рождественского праздника, присутствующий на страницах, придает рассказу особую проникновенность и лиричность. С названием автор тоже очень даже угадал, об этом я писал в рецензии, посвященной тому рассказу.

Но, позвольте, может возмутиться читатель моей рецензии, что вы мне всё про "Дары волхвов", когда здесь положено быть рецензии на другой рассказ - "Из любви к искусству". Да всё дело в том, что эти два рассказа настолько похожи друг на другу, что, если бы не один автор, то в пору было бы говорить о плагиате, но у себя "воровать" в литературной среде не возбраняется, хотя, о повторности и однообразности речь заходит.

В рецензируемом рассказе та же ситуация - перед читателем пара молодых людей, недавно поженившихся, и страстно любящих друг друга, и, конечно же, готовых ради партнера на любые жертвы. Только, если в "Дарах волхвов" речь шла о самой шикарной собственности главных героев - часах и волосах, то здесь предмет особого внимания - искусство.

"Любите искусство в себе, а не себя в искусстве" - помните эту сакраментальную фразу? Джо и Дилия любят искусство не в себе, и не себя в нем, они любят искусство друг друга. Джо - молодой, подающий надежды художник, приехавший в Нью-Йорк из глубинки обучаться у маэстро Маэстри, а Дилия - такая же провинциалка, мечтающая стать искусной пианисткой и берущая уроки у самого Розенштока!

И вот эта парочка, влюбленная в искусство, влюбилась друг в друга. А дальше последовало то же, что и в "Дарах волхвов" - жертвенность ради любимого человека, ради реализации его в искусстве. Дилия устроилась в прачечную гладильщицей, уверяя возлюбленного, что она даёт уроки музыки в очень обеспеченном семействе, а Джо - в котельную той же прачечной, рассказывая любимой, как успешно он реализует свои акварельные этюды.

Концовка у рассказа просто шикарная:

Все рассказы О.Генри можно разбить на две категории, первую составят те, в которых царит великолепный Счастливый случай, вторая - противоположность первой, где на передний план выходит не менее великолепный Закон подлости. Совершенно как в футболе, то мяч сам, по невероятной траектории влетает в ворота, когда и особой надежды на гол не было, то не идет в ворота, хоть ты тресни, даже когда, казалось бы, ему и деваться уже некуда, а он куда угодно, только не в ворота - закон подлости как он есть.

Вот именно с таким законом подлости сталкивается нью-йоркский бродяга по имени Сопи. Это в Нью-Йорке 1904 года, когда О.Генри писал свой рассказ, он был городским бродягой, окажись он не в Нью-Йорке, а в Москве, и не тогда, в хотя бы лет на 100 позже, именоваться бы ему бомжом. Но суть не в термине, а в том положении, в каком оказался Сопи - на носу была зима, и хотя зимы в Нью-Йорке не такие суровые, как в той же Москве, но и тамошние бомжи не такие закаленные, как московские.

Короче, у Сопи была отработанная программа - с наступлением холодов он совершал какое-нибудь не очень серьезное правонарушение, за которое попадал на три зимних месяца в тюрьму на Острове. Это была старая знаменитая тюрьма на узком острове Блэкуэлс в проливе Ист-Ривер. Нью-йоркская Фемида была лояльно настроена к городским бродягам и присуждала каждому, кого задерживали полисмены поздней осенью хоть за что-нибудь, по три месяца тюрьмы. Как ни странно, но таким образом выражалась социальная справедливость - бродяг под неким благовидным предлогом брали на бюджетное содержание на время холодов, чтобы они не замерзли.

Казалось бы, всё отработано и попадание на Остров для Сопи всего лишь дело техники, но тут вмешивается тот самый Закон подлости - Великий и безжалостный. Чего только Сопи не делает прямо на глазах у полисменов, чтобы его забрали в каталажку, но всё напрасно - сегодня не его день. Сопи в отчаянии!

И тут настало время выйти на сцену счастливому случаю - Сопи оказывается возле маленькой церкви, в которой звучит орган. Исполняемый хорал внес смятение в душу бродяги. О, великая сила искусства! Сопи почувствовал желание жить и бороться, он же еще молод, он сможет устроиться на работу, он сможет всё перевернуть и вырваться из порочного круга, в котором оказался. Это, действительно, был бы счастливый случай в его жизни...

Был бы, если бы снова не появился гадкий, притаившийся на время Закон подлости. "Ты хотел в тюрьму - я тебя не пускал, - заявил он, - теперь ты не хочешь туда, так ты в неё отправишься". Откуда ни возьмись нарисовался сердобольный полицейский, который арестовал Сопи без всякого повода, он же видел кто перед ним, и понимал, что этому парню надо где-то перезимовать. Уже на следующий день Сопи получил свои три месяца от сердобольной Фемиды.

Всё вернулось на круги своя к вящему удовольствию капризного и взбалмошного Закона подлости.

Рассказ О'Генри в очередной раз напоминает нам о непрочности бытия, непредсказуемости судьбы и скоротечности ускользающей жизни. Идеально подойдёт для атмомферного чтения промозглым ноябрём или в момент упадка душевных сил.

Речь в рассказе пойдёт о двух подругах-художницах, проживающих в Гринвич-Виллидж. Джонси заболевает воспалением лёгких и находится при смерти. Самое печальное в том, что несмотря на всю заботу Сью, девушка теряет стимул к борьбе с болезнью и отказывается бороться за собственную жизнь. Доктор не даёт ей много шансов на выздоровление, а сама Джонси выбирает для смерти свою точку отсчёта. Под окнами их квартирки растёт плющ, с которого постепенно опадают осенние листья. Девушка решает, что как только упадёт последний лист – её жизнь закончится.

В том же доме этажом ниже живёт шестидесятилетний художник Берман. Берман – отчаявшийся неудачник, всю жизнь мечтающий создать шедевр. Болезнь соседки чрезвычайно трогает его, и он не может смириться с её готовностью встретить смерть, наделив старый плющ ролью карателя судеб. Ради спасения почти незнакомой девушки, старый художник решает создать свой первый и единственный шедевр, изобразив на листке бумаги лист плюща. Каково же было изумление девушек, выглянувших в окно после ненастной ночи, обнаружить один единственный трепыхающий на ветру лист, который остался на дереве и в последующие дни.

Уверовав в своё выздоровление, Джонси быстро идёт на поправку, но вскоре узнаёт, что Берман скончался в больнице, подхватив серьёзную простуду в ночь, когда прикреплял на дерево бумажный листок.

В своём меланхолическом рассказе О'Генри воспевает животворящую силу искусства. Творение, созданное руками одного человека (в данном случае искусственный лист, нарисованный Берманом) спасает жизнь другого. Идеальное исполнение единственного творения Бермана воодушевляет Джонси на переосмысление жизненных ценностей и заставляет её поверить в необходимость бороться за собственную жизнь, как сопротивлялся неминуемой гибели листок. С другой стороны, мы видим, что искренне увлечённый человек, обладающий широкой душой, готов пожертвовать собой, доказав, что искусство может спасти жизнь.

Довольно странный рассказ с зеркальным финалом.

While the Auto Waits (Пока Авто ожидает)

Рассказ написан в 1903 году

Ироничный.

Сюжет.

Парень не решался познакомиться с девушкой, которая приходила вечером в парк в одно и тоже время и ждал удобного случая, и вот такой случай произошел.

Подробнее.

Люди любят надевать маски или казаться кем то кем они не являются. Многие недовольны своей жизнью или собой.

В этом рассказе два персонажа, и каждый из них врёт. И всех есть свои причины.

Мне вспомнился фильм "Москва слезам не верит" - там же было похожее, две девушки выдавали себя за профессорских дочек, что бы подцепить молодых и успешных кавалеров. Что им удалось, только закончилось всё для одной беременностью, и воспитанием дочки без мужа. А для второй не удачным браком.

Каждый ищет свой способ возвыситься и выйти в люди.

Рассказ мне не очень понравился, когда читаешь финал и переосмысливаешь весь рассказ, то понимаешь юмор автора, но вот идея, какая была у него.

Никто в рассказе опыта никакого не получил, читали лишь посмеялись. Обычно у автора в рассказах даются ценные уроки и делаются выводы. Да и персонажи тоже, не скажу, что произвели на меня впечатление.

В парк пришла девушка почитать книгу, был вечер, но у нее еще пол часа пока день.

Вот, автор делает акцент на её сером платье.

И был некий молодой человек, который тоже уже не первый раз в парк приходит, что бы следить за этой девушкой, и он боится подойти к ней и познакомиться. И ждёт случая.

Мне это трудно понятно, не в том смысле, что я никогда робости не испытывал перед девушками и не боялся с ними познакомиться, а зная финал.И мне не понятно, почему он так себя вел. Тем более вот посмотрите первые его слова, к девушке.

Там у нее книга упала, случайно или нет. Скорее всего нет. Он резвым кабанчиком метнулся и подхватил книгу, а девушка предложила ему сесть рядом.

Может такое общество было, и как сейчас любят говорить различные психологи, все соблюдали личные границы других людей. И просто так подойти и познакомиться было непринято.

Но, когда получилось с ней заговорить, он выбрал такую манеру речи. Щеголь и франт.

• Известно ли вам, - начал он, изрекая формулу, которой обычно открывают митинг ораторы и парке, - что вы самая что ни на есть потрясающая девушка, какую я когда-либо видел? Я вчера не спускал с вас глаз. Или вы, деточка, даже не заметили, что кое-кто совсем одурел от ваших прелестных глазенок?

  Резкий контраст между поведением и его речью. Да бывает, что парни подкатывают к девушкам, и ведут себя таким образом думая, что так себя должны вести настоящие мачо и ловеласы. Но опять же зная финал, скорее всего он всегда так говорит, с девушками и раньше это срабатывало с другими.

  Такие рассказы, они хороши, как я всегда говорю для небольших кино или театральных постановок. Минимум декораций, парк и скамейка, где то в далеке автомобиль.  И парень и девушка.

  В начале, еще не полностью до финала дочитав, подумал, что у парня с девушкой такая любовная игра. Знаете многие люди любят различные игры в своих отношениях, и как будто бы они два незнакомца.

  Тут же всё указывает, что девушка хотела привлечь внимание.  Хотела бы почитать книгу, то приходила бы днём или читала где то еще в удобном месте. А так она приходила под вечер, да можно посидеть почитать, но при этом быстро темнеет и прочитать она может не много. Брошенная книга. А еще вот её слова в начале.

• Можете сесть, если хотите, - сказала она глубоким, неторопливым контральто. - Право, мне даже хочется, чтобы вы сели. Все равно уже темно: и читать трудно. Я предпочитаю поболтать.

  Она только этого и ждала. Мне она напомнила рыбака, который приходит на одно и тоже место, и прикармливает рыбу, а сам сидит с удочкой и ждет, когда рыбка клюнет.

  Мне показалось опять повторюсь, что эта некая игра.

  А потом, вот сказал ей "Деточка" или как у нас говорят "Малышка" или что то подобное. А дальше, когда девушке не понравилось, то начал говорить:

Когда был студентом лет 18 - 20 , когда не было денег, посидеть в каком то месте, да и мест дешевых в то время было не очень много. Покупали пиццу и пиво и сидели в парке на лавочке. И лавочек много и различных ответвлений дорожек в парке, и да много сидело таких вот девушек. Кто-то действительно туда просто посидеть и почитать приходил, но большинство надеялись завести знакомство. Сейчас много разных приложений для знакомств и сайтов знакомств, а в те годы, как был студентом еще не было. А во времена, о которых пишет автор даже и не думали, что такое возможно. Поэтому люди знакомились по старинке.

На различных вечеринках или друзья познакомят, случайные встречи на улице, библиотеки, парки как в рассказе и прочие места.

Сейчас с одной стороны выбор больше, листай там себе не знаю, что они там листают за приложение, и подбирай партнера. А тогда увидишь в толпе девушку, мелькнет, а у тебя бешено сердце бьется. И ты, что бы найти её крутишься в этом месте в другие дни.

Что хочу, сказать, парень и девушка скорее всего искали и мечтали об одном и том же, но почему то решили играть в странную игру, которая их в финале ни к чему не привела. Возможно они еще раз встретятся, а может и нет. Но их обман себя и друг друга, не дал им ничего хорошего. А ведь они могли познакомиться ближе и для каждого был бы какой то шанс.

В рассказ молодой человек смотрит книгу "Новые сказки Шехерезады" - Стивенсон. Переводчик ошибся, или в оригинале так было, я не смотрел. Но реальная книга называется, New Arabian Nights, 1878 года, то есть "Новые Арабские Ночи".

Переводчики видно решили еще больше подчеркнуть и указать, тем кто не знал, что за Арабские Ночи. А про Шахерезаду, кто то где то, когда то, краем уха слышал.

Так там был Калиф, которому Шахерезада рассказывала сказки, он любил переодеваться бедным и ходить по своему городу. Слушать, что о нем говорят простые люди. Потом правда, хитрые люди просекли фишку, да и как не понять, когда идет бедно одетый человек, а позади или рядом идут такие же бедно одетые, но здоровые физически и по росту нукеры. А скажешь, что царь хороший и живется хорошо, так он тебе еще и монетку даст.

Такой вот намек от автора рассказа. Один персонаж мечтал о богатстве, другой хотел простого и обыкновенного человека.  Но в итоге сказки. И разошлись, как в море корабли.

Всем спасибо, кто прочитал.

Сюжет этого рассказа перекликается с "Дарами волхвов". У героев есть одна общая дилемма. Они счастливы, влюблены, обожают друг друга, но у них нет денег. Что не столько их печалит, сколько наводит на мысль, что деньги не главное.

Этот сюжет был очень близок О. Генри (наст. имя Билл Портер), потому что был для него автобиографичным. Он будто снова и снова пытался донести для людей то, что понял сам. Любовь и уважение дороже денег.

В рассказе молодой художник знакомиться с пианисткой, они женятся и посвящают себя искусству. Но скоро родительские деньги заканчиваются и им приходится работать. Каждый из них ставит интересы супруга выше своих. Они тайно друг от друга подрабатывают, но когда правда открывается, они становятся лишь счастливее, ведь их любовь оказалась важнее искусства.

О. Генри (Билл Портер) познакомился со своей будущей женой (Этол Эстес), когда они были совсем молоды. Она любила искусство, книги и музыку. Они поженились, несмотря на неодобрение со стороны своих семей. Они были молоды, им казалось и море по колено. Билл нашел хорошую работу, платили немного, но они не жаловались. Совсем как герои рассказов Портера.

О. Генри всегда заканчивает свои рассказы на светлых моментах, на объятиях полных надежды. И мы закрываем книгу с уверенностью, что у людей, которые так любят друг друга, все будет прекрасно. Наверное, он и сам хотел в это верить. Забыться в своем творчестве, утонуть в том моменте счастья. В воспоминаниях еще не омраченных лишениями и тем ужасом, что он пережил. Ведь он писал свои рассказы уже после того, как все произошло.

Когда все еще было хорошо, Портер работал кассиром в Остинском национальном банке. Но очередная ревизия банка установила недостачу 5000 долларов. Крайним оказался Билл. Позже, в 1959г. была доказана его невиновность (когда никому это уже было не нужно). Писатель попытался бежать в Гондурас. Этол дала ему свои золотые часы для продажи и собиралась приехать к нему, спустя какое-то время, но заболела. Любовь писателя к умирающей жене пересилила страх перед правосудием, он вернулся. Этол умерла, а Билла приговорили к пяти годам тюрьмы. И в 1910, он умер от алкоголизма в возрасте 47 лет.
Но их история будет жить в рассказах о влюбленных, которые знали, что в жизни главное.

Гулять так гулять. Пятый отзыв прибывает на станцию.

В этот раз это О.Генри, давно мы с ним не встречались.

Но марафон, такое дело приходится быстро бежать и много читать.

Впервые этот рассказ вышел 15 октября 1905 года в "Нью-Йорк Уорлд".

Но с тех пор мало, что изменилось.

Очень грустная  и в тоже время дающая надежду история.

О чем рассказ.

Пришла эпидемия пневмонии, и вот одна из двух девушек-художниц, что живут вместе, заболевает. Её жизнь находится в опасности. И ей кажется, что её жизнь связана с плющем и его листьями, и как с дерева упадёт последний лист, она умрёт.

Пролог

Последнее два года, мы живем в пандемии коронавируса, он то есть то его нет, до этого постоянно были различные вирусы гриппа и пневмонии.

Кто то пережил это легко, ни разу не болел и не видел, как то то умирает. А кто то видел, болел, а кто то не пережил.

Я вот из второй группы, сам два раза цеплял этот коронавирус, даже в легкой форме, он прошел не очень хорошо. Так же были люди кто умер.

Но до этого еще в 2019 году, мой дядя так вот заболел тоже пневмонией. Много их тогда лежало тоже. Одни справлялись другие нет. Не смотря на лекарства, что есть. Пневмония тоже мутирует и меняется. И все по прежнему зависит от организма человека и его силы волы. Мой дядя не смог. А вот в 21 году, знакомый так лежал, было поражение легких сильное, но он лежал на ИВЛ, и потом рассказывал, что ему есть зачем еще жить, родители, дети, друзья. Три недели, врачи ничего не могли сделать. Но он справился.

Рассказ, как раз вот об этом. Молодости и старости, желание жить бороться и тех, кто опускает руки.

Подробнее.

Квартал Гринич-Виллидж, тут и происходит действия рассказа.

Две подруги Сью и Джонси. Молодые и талантливые художницы.

Одна из них заболевает. О. Генри это красиво так описывает.

Приходит доктор и говорит, что шансов у нее мало. Ей надо причина, что бы жить. И если она будет думать, о смерти, то и будет приближать её. Её подруга говорит, мол она картину там хотела нарисовать.

Сами видите молодые еще и глупые девчонки.

И вот эта заболевшая девочка, решила, что листья плюща. Что опадают осенью это её жизнь. И когда последний упадет. То и она умрет. Она лежала и считала их.

Если, честно, то доктор был прав, когда у человека нет какой либо привязки к жизни, то бороться труднее.

Девочка нашла себе такую, как листья. Ничего другого у нее не было.

Помните, как в Красавице и Чудовище. Там была эта роза.

И как только упал бы последний лепесток. То и пришел бы конец чудовищу. Так же как и в нашей сказке про Аленький цветочек.

Странно желание в таком молодом возрасте.

Её подруга Сью, наоборот, всеми силами пытается поддерживать свою подругу, и вселять в нее надежду.

Она пригласила старого Мистера Бермана. Что бы тот ей попозировал.

Знаете, вот как, бывает в сказках, кто то отдает свою жизнь за другого.

Вот мне кажется, то же и произошло с этим мистером.

Который слышал, что остался один лист. Но ценой своей жизни, дал надежду и жизнь, этой девушке.

Он был художник не удачник. Девочки считали его злым стариком. А он был настоящий человек.

Не каждый совершит,то что сделал он.

Рассказ отличный, его надо читать, всем. Что, не нужно никогда сдаваться.

Боритесь до самой победы. Грузите зубами,или что есть , но боритесь.

Знаете, вот много лет смотрел аниме Наруто и мангу читал. Так вот, чем мне нравится Наруто. И многие герои потом учатся у него. Умению вставать.

Он бился за свои принципы, за свою мечту и за свою деревню и своих друзей. Его били, а он вставал.

Вот его слова.

И этот рассказ он не только про болезнь, про жизнь и смерть. Он в целом, о том, что не надо сдаваться. И надо верить. Верить, надеется и любить. Любить, жизнь и людей, кто рядом с вами.

Спасибо всем, кто прочитал.

Непростительно давно я читала О’Генри. Рассказ о столичной актрисе, купающейся в славе и лести (и шампанском). Слава ее была вполне заслужена и вот настал момент, когда мисс Пози позволено избрать себе актера, партнера по спектаклю. Однако, будучи уроженкой глухого местечка, она безжалостно отклонила всех театральных щеголей. «Молодой талантливый сын века» решает сыграть перед актрисой свою роль чтобы заполучить это место.

Молодой актер показан в центре сюжета. Неординарный и находчивый юноша. Вся его роль в рассказе построена на том чтобы обратить внимание на прошлое, о котором так быстро забывают в шуме большого города или в блеске славы. О деревьях и кустах, о родителях и соседях из родных мест. Неожиданный финал, который так часто встречается у писателя, и здесь демонстрирует чуткость и непредсказуемость души.

Он жил рядом с ними недавно. Ворчливый старик, презирающий сентиментальность. Неудавшийся художник, мечтающий написать свой шедевр.
Его холст так и остался нетронутым стоять в углу. В город пришла опасность. Болезнь настигла одну из них. Она была молода, но уже отчаялась, теряя нити, связывающие ее с жизнью. Она предвидела свой уход вместе с падением последнего листка. Листка плюща на кирпичной стене, видневшейся из окна, напротив ее кровати. Эта ночь должна была стать последней: был сильный дождь и ветер. Но утром она вновь открыла глаза. Лист не упал, он остался, как напоминание.
В эту ночь старик нарисовал свой первый и последний шедевр. В ночь, когда слетел последний лист.