Обещание

Даже самые сильные чувства, если их не подпитывать, со временем остывают превращаются просто в красивую память.
Эта новелла как раз о любви, которая не выдержала проверку годами.

Сначала они любили, это была запретные чувства, но страсть поглотила их. Эмоции зашкаливали, светились глаза. Это была сказка, но ей не суждено было длится долго.
Разлука на два года обернулась расставанием надолго. Работа, война, работа.
Огонь угас, остался только едва тлеющий уголёк.
Может он и задымится при новой встрече, но иногда лучше оставить всё, как есть.

Красивая, чувственная история. Сотканная из печали и света. Любовь, которая была. И останется воспоминанием о том, что не сбылось. Горько. Но, "с возрастом люди начинают искать собственную юность и находят глупую радость в маленьких воспоминаниях."
Хотелось бы, чтобы это стала выходом для героев.

Маленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.

Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.

Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.

Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.

Не знаю, как начать свое письмо. Но начну с главного признания – вчера случилось мое первое знакомство с вашим творчеством. Был какой-то особенный трепет перед нашей встречей, целый год ваша книга ждала меня на полке, завлекая блеском и маня названием.

И, снова, признание - я покорена изяществом строк, написанных вами. Чувственностью, что прячется в словах.

Я наслаждалась каждый миг, читая изумительную новеллу. Сказать, что было прекрасно – очень преуменьшить. Было восхитительно, тонко и трогательно.

Думаю, что вы слышали много восхищения и похвалы в адрес своего творчества. У вас было много поклонниц и поклонников. Они любили вас и писали письма. Мое письмо затеряется во времени, жаль, что вы никогда его не прочтете. Но я с радостью вступаю в ряды ваших почитателей.

Известный писатель получает письмо от незнакомки, которая признается ему в любви. Она сообщает ему, что влюбилась в него, будучи еще 13-летней девочкой-подростком, и все эти годы любила только его одного. Они не раз встречались, но для него она ничем не выделялась среди сонма других женщин, которых у него было очень много. Он не узнавал ее, не знал о ее любви. не знал и о сыне, которого она родила от него. И вот теперь в своем письме она рассказывает ему обо всем, а также сообщает, что ребенок умер.
Не знаю, как у писателя, но у меня ее письмо вызвало очень сильное раздражение. Как по мне, так никакая это не любовь, а болезненная одержимость. Мне даже было жалко этого мужика. Да, все эти годы он жил в свое удовольствие, менял женщин, как перчатки, но это ведь не делает его плохим человеком. А теперь ему сообщают, что, оказывается, он был объектом любви и поклонения, что некая дама по сути посвятила ему всю свою жизнь, отказавшись от всех других возможностей, что она даже родила от него ребенка, да вот только он умер недавно. Зачем она вообще написала это письмо? Зачем рассказала о ребенке? Она не сделала этого, когда узнала, что беременна, когда родила, когда ребенок подрос и стал так похож на своего отца. Но вот о его смерти она сразу же поторопилась сообщить. И все это с таким благородным видом, дескать, ни в чем тебя не обвиняю, по-прежнему люблю, и, вообще, живи спокойно дальше и будь счастлив.
А вообще страшно это, как человек взял и своими руками загубил свою единственную жизнь. А ведь жизнь к ней была очень благосклонна. Как я поняла, пока ее мать вдовствовала, они жили весьма скромно. Но потом мать повторно вышла замуж, отчим относился к девочке как к своей дочери, ни в чем не ущемлял. Была возможность обзавестись друзьями, поклонниками, но она предпочла закрыться в своем коконе и страдать. И потом, уже после рождения ребенка, когда она, дабы не жить в нищете, была на содержании у разных мужчин, многие из них звали ее замуж, но она всем отказывала и продолжала ждать и страдать. Наверно, ее тоже можно пожалеть. Но не как несчастную женщину, отвергнутую возлюбленным. А как тяжело больного человека, который не выполнял предписания врача, и от этого болезнь его только усугублялась.

С творчеством Цвейга у меня непростые отношения. Впечатления от прочитанного всегда яркие, сюжет запоминается надолго. Но какое-то чувство неприятное от чрезмерной откровенности остается.
«Амок» я хотела прочитать давно. Но смелости набраться это уже сам по себе подвиг.
Часто ли мы разговариваем откровенно с близкими людьми? Скорее всего, что-то все-таки оставляем прикрытым, дабы не разочаровывать собеседника. А вот попутчик, человек, которого больше и увидеть не придется, чем не идеальный слушатель.
Так и начинается новелла, с искреннего рассказа о своих злоключениях одного путешественника другому. В закрытой группе европейцев, живущих в колонизированной стране, где местные жители и за людей-то не принимаются, встречаются двое – он и она. У каждого свой интерес. Красивая молодая женщина обратилась к новому доктору с просьбой. И нужно-то всего лишь скрыть последствия адюльтера. Дама привыкла приказывать или платить. А у мужчины взыграл характер, не захотел нарушать закон и становиться продажным. Такова внешняя канва истории.
Автор с присущим ему мастерством показывает истинные порывы персонажей. И такие они нелицеприятные оказываются. Нет ни верности и любви, только высокомерие и гордыня. Приятных героев нет в произведении. Мне никто не показался симпатичным. У каждого за душой такое гадкое, даже печально стало.
А амок здесь есть. Только мы привыкли называть его другими словами.
Все-таки читать столь нелегкие в восприятии книги необходимо. Полезно не только для мозга, но и душе не дает черстветь.

Гонка не на жизнь, а на смерть.
Помешательство. "Виновен!"

Сложно описать словами впечатление, оставшееся после первого прочтения этого произведения, но несмотря на то, что это было года 4 назад, я до сих пор ощущаю те чувства, что оно вызвало во мне тогда. Ослеплен и в то же время наполнен и заполнен мономастичной целью изнутри - бежит, не замечая и не чувствуя никого и ничего - на пути ничто не помешает, постоянное движение. Напоминает нечто среднее между неврозом и психозом - что-то изнутри влечет и волочет за собой к чему-то неясному, однако притягивающему всю телесную оболочку, но, в первую очередь, душу, изломанную теперь, исковерканную и расслаивающуюся на глазах.

Коротенькая новелла, а сколько в ней смысла (ох, не зря я отдаю предпочтение краткой прозе!), сколько в ней чувств, сумасшествия, боли и бешеного движения вопреки...

Окунаться в мир Цвейга всегда очень приятно, даже если история уже закома, всё равно нашлись моменты, которые заиграли новыми красками.
Героиня написала письмо человеку, которого любила очень долго и любила только его одного. Почему судьба оказалась к ней столь жестока, что из женщины, которая способна на пылкие чувства, она превратилась в рабыню - рабыню болезненной страсти. Мечтать о взгляде, прикосновении. Отдаться, как случайная, доступная женщина, но испытывать при этом неимоверное счастье. Страдать от неразделённого чувства, но быть горделивой, чтобы не суметь найти способ, слова для объяснений, для того, чтобы этому чувству дать жизнь. Жизнь, а не заточение в собственной душе. Трудно понять, но легко представить.
Письмо написанно довольно-таки обличительно. Месть это или крик? Месть за неудавшийся роман, за смерть ребёнка или месть за неареализованные мечты? Или же это крик, который невозможно сдержать от невероятной боли, которая копилась внутри годами, который пытался прорваться наружу, но ложная гордость, извращённая гордыня так и не позводила выплеснуть вслух. Жила ли героиня или всё это было лишь бледным, смутным, размытым отражением жизни. Такое чувство - это подвиг, высокое, сильно чувство или же глупость слабой женщины, которая не хотела ничего делать, а своё счастье видела в страдании, упиваясь им? И это упивание в конечном счёте отравило её душу. Любила ли она этого мужчину или любила саму любовь?
Я знаю ответы на все эти вопросы. Да, я считаю это не любовью, а желанием любить. А все упрёки, которое невольно вырвалсь из её души и разбежались по листам бумаги - убеждением самой себя, что она испытывала высокое чувство и что это человек... он был, что она сама была не напрасно в этом мире.
Кто не читал эту новеллу - очень советую. Она красива, упадочной красотой. Которая прекрасна, но от неё веет холодом и увяданием.

Ох, и как же писать о таких чувствах, когда ты сама бесчувственная скотина...
Я, конечно, преувеличиваю, но по сравнению с таким проявлением чувств кажется, что все остальные просто равнодушные. Хотя чувства незнакомки, написавшей свое письмо-признание, не выглядят как любовь. Это скорре наваждение, больная страсть, я бы сказала даже, безумие. Как ни красиво все это кажется в юности, на деле такие чувства ненормальны. Героиня на самоа деле не знает этого человека. Она просто увидела его мимолетно, создала в своей голове столь прекрасный образ, наделив его всеми самыми яркими качествами, что сама боялась к нему приблизиться. Почему она ни разу не сказала ему, кто она, что к нему чувствует. Объект ее любви, конечно, не кажется тем, кто бы ответил на ее признание. Он перед нами предстает в роли большого эгоиста, заботящегося только о своих удовольствиях. Однако для героини такой разговор мог бы стать переломным моментом, освободить ее от него, и дать возможность построить свою жизнь иначе. Но подчинять свою жизнь человеку, которые тебя даже не знает, это, на мой взгляд, нездорово. Психиатр дал бы этому, скорее всего, более четкое определение и показал то, что сделало героиню такой.
По факту для меня это рассказ не о первой и большой любви, а история о самообмане, имевшая печальный финал.

Фраза, вынесенная в название, не моя, а подсмотрена на одном из сайтов. Не удержалась, чтобы не использовать чужую мысль, которая очень точно выражает суть этого рассказа.

Цвейг, умница! Очень люблю его романы и биографии, но на нескольких страницах суметь раскрыть внутренний мир героев, описать проблему, ее суть, это , на мой взгляд, высший пилотаж.

На плывущем в Европу корабле встречаются двое пассажиров, и один другому изливает душу. Молодой врач волею судеб попадает в тропическую колониальную страну, где служит своему делу в заброшенном селении, очень далеком от цивилизации. Белые сливки общества тут так же редки, как скажем, в нашей глубинке негры. И вот в один прекрасный день врача посещает знатная дама с одной деликатной проблемой. Нашего героя возмущает не столько просьба, сколько манера поведения пациентки, т.е не то, что она просит, а как. В итоге леди получает отказ, но не страх врача перед законом или моральная сторона проблемы стали тому причиной, а гордость и заносчивость молодой женщины. Причем отказывает он ей в той же манере, играя на струнах высокомерия и гордости, делая ей безумное предложение и понимая, что выхода у женщины нет: или принять его условия или пойти на позор.

Дальше начинается полный АМОК. Страстная история о смерти духовной и физической. Непомерная гордыня, разрушающая душу и тело. Конец у этой истории трагический, пожалуй, даже с перебором. Хорошо еще, что невинные оказались спасены.