Притча

Рейтинг LiveLib

3,8

87 оценок

• 5
  23%
• 4
  44%
• 3
  24%
• 2
  8%
• 1
  1%

Ваша оценка

Отметить эмоции

Прочитали 97Хотят прочитать 330

Рецензии

• 

  Unikko22 июня 2013 г.

  «Будущее покажет, не лучше ли было бы для спокойствия мира, чтобы меня никогда не существовало».
  Наполеон

  Первый раз я на себе ощутила, как от чтения книги может пробегать мороз по коже…

  Почему я думала, что «Притча» - это книга о войне? Совсем не так или так, но не совсем. О Великой войне писали Ремарк, Олдингтон, Хемингуэй, у Фолкнера май 1918 года и Франция – всего лишь время и место действия, его роман не о Первой мировой и даже не о войне вовсе, а о Человеке (хотя и говорят, что именно эта книга вдохновил Хеллера на создание «Уловки-22»). Мне почему-то хочется думать, что «Притча» - это своеобразный «ответ» на Легенду о Великом инквизиторе (и, может быть, роль и место «Притчи» в творчестве Фолкнера и в мировой литературе в целом вполне сопоставимы с «Братьями Карамазовыми»): что ждёт второе пришествие?

  Фолкнера всегда критиковали (равно как и любили) за вольное обращение со временем в своих произведениях, тем удивительнее как выстроена хронология событий в этом романе (линейной композиции, как и всегда, ждать не стоит): девять глав – дни одной недели, причудливо повторяющиеся и пересекающиеся, и финальное ЗАВТРА. Но не простой недели, Страстной; «Притча» - одновременно самый реалистичный и самый евангельский роман Фолкнера, здесь есть не только воплощение Христа, но и двенадцать учеников, Тайная Вечеря, казнь, два разбойника и так далее. Но что, если человеческая жизнь и есть Страшный суд, и человек участвует в своем спасении и может спастись только с помощью своей воли?

  Бердяев в своей работе о Достоевском писал «есть одно только вековечное возражение против Бога – существование зла в мире», и всё творчество Достоевского есть ответ на это возражение: Бог существует именно потому, что есть зло, если бы существовало только добро, то Бог был бы не нужен. «Это значит, что Бог есть потому, что есть свобода человеческого духа». Фолкнера часто сравнивают с Достоевским, это довольно очевидное сопоставление: писателей объединяют не только одинаковые темы произведений, но и схожее мироощущение, любовь к жизни и вера в Человека, несмотря ни на что. Но именно в «Притче», как мне кажется, чувствуется существенное отличие: глубинное понимание Фолкнером человеческой природы - «зло присуще человеку, зло, грех и трусость так же, как раскаяние и смелость» - приводит его не просто к приятию и прощению, но более того, к любви к Человеку именно за его недостатки или вопреки им. Кажется, Фолкнер, в отличие от Достоевского, вполне согласился бы с учением Кальвина об абсолютном предопределении, согласно которому Бог еще до сотворения мира определил одних людей к спасению, а других - к гибели, и человек не в силах изменить этого предопределения.

  Так получилось, что день прочтения «Притчи» совпал с навеки памятной датой начала Великой Отечественной войны. Самые талантливые писатели-гуманисты, философы и учёные 20-ого века не смогли предотвратить мировые войны, Холокост и Хиросиму, остановить тех, кого лучше бы никогда не существовало, но именно 20-ый век навсегда подтвердил непререкаемую истину «человек способен вынести всё». Как никто понимал это Фолкнер, всем своим творчеством и жизнью провозглашая: «человек бессмертен не потому, что только он один среди живых существ обладает неизбывным голосом, но потому, что обладает душой, духом, способным к состраданию, жертвенности и терпению».

  P.S. «Если всё идет прахом, если исчезли в мире порядочность, доброта, альтруизм, если люди, ослепленные эгоистическим интересом, готовы ради него перебить друг друга, что же остается - сжать зубы и защищать мораль в себе, защищать, не рассчитывая на успех, - по-донкихотски». Когда человек в современном мире ощущает себя именно так, великое счастье, что есть романы Фолкнера, которые позволяют не быть одиноким.

  Читать далее

  50

  1,3K
• 

  ari8 июня 2013 г.

  Последний из непрочитанных, этот роман Фолкнера оказался для меня самым сложным. Совершенно мозгодробительная вещь, даже для Фолкнера. Очень неровно читалось. Сразу, с первых страниц, началось всё то, что я так люблю у Фолкнера - это предчувствие душераздирающей истории, это фирменный стиль, когда историю узнаёшь отдельными фрагментами и постепенно пристраиваешь эти кусочки друг к другу.

  Этот городок, куда привезли тот самый полк, который отказался идти в очередную атаку, за что всему полку грозит расстрел. Этот городок, куда стекаются жители ближайших сел и городков, надеясь увидеть своих родных в этих солдатах. Эта толпа, давка при встрече грузовиков с солдатами, это предчувствие беды, которое есть во всех книгах Фолкнера. Я сразу запала, как только начала разворачиваться эта история.

  Я очень плохо улавливаю библейские аллюзии. Но тут и улавливать нечего, всё практически открытым текстом. Всё действие романа, кроме последней главы, происходит в течение одной недели. Это, по существу, Страстная неделя, которая начинается в понедельник, когда было принято решение об этой атаке, обреченной на поражение. В течение этой недели многое происходит. И трёхдневное перемирие, стихийно организованное простыми солдатами, и взятие под стражу 13 (!) зачинщиков, и решение о казни. И даже свои Мария Магдалина, Понтий Пилат, Иуда и Гестас с Дисмасом находятся. Кстати, что там в Библии с Марией Магдалиной было после всего? У Фолкнера она вернулась в бордель.

  Но некоторые кусочки у меня так и не сложились, не поняла, и в эти моменты у меня стопорилось чтение. Пойду Анастасьева читать, может, поможет понять.

  Гениальная книга, но советовать никому не буду.

  Читать далее

  39

  1K
• 

  russell6714 августа 2014 г.

  • Разве война не окончена?- спросил один из солдат. Старшина чуть ли не с яростью напустился на него:
  • Но не армия. Неужели ты думаешь, что мир способен положить конец армии, если это не под силу даже войне?

  
  

  
  Давно хотел познакомиться с литературой великого и непревзойденного маэстро слова Уильяма Фолкнера. Много слышал об этом писателе. Некоторые называют его американским Достоевским, некоторые просто слишком трудным и тежеловесным писателем. Но все читатели сходятся в одном : Фолкнер - явление в американской литературе.
  Я выбрал не самый известный, и как многие утверждают, самый необычный роман Фолкнера Притча. В ней описаны события, происходящие в конце Первой мировой войны. Психология людей, солдат, военоначальников и прочих персонажей. У Фолкнера нет в этом произведении главных героев. Героев нет в принципе . Есть рослый солдат, нищенка, связной, старый генерал. Автор показывает не судьбы отдельно взятых персонажей, а ситуацию того времени в целом. Со стороны это смотрится весьма необычно. Но такой уж литературный прием. В оперделенный момент ловишь себя на мысли, что не успеваешь за смысловой нитью сюжета романа. Перед Вами отдельные куски сюжетных линий в тексте : абсолютно несвязанные, но по своему яркие и , как ни странно запоминающиеся безымянные персонажи...
  В отдельных фрагментах романа мы можем найти похожие приемы Достоевского. Когда автор описывает легенду о лошади , мы можем найти некоторые схожие моменты с Братьями Карамазовыми. И деньги зашиты в сюртуке. И снова суд. И этот психологически камерный стиль длинных монологов героев. Потихоньку ребус Притчи выстраивается пред глазами терпеливого читателя, пытающегося его разгадать. Потом сюжет строится еще более загадочным образом. Я разделил прочитанный текст на отдельные филосовские монологи, которые были мне наиболее интересны и отдельные остросюжетные кадры романа, которые весьма витиеватым образом мы с Фолкнером пытаемся встроить в сюжет.
  О чем же Притча Фолкнера? Этот роман - американский взгляд на события первой мировой войны. Автор психологически показывает все причины и последствия войны для каждого солдата и человека. Что значит война для солдата? О чем он думает? Восприятие страшной действительности . Жизнь на войне и после войны. Фолкнер мастерски дает характеристики своим безымянным героям:
  

  
  Он был плотным, невредимым и неувядшим; долгий эллипсоид его жизни уже почти вернулся к исходной точке, где он, румяный и безгрешный , без памяти и зова плоти, хнычущий, лысый и беззубый, снова будет обладать лишь желудком , несколькими кожными нервами , чтобы ощущать тепло, несколькими мозговыми клетками для сна и не нуждаться больше ни в чем.
  

  Но все таки главный эпизод в романе это встреча французского, немецкого, английского и американского генералов. В этой сцене Фолкнер и показывает отношение американцев к данному историческому эпизоду в истории. Когда мы читаем монолог немецкого генерала, мы читаем вовсе не слова немецкого руководителя, а американскую адаптацию его слов. Когда мы читаем особенности характера немцев , проявленные в их военной стратегии, мы невольно замечаем схожие черты в американцах , судя по некоторым сегодняшним событиям. И наконец в тексте автором задается главный вопрос: роль американцев в войне. Это пожалуй самый интересный момент в романе. Что же говорит нам Фолкнер? Война - это привычное состояние и стиль жизни немцев. Они воюют не для победы, а так как в противном случае жизнь их будет лишена всякого смысла. Французы тоже имеют некий опыт в войне. А вот американцы наиболее опасны, так как выступают в роли новичка в данной войне. Далее автор всячески пытается бесконечной вереницей филосовских рассуждений, ссылаясь на историю (в частности древнего Рима) объяснить кто прав и кто виноват. Тем самым он довольно мастерски и литературно сложно уходит в сторону от главного вопроса романа. Если в истории нации не было войны, надо погрузиться в философию и историю древности. Там наверняка всё уже было.
  В довершении сказаного не раз Фолкнер поднимает тему человеколюбия в своем филосовском романе:
  

  
  Муж был прав: главное - это вынесшая даже огонь и ударную волну войны ферма, земля. Разумеется, она потребует больших трудов , может быть, даже на годы, но все они четверо способны трудиться . Более того: предстоящий труд был им на руку, он нес с собой утешение, потому что работа - единственная анестезия, какой поддается горе. И более того: восстановление земли не только притупит боль, их тесное единство подтвердит, что он погиб не напрасно, и они страдали не от бессмысленной утраты, а просто от горя: единственная альтернатива горю - небытие, а при выборе между горем и небытием предпочитает небытие только трус.

  Религия , страшная действительность и человеческие страдания сливаются в одно целое и предстают перед нами на страницах романа. Это действительно Притча. Роман , в котором автор пытается предупредить и дать оценку войне. Смысл романа понятен, но смущает слишком американизированная концепция и слишком неправдоподобное и нелогично построенное восприятие описанных в романе событий. Но что поделать?! Классическая американская литература.
  Думаю так можно охарактеризовать прекрасный роман Фолкнера Притча. Теперь немного о самом стиле писателя. Фолкнер - настоящий эстет литературного слова. По стилю письма он наверняка должен был писать стихи. Попробуйте прочитать вслух прозу Уильяма Фолкнера и уверяю Вас вы получите огромное удовольствие. Это музыка. Совершенство. Невероятно яркие и неимоверно совершенно точно написанные описания в тексте - вот она настоящая литература! Отдельное спасибо переводчику Вознякевичу. Судя по прочитанному тексту он не только прекрасно знает английский язык, но и весьма образованный и начитанный человек.
  Проза Фолкнера во многом напомнила мне Бориса Пастернака и его Доктор Живаго. Даже стиль по началу был некоторым образом схожий. Только потом Пастернак всё таки ушел в сторону стандартных литературных приемов в построении сюжета. Фолкнер остался верен своему запутанному лабиринту повествования. Читая Притчу складывается впечатление, что автор берет основной поток своих мыслей, формирует историю, режет их на куски и разбрасывает их в тексте. В итоге на деле мы имеем своеобразный и непревзойденно , необычно написанный ребус. И тут уж всё зависит от нашего с Вами терпения. При желании можно разгадать в чем подлинный смысл Притчи, но я сильно сомневаюсь что каждый читатель захочет найти его в нем, дочитав роман до конца.

  На худой конец можно прочитать вслух - для эстетики. С литературной точки зрения, на мой взгляд, это настоящий энциклопедический материал. Фолкнер - великий писатель!!!

  Читать далее

  17

  1,2K

Цитаты

• 

  stevany27 июля 2014 г.

  
  ... и вооружает боевые дивизии, пожинающие славную смерть и бессмертную славу..
  
  

  • Из книг? О чем в них можно узнать?
  • О смелости. О славе, о том, как ее добиваются люди и как несут ее бремя, и как потом с ними уживаются другие, о чести и самоотверженности, о сочувствии и сострадании, необходимых, чтобы стать достойным чести и самоотверженности, о смелости, необходимой для сострадания, и гордости, чтобы стать достойным этой смелости...

  
  
  ... Не мы изобрели войну, - сказал командующий. - Это война создала нас. Капитаны и полковники порождены неистовой, неискоренимой алчностью человека.
  
  Нас погубит не отмена какого-то правила. Гораздо меньшее. Достаточно лишь одному слову исчезнуть из памяти человека. Но оно не исчезнет. Знаете, что это за слово?
  Командир дивизии бросил на него взгляд. Сп

  • Да?
  • Отечество, - сказал командующий. Он приподнял одеяло, собираясь натянуть его на голову. - Да, пусть они верят, что могут прекратить войну, пока не подозревают, что уже прекращали.

  ли.

Одеяло уже ползло; на виду оставались лишь нос, глаза и колпак
• Пусть верят, что покончат с ней завтра; тогда у них не возникнет вопроса, могут ли сделать это сегодня. Завтра. И опять завтра. И снова завтра. Этой надеждой наделите их вы.
лите их вы.

Те, кто хотят быть победителями, если возможно, находят врага, если необходимо - выдумывают.

Это все, - сказал старшина. - Грузовики дожидаются вас, чтобы отвезти назад.
Это все, думал он. Все, что ты должен делать, все, что тебе нужно делать, все, чего Он просил и ради чего принял смерть 1885 лет назад.

Лишь дурак способен рассматривать войну как необходимость, она слишком дорого обходится. Война - это эпизод, кризис, горячка, назначение которой избавить тело от горячки. Таким образом, назначение войны - покончить с войной. Мы знаем это уже шесть тысяч лет. Все дело в том, что шесть тысяч лет мы не знали, как это сделать: Шесть тысяч лет мы ошибочно полагали, что единственный способ остановить войну - собрать больше полков и батальонов, чем противник, делающий то же самое, и сталкивать их друг с другом, пока участь одной из сторон не будет решена, когда ей станет нечем воевать, другая сможет прекратить бойню. И были неправы, потому что вчера утром один-единственный французский полк, просто отказавшись идти в атаку, остановил всех нас.

Война еще не окончена, как недоигранный матч в крикет или регби, начавшийся по взаимно принятым и одобренным правилам, и она должна завершиться по правилам, иначе вся теория арбитража, все испытанное временем здание политики и экономики, на котором основано содружество цивилизованных наций, обращается в прах.

Для сигнала! - воскликнул старик. - Для оглашения! Оповестить весь мир, что Он воскрес!

В Христе смерти конец в Адаме же начало.
***
Разумеется, слава и доблесть будут существовать, пока люди живут ради них. Доблесть, конечно же, будет той же самой, но слава уже иной. И его ждет какой-нибудь захудалый Элизиум, возможно, повыше классом, чем у мертвых пехотинцев, но ненамного. Он не первый подумал: То, что сделал для отечества, сделал лишь по его призыву.

Лавровый венок славы, даже и не особенно пышный, обагрен человеческой кровью; славы можно добиваться, лишь когда родина в опасности. Мир покончил с опасностью, а человеку, способному делать выбор между славой и миром, лучше всего помалкивать...

Видимо, остановить войну так же трудно, как и начать.

... мужчины еще не могли полностью поверить в конец войны, а женщины могли, они верили во все, чего им хотелось, не делая различия (у них для этого не было ни желания, ни нужды) между воплем облегчения и страдания.

... женщин ни капли не трогает слава, а если они еще и матери, то даже ненавидят военную форму.

... женщинам все равно, кто выигрывает или проигрывает войны, им даже все равно, выигрывает их кто-то или нет.

... прекратилась война или нет, солдаты этого полка все равно должны были умереть в одиночку до своего срока, но поскольку полк как единое целое был повинен в ее прекращении, то по давним, старинным законам военного времени и погибнуть был должен как единое целое хотя бы для того, чтобы его палачи могли сдать на склад квартирмейстера свои винтовки и демобилизоваться. Спасти полк могло только возобновление войны: в этом парадоксе была их трагедия: взбунтовавшийся полк остановил войну; он спас Францию (Францию? Англию тоже, весь Запад, потому что, видимо, ничто другое не могло остановить немцев после прорыва фронта под Амьеном в марте), и в награду за это его ждала смерть; три тысячи человек, спасших Францию и весь мир, должны были лишиться жизни не при свершении этого, а потом, и оттого для спасителей мира спасенный мир не стоил той цены, которой они за это расплачивались, разумеется, не лично для них, трех тысяч солдат полка, - они погибнут, мир, Запад, Франция для них ничего не будут значить, - а для жен, родителей, детей, братьев, сестер и невест, которые ради спасения Франции и мира потеряют все; они сознавали себя уже не частью единого целого, сплоченного общим сопротивлением, не частью нации, объединенной в страданиях, ужасах и лишениях против германской угрозы, а единым обособленным районом, кланом, почти одной семьей, противостоящей всей Западной Европе, которую пришлось спасать их сыновьям, отцам, мужьям и любимым. Потому что, сколько бы ни длилась война, кое-кто из любимых, сыновей, мужей, отцов мог бы отделаться лишь ранами, а теперь, когда страх и опасность были позади, всех их, любимых, мужей, сыновей, отцов, ждала смерть.

... они ощутили к командиру дивизии что-то похожее на жалость; это был не только француз и солдат, но француз и солдат, который, чтобы стать солдатом и быть французом, прежде всего должен быть человеком, однако, чтобы обрести высокую привилегию быть храбрым и верным французом и солдатом, он должен был отречься от права на человечность - если у них было право лишь на страдание и горе, у него было право предопределить его; он мог разделить лишь утрату, но не горе; и они, и он сам были жертвами его чина и высокого положения.

... у него, как у банкира, есть порядочность в отношении к своим клиентам не потому, что они люди, а потому, что они клиенты. Не жалость - он, далее не моргнув глазом, разорил бы всех и каждого раз они приняли его условия игры; это уважение к своему призванию, своей профессии. Чистота. Нет, более того: безупречность, как у жены Цезаря.
*
... финансы похожи на поэзию, чтобы существовать, им нужен, необходим дающий и берущий, нужно, чтобы и тот и другой, певец и слушатель, банкир и заемщик, покупатель и продавец, были добропорядочны, безукоризненно, безупречно преданы и верны...
*
... связной, пять лет спустя, увидел во всем этом то же, что и заместитель начальника федеральной полиции: не кражу, а страсть, жертвоприношение, обожествление, не шайку воров, сбежавших с искалеченным конем, чью стоимость даже до увечья уже давно перекрыли расходы на преследование, а бессмертный, блестящий эпизод легенды о любви, венчающей славой бытие человека. Она возникла, когда его первые, ставшие неразлучной парой дети навсегда покинули мир, и в которой, подобно ее прототипам, неразлучные и бессмертные на грязных и окровавленных страницах этой хроники по-прежнему бросали вызов небесам: Адам и Лилит, Парис и Елена, Пирам и Тисба и все прочие неувековеченные Ромео и их Джульетты, самую старую и самую блестящую историю в мире, ненадолго включающую в себя и кривоногого, сквернословящего английского грума подобно Парису, или Лохинвару, или любому из знаменитых похитителей; обреченное славное неистовство любовной истории, преследуемой не заведенным делом, даже не яростью владельца-миллионера, а своим наследственным роком, так как, будучи бессмертной, история, легенда не должна становиться достоянием одной из пар, составляющих ее блестящее и трагическое продолжение, а каждая пара должна пройти, повторить ее в свой роковой и одиночный черед.
*
... то, что оставалось, должно было быть не только решением вопроса, но и истиной, или даже не просто данной истиной, а истиной, потому что истина есть истина: ей не нужно быть чем-то еще; ей даже безразлично, действительно это так или нет...
*
... он думал, что человек не смог разрешить проблем своего бытия на земле, потому что не пытался обучиться - не тому, как управлять своими страстями и безрассудством - они вредили ему лишь в редкие, почти исключительные мгновенья, - а как противиться своей слепой массе и весу; он понимал, что они - тот человек, конь и двое негров, которых они волей-неволей втянули в эту неистовую, сверкающую орбиту, - обречены вовсе не потому, что страсть эфемерна ( потому-то ей и не дано иного названия, потому-то Ева и Змий, Мария и Агнец, Ахав и Кит, Андрокл и африканский дезертир Бальзака, и вся небесная зоология - Конь, Козерог, Лебедь, Телец были твердью человеческой истории, а не просто камнем его прошлого), и даже не потому, что похищение - это кража, кража - это зло, а злу не дано победить, а лишь потому, что благодаря череде нолей за символом доллара на объявлении любой человек в пределах видимости и слышимости (а увидеть и услышать об этом мог каждый между Канадой и Мексикой, Скалистыми горами и Аппалачами) ощутит почти безудержное желание донести о местопребывании коня.
*
... они использовали бы его железы, чтобы выхолащивать ему сердце до конца жизни, потому что любой самец может быть отцом, но лишь самый лучший, самый смелый... [обры
• Человек полон греха и естества, все, что он делает, не терпит взгляда, и многое из того, что говорит, - стыд и позор. Но никакой свидетель не может повредить ему. Когда-нибудь что-то может одолеть его, но только не Сатана.
но только не Сатана.
*
... думал с гордостью и благоговейным страхом, что человек угрожающ только в движении и опасен только в молчании; не в похоти, не в страстях, не в алчности таится его опасность, а в молчании и задумчивости: в его способности двигаться en mass {В массе (фр.).} по собственному побуждению и молчании, в котором он задумывается, а потом внезапно начинает действовать; и с восторгом, потому что ни кто не знал этого лучше, чем владыки его массовых устремлений, герои, исполины, управлявшие его, бурной деятельностью, они использовали его расточительные силы, взнуздывая и направляя его; так всегда было и всегда будет...
*
Но до этого было еще далеко: для этого нужен был покой, и, чтобы добиться его, требовалось 'обуздать молчание, молчание, во время которого у человека есть время задуматься, а потом действовать, как он верил, что думал, или думал, что верил...
*
Очень много. Их негде было хоронить. Убить можно только тело человека. Голос его убить нельзя. И если тел столько, что негде хоро
• Что может встревожить больше, чем вопросы человека: "Скажи, зачем? Скажи, как? Укажи мне путь?"
• А вы способны указать ему путь?
• Я способен верить...
/li>

• Я способен верить...

*
Что же еще мне делать? - сказал связной
• Он не глух ни к слезам, ни к смеху. Для Него все едино: Его можно опечалить и тем, и другим.
Его можно опечалить и тем, и другим.
*
Почему же Он послал вас не туда, а в этот
• Может, Он знает, что я недостаточно смел...
i>Может, Он знает, что я недостаточно смел...
*
Можно думать, но говорить нельзя. Это мятеж. Есть способы делать дела и есть способы не делать.
*
Вооруженный охранник мог находиться наверху, а не у подножия лестницы, но там же должны были быть полковник, его помощники и перископы; кроме " того, ему предстояло где-то встретиться, столкнуться с винтовкой; и было неважно где, потому что в ней вмещалась (для него) лишь одна пуля, а то, чем был вооружен он, могло вместить все время и всех людей.
*
Смерть есть смерть, и неважно, кто заказывае
• Они не хотят этого знать - сказал он. - Они хотят только страдания.
этого знать - сказал он. - Они хотят только страдания.
*
... ему нужно было лишь совершеннолетие, чтобы унаследовать несравненное несчастье - привилегию прожигать свою жизнь - или, если угодно, сокращать ее, пользуясь несравненными благами...
*
... что не юноша отверг рай, а рай отверг своего отпрыска и наследника...
*
... один из жестов скромности, сдержанности тех, кто настолько могуч и силен, что может позволить себе сдержанность и скромность...
*
Это был нормандец, сын кайеннского врача; его прадед, будучи студентом художественной школы в Париже, стал другом, а потом фанатичным приверженцем Камиля Демулена, и кончилось тем, что Робеспьер казнил их обоих; правнук тоже приехал в Париж, чтобы стать художником, но отверг свою мечту ради военной академии во имя Франции, как прадед свою - ради гильотины во имя Человека...
*
... ты использовал влияние и власть, чтобы избежать влияния и власти, весь мир - чтобы скрыться от всего мира...
*
Я говорю не просто о том зле. Я имею в виду Зло, в нем были какая-то чистота, суровость, ревность, как в Боге, была какая-то неправедная взыскательность, приемлющая лишь самое лучшее и отвергающая любую подмену. В нем было стремление, цель, противостоять которой оказались не в силах ни наша мать, ни вы; даже не только вы оба, но и наш - мой и Марии - отец: вы не вдвоем, а втроем поступали не как хотели, а как были вынуждены. Это не люди, мужчины и женщины, избирают зло, принимают его и предаются ему, а зло отбирает мужчин и женщин искушением и соблазном, проверяет, испытует их, а затем принимает навсегда, потом они истрачивают, опустошают себя и, в конце концов, не оправдывают ожиданий зла, потому что в них уже не остается ничего нужного, потребного ему; тогда зло уничтожает их.
*
... быстро путешествуют только те, кто слишком богат, чтобы иметь время, но слишком беден, чтобы иметь праздность...
*
... еще один день, и я бы не встретилась с ним, это должно было предупредить, предостеречь меня, что нас ждет не судьба, а рок, потому что только судьба бывает неуклюжей, недейственной, медлительной, а рок нет.
*
... семья, дети - самые прочные и нерасторжимые узы, чтобы надежно опутать в настоящем, накрепко связать в будущем и навсегда оградить от горя и страданий (разумеется, их у него не было в том смысле, что я говорю, потому что он по-прежнему ничего не слышал о вас) прошлого.
*
..
• А чья это вина, - заговорил он, - что мы были - ja {Да (нем.).}, дважды - вынуждены уничтожать французскую собственность? Не ваша и не моя, в этом не виноват никто из присутствующих здесь и никто из тех, кому четыре года пришлось смотреть друг на друга из-за колючей проволоки. Виноваты политиканы, штатские глупцы, которые вынуждают нас в каждом поколении исправлять просчеты своего международного барышничества...
ении исправлять просчеты своего международного барышничества...
*
Та же самая ошибка, потому что всегда один и тот же союз: только фигуры передвигаются и обмениваются. Возможно, они вынуждены совершать, повторять одну и ту же ошибку; возможно, будучи штатскими и политиканами, они ничего не могут поделать. Или не смеют. Потому что они первыми погибли бы при том союзе, который создали бы мы. Подумайте об этом, если до сих пор не задумывались: союз, который властвовал бы над всей Европой. Европой? Ерунда. Над всем миром - мы с вами, французами, и с вами, Англией, - он, казалось, спохват
• Младший акционер, - сказал американец.
• Благодарю, - ответил немец. - Союз, такой союз, который покорит всю землю - Европу, Азию, Африку, острова, - совершит то, что не удалось Бонапарту, о чем мечтал Цезарь, на что Ганнибалу не хватило жизни...
ось Бонапарту, о чем мечтал Цезарь, на что Ганнибалу не хватило жизни...
*
Мы должны ненавидеть вас. В этом есть безнравственность, вопиющая безнравственность; вы даже не презираете славу, вы просто безразличны к ней, у вас на уме лишь корысть.
*
Решение подразумевает выбор.
*
Они не могут допустить, чтобы война прекратилась таким образом. То есть чтобы прекратили ее мы. Не смеют. Ведь если мы догадаемся, что можем прекратить войну так просто, как пр
• Вы не боитесь? - спросил связной.
• Разве впереди у нас мало дел, чтобы затрагивать этот вопрос?
л связной.

• Разве впереди у нас мало дел, чтобы затрагивать этот вопрос?

*
Я с той минуты, когда увидел тебя в воротах сорок семь лет назад, верил, что тебе суждено спасти нас. Что ты избран судьбой благодаря исключительности своего происхождения, что ты отверг свое прошлое, дабы освободиться от человеческого прошлого, чтобы стать единственным человеком на земле, свободным от власти слабости, страха и сомнения, которые делают всех нас неспособными к тому, на что способен ты; что ты в своей силе даже спасешь нас от крушения, обусловленного нашей слабостью и страхами.
*
... я в ответе даже более, чем ты, потому что у тебя не было выбора. Ты делал даже не то, что хотел, а только то, что мог, потому что ты неспособен ни на что другое, лишен этого происхождением и судьбой. А у меня был выбор между могу и хочу, между сделаю, должен и не могу, между должен и не смею, между сделаю и боюсь, у меня был этот выбор,
• Я не боюсь человека, - ответил старый генерал. - Страх предполагает незнание. Где нет незнания, нужен не страх - лишь уважение. Я не боюсь способностей человека. Я лишь уважаю их.
• И пользуешься ими, - сказал генерал-квартирмейстер.
• Остерегаюсь их, - сказал старый генерал.
ими, - сказал генерал-квартирмейстер.

• Остерегаюсь их, - сказал старый генерал.

*
... противился человек младше тебя по званию, так как он восстал против всех армий Европы, чтобы погубить империю мелких политиканов, а ты объединил все армии обоих полушарий и, в конце концов, даже немецкую, чтобы погубить мир для человека.
*
Донес [предатель] один из них. Человек из его отделения. Один из его сподвижников - как всегда. Как обычно поступает тот, или те, или по крайней мере один из тех, ради кого человек рискует, как ему кажется, жизнью, хотя он утверждает, что свободой или честью.
*
... ему казалось, что не существует другого выхода, кроме одного, другого пути, кроме прямого...
*
... мы даже добьемся того, что назовем миром, - на короткое время. Просить о нем будем не мы: просить будут они - немцы, лучшие на свете солдаты в настоящее время или даже в течение двух тысяч лет, потому что даже римляне не смогли их покорить, - единственный на земле народ с призванием и страстью даже не к славе, а к войне, они ведут войну не для покорения и завоевания, а как обычное занятие, как работу, и проиграют нынешнюю именно по этой причине: потому что они лучшие солдаты на свете; не мы, французы и англичане, принимающие войну лишь как последнее средство, когда все остальное не возымело успеха, а они, немцы, не отступившие ни на фут с тех пор, как почти четыре года назад перешли бельгийскую границу...
*
... характерным свойством войны является ее гермафродитизм; первопричины победы и поражения кроются в одном теле, и необходимый противник, враг, - это лишь ложе, на котором они изнуряют друг друга, порок, лишь еще более жуткий и роковой оттого, что меж ними нет преграды или границы, способной исцелить их лишь нормальным расстоянием, невозможностью совокупляться, от чего их не спасает даже оргазм; это наиболее расточительный и роковой порок из всех, до сих пор изобретенных человеком, в сравнении с ним обычный разврат, пьянство и азартные игры, способные, как бессмысленно верит человек, погубить его, - не более чем леденец в сравнении с бутылкой, куртизанкой и игорным столом. Порок этот укоренился в человеке так давно, что уже стал достойным принципом поведения, национальным алтарем его любви к пролитию крови и славным жертвам. Даже более того: необходимым условием не господства нации, а ее выживания, мы с тобой видели в войне последнее прибежище политики; я, разумеется, нет, но ты увидишь - сможешь увидеть, если захочешь, - как она станет последним спасением от банкротства, ты увидишь - сможешь увидеть, если захочешь, - тот день, когда нация, обедневшая от перенаселенности, объявит войну богатому и великодушному противнику, который разгромит ее в самые сжатые сроки и станет кормить ее народ из своих запасов.
*
Я могу обойтись и без тебя. И обойдусь. Разумеется, в таком случае ты не увидишь этого - и как печален комментарий: та последняя, горчайшая пилюля мученичества, без которой его не существует, потому что иначе оно не мученичество; даже если по какой-то невероятной случайности ты окажешься прав, то не узнаешь об этом - и парадокс: лишь добровольное отречение от привилегии узнать когда-нибудь, что ты был прав, дает тебе возможность быть правым.
*
Но со временем ты состаришься и узришь смерть. Тогда ты поймешь, что ничто-ничто-ничто - ни могущество, ни слава и богатство, ни наслаждение, ни даже избавление от боли - не так ценно, как возможность просто дышать, просто жить, даже со всеми печальными воспоминаниями и муками неисцелимого, изможденного тела; одно лишь сознание, что ты жив...
*
Не бойтесь, - сказал капрал. - Бояться не нужно ничего. Ничто не достойно страха.
*
Он погибнет за то, что весь мир, известный ему, - единственный мир, который он знает, потому что этому миру он посвятил свою жизнь, - назовет провалом, а ты умрешь за то, что хотя бы сам назовешь победой.
*
Остерегись Того, над кем ты насмехаешься, приписывая свою гордость смертному Тому, кто принял смерть две тысячи лет назад, чтобы человек никогда, никогда, никогда не имел власти над жизнью и смертью другого, - освободил тебя и того, о ком ты говоришь, от этого страшного бремени: тебя от права, а его от необходимости властвовать над твоей жизнью...
*
... он видел награду в способности совладать, не изменяя себе, с неподатливым, стойким миром,
*
Преврати эти камни в хлебы, и все люди пойдут за тобой. И Он ответил: Не хлебом единым жив человек. Потому что Он, хотя и был упорным, пламенным мечтателем, понимал: его искушают, дабы он прельстил и повел за собой человека не хлебом, а чудом хлеба, обманом, иллюзией, призраком хлеба; искушают, дабы Он поверил, что человек не только склонен, расположен к этому обману, но даже стремится к нему, что даже если иллюзия этого чуда приведет к тому, что хлеб в животе у человека превратится снова в камень
• Власть, -сказал священник. -Тем соблазном простого чуда. Ему предлагалась не только власть над ничтожной землей, но и гораздо более страшная власть над вселенной - эта страшная власть дала бы Ему господство над судьбой и жребием смертного человека, если бы Он не отверг пред лицом Искусителя третье и самое страшное - искушение бессмертием: если бы Он заколебался или уступил, царствие Его Отца погибло бы не только на земле, но и на небе, потому что тогда погибло бы само небо, ибо какую ценность в шкале человеческих надежд и устремлений, какое влияние или притязание на человека могло бы иметь небо, обретенное столь низким средством. - шантажом; человек, устав от свободы воли и решения, права первого и долга второго, на основании единственного лишь прецедента кинулся бы в пропасть, сказав, бросив вызов своему Творцу: "Дай мне упасть - если посмеешь_".
• Говорите это ему, - ответил капрал.
• Спаси ту жизнь. Признай, что право свободной воли касается твоей смерти. Но долг выбора - не твоей. Его. Смерти генерала Граньона.
свободной воли касается твоей смерти. Но долг выбора - не твоей. Его. Смерти генерала Граньона.

• Но не армия. Неужели ты думаешь, что мир способен положить конец армии, если это не под силу даже войне?